首页 > 科普.生活 > 中国底层访谈录TXT下载

中国底层访谈录

作者:老威(现代)
栏目:科普.生活
类别:现代
大小:1.06M
评价星级:★★★★☆
下载次数:(本周:,本月:)
在线阅读  点击下载

书籍节选

书籍章节作者介绍

01胡风牢友张广天

  采访缘起:认识63岁的张广天纯属意外,但一回生,两回熟,幸好我在四川东北部某县的一个社会福利机构里住了很长一段时间,否则就不会知道胡风曾有这么一个贼眉鼠眼的“牢友”。1992年隆冬的这次谈话有些随意,逮着什么说什么,同心理医生的路数相似。张广天太不像话了,对历史,对大文化人,居然不晓得敬畏,这大约是受转型期大众趣味的影响吧。所以,严肃的胡风研究者应该对这篇东西持批判态度。(以下,【威】:老威;【张】:

  张广天)

  【威】:你认识胡风吧?

  【张】:这些年已经有好几拨人打听过他的情况,是通过领导找来的,我不谈也得谈。今天你私下约我,是啥意思?你肯出点儿血么?三百块咋样?那么大的名人才值三百块。如今市场经济,我工资低,没办法。

  【威】:没办法?老张,你可是这里面响当当的人物。在监狱进进出出,顺带替犯人交封信,捎点熟食,还有港台的光屁股美女明信片。你的油水大了。

  【张】:还是内盘?不过,我现在是自由公民,你管得了么。我坐了20多年牢,又留监当了十来年工人,这辈子,监狱就是我的家。我在自己家里弄些小买卖,犯逑法。

  【威】:里面有台湾间谍,你也替他传信?

  【张】:我比警察更了解犯人。有的警察还是我看着长大的,几寸高,就晓得在我这儿要烟抽。当然罗,监规一条条订在那儿,该不该执行?该。但是劳改场所不是中转站,犯人进来,一住十几年,咋熬的?叫化子打手虫,穷欢呗。

  【威】:莫扯远了。我付一百元。

  【张】:你太抠了。

  【威】:这不算正式采访。老张,你晓不晓得,在监狱图书室有胡风的专柜?胡风夫人、胡风集团成员的种种回忆文章自不必说,还有他老先生的作品集,包括那封写给毛主席党中央的倒霉的三十万言书。这十几年,全国各地报刊发表有关胡风案件的文章,至少几百篇,我若真要搞研究,直接查资料就完了。找你嘛,不外乎就是吹吹闲牛。

  【张】:你倒是个爽快人。好,那一百元收下了,就摆摆龙门阵。你不能记录,我搜搜身,没录音机吧?失过脚的人,防人之心不可无,否则会影响我的饭碗。现在讲胡风,他坐牢的名字叫张光人,开玩笑时,大伙就喊“张光棍”。当时谁也没想到,他居然是我们这儿名气最大的犯人。当然,这儿也关过刘吉挺、张西挺两口子,四川省革委副主任;还关过二、三十个造反派头头。

  重庆八·一五的造反司令黄廉,至今还在一队当卫生员,他参加过抗美援朝,战场上练出来的顽固劲,牢坐了近20年,还保持着从毛主席他老人家那儿学来的读书做眉批的良好习惯。黄廉讲得最多的故事,就是他指挥手下把军舰开入长江口,向据守朝天门码头的“反到底”示威,结果码头上打炮,击中了军舰旁边的运猪船,猪满江逃窜,重庆人民因此断了一个月一人半斤的供应肉。

  【威】:张光人咋样了?

  【张】:我又扯远了。张光人长得牛高马大,比所有犯人都高一头。他是七几年从雅安苗溪茶场转来的,到底哪一年记不清了,大约是冬天。这座监狱很大,从大门进来,是干部的家属区;再过一道岗哨,就是劳改区了。左边有一条河沟,沿着河沟走,是铸造和磨砂车间;而右边一溜长坡,约两、三百米,通往深监重地。里头有八个队、两千多犯人。

  我当时在二队二组任学习组长。天刚擦黑,大红毛(劳改大组长)吹哨收监学习,教导员却站在楼上,叫我出去搬行李。我跟教导员一直走到二道岗,才接住张光人。有好几人护驾,军便服、蓝制服都有,连监狱政委都出动了。

  我骇得大气不敢出,猜想可能是大官犯了错误,起码省市一级。因为普通新犯都是自己跟政府进来,几道岗都得立正喊报告,待哨兵放行,才能通过。张光人虽然也懂立正报告,但那么大个子,声音比蚂蚁还小。张光人的行李就一个铺盖卷,一个网兜。里面装些洗漱用具、换洗衣裳、几本书。一群人都爬那溜长坡,张光人在中间,看起比我们高出半截,大脑壳大眼睛秃脑门,一望就知有来头。遗憾的是衣冠不整,帽子小,外衣扣子掉了两颗,就用一根鸡肠带拦腰一捆。那风又硬又猛,从坡上一阵阵刮下来,张光人的衣领被灌风,边爬坡边咳嗽。唉,太凄凉了。

  后来,张光人就分到2组。政府找我单独谈话,要求我密切注意他的一举一动,随时汇报,还说如果干得出色,就记功减刑。犯人哪听得这个?我的神经都绷紧了,心里盼望他在我假睡的时候自杀,被我及时制止,那起码减个一年半。那时的监舍一溜红砖平房,前面有球场大的放风坝,从放风坝上几梯,就是食堂。一个院两百多号人,算大队。我们的监舍主要是水泥通铺,排排躺十几个。我睡最里头,靠着桌子,我安排张光人睡我旁边,接着是生产组长。

  第一次学习,我向大家介绍新同改张光人,并传达政府训令:不准私下盘问,串通案情。然后才例行公事地总结当日劳改表现,最后学报纸。大家发言时,我吩咐张光人做记录。他在灯下眯着近视眼,脑壳习惯性地下磕,极其认真。

  过去这项工作由我做,张光人来我就轻松了。你晓得,过去的运动多,今天批这个,明天斗那个,连《水浒》里的叛徒宋江也揪出来批。把孔夫子和林副主席绑在一块,挖祖坟挖出超水平了。大家发言老一套,路数跟着报纸文章走,只要把上次运动的坏蛋换成这次运动的坏蛋就行了。坐牢三件宝:劳动、发言、耳朵好。天天学习操练嘴皮功,结巴也口若悬河了——因为不发言过不了关。自从有了张光人,我们组的学习记录精彩多了,同一句表态话,他能翻出许多花样,篇篇不重复,这是真功夫。
下载地址: 点击下载TXT
更多>>

本栏下载排行

更多>>

相关下载