（背景是完全干涸的大河，四位老人像树根一样坐着）

　　　　　　诗　人
汗水浸湿了我的手……我的手
浸湿了他们的额
他们瘦黑的脸、胳膊
他们泥污的衣裳
他们曾经繁殖的大腿
等待他们的是一个夏季……没有风
我的手仿佛握住了他们
就像握住一截又一截木头

　　　　　秦俑的声音
但我早已到达，在悲惨的船歌中
航行，我到达了。

　　　　　　诗　人
他们的汗水又更多地溢下来
炎热的夜晚歌手如云……令人费解
他们脱下布鞋，把脚浸进假想的河水
他们受摩头顶，若有所思
他们从早到晚就这样坐着
他们黝黑的肋条骨在河岸的黄昏中一闪一闪地放着光
他们撩着假想的河水互相擦洗着身子

　　　　　秦俑的声音
但我早已到达。月亮之中
前后的事情一样。前后的声音一样

　　　　　　诗　人
不一样。声音
不一样
先是孤独的牧羊人的声音
嘴唇干裂的声音
接着是秦岭风雷声
接着是祁连山的风雪声
……沉闷的船的腔体的声音
……盾牌上的雨水声流回声
……流萤撞夜的声音接响的声音
雨打人类的声音。玉米地和荆棘地的枪声
雪花和乳房的声音。虫子的声音。玉米叶子的声音

　　　　　秦俑的声音
但我早已到达。干旱如土
一直埋到脖颈……一直埋到头顶

　　　　　　诗　人
他们还在流汗……生命的痛苦
还在继续。窑洞里仍有女人的呻吟
月亮之中传出一只孤独的野兽的叫唤
那是太阳的叫唤
但是没有声音
痛苦就在于没有声音……没有声音

　　　　　秦俑的声音
我就是没有声音地被埋下……多少年了
母羊仍然没来。