是妻子水下是鱼
或者水上是鱼
水下是妻子
离开妻子我
自己是一只
装满淡水的口袋
在陆地上行走
27 思念前生
思念前生
庄子在水中洗手
洗完了手，手掌上一片寂静
庄子在水中洗身
身子是一匹布
那布上粘满了
水面上漂来漂去的声音
庄子想混入
凝望月亮的野兽
骨头一寸一寸
在肚脐上下
像树枝一样长着
也许庄子就是我
摸一摸树皮
开始对自己的身子
亲切
亲切又苦恼
月亮触到我
仿佛我是光着身子
光着身子
进出
母亲如门，对我轻轻开着
28 船尾之梦
船尾之梦
上游祖先吹灯后死去
只留下
河水
有一根桨
像黄狗守在我的船尾
船尾
月亮升了，升过婴儿头顶
做梦人
脚趾一动不动
踩出没人看见的足迹
做梦人脊背冒汗
而婴儿睡在母亲怀里
睡在一只大鞋里
我的鞋子更大
我睡在船尾
月亮升了
月亮打树，无风自动
生物潜入河流或身体
梦见人类，无风自动
1985.7.12
29 河　伯
河　伯
蛇翼，农业之翼
他披满农妇之手
稻种前自
所有野兔的素囊
蛇翼，渔民之翼
桦皮裤子
桦皮船
鹿血养好了渔业月亮
蛇翼，采掘之翼
一杆根
一杆笛子
在牛脚下痛过，呜呜一片小雏
蛇翼，疾病之翼
八月之东水
是匹匹白布
人们拔木为棺
蛇翼，情郎之翼
风中采莲做张你的身子
一株泥丸，两叶手
男人是没有河流的河伯
30 坛　子
坛　子
这就是我张开手指所要叙说的故事
那洞窟不会在今夜关闭。明天夜晚也不会关闭
额头披满钟声的
土地
一只坛子
我头一次也是最后一次进入这坛子
因为我知道只有一次
脖颈围着野兽的线条
水流拥抱的
坛子
长出朴实的肉体
这就是我所要叙说的事
我对你这黑色盛水的身体并非没有话说
敬意由此开始，接触由此开始
这一只坛子，我的土地之上
从野兽演变而出的
秘密的脚，在我自己尝试的锁链之中
正好我把嘴唇埋在坛子里，河流
糊住四壁，一棵又一棵
栗树像伤疤在周围隐隐出现
而女人似的故乡，双双从水底浮上，询问生育之事
31 燕子和蛇（组诗）
燕子和蛇（组诗）
1.离　合
美丽在春天
疼成草叶
一种三节的草
爱你成病
美丽在天上
鸟是拖鞋
长草的拖鞋
嘴埋在水里
美丽在水里
鱼是草的棺材
一种草
一种心尖上的草
美丽在草原上
枕着鹿头
2.三位姑娘
——写给莱蒙托夫不幸的爱情
我看见
莱蒙托夫的旧报纸上
三只燕子
三只肉体的燕子
使我的灯光
受伤
用手指推推
不醒的
你自己
扶着自己
像扶着一匹笨马
用手指推推身边的燕子：我不是
灯，我是火灾
燕子交叉地
穿过
诗人的胳膊
落入家俱的间间新房
只当诗人就是笨马
过早到死在上
3.包谷地
丑女人脊背上有条条花蛇
花蛇滑下，她就坐在那儿繁殖包谷
幸福又痛苦
我要说
没有男人能配得上她
丑女人脊背上有种种命运
命运降临，她只坐在那儿繁殖包谷
河水泛滥流过无数美丽的女人
我要说
没有女人能比得上她
4.母亲的姻缘
一碗泥
一碗水
半截木梳插在地上
母亲的姻缘
真是好姻缘
村庄，村庄
木桶中女婴摇晃
村庄，村庄
母亲的姻缘
真是好姻缘
鱼尾之上
灯盏敲门
一团泥巴走进屋来
母亲的姻缘
真是好姻缘
白鱼流过
桃树树根
嘴唇碰破在桃花上
母亲的姻缘
真是好姻缘
秤杆上天空的星星压住
半两土
半两雪
母亲的姻缘
真是好姻缘
她沉在何方
谁也不清楚
村庄中一枚痛苦的小戒指
母亲的姻缘
真是好姻缘
5.手
离开劳动
和爱情，我的手
变成自我安慰的狗
这两只狗
一样的
孤独
在我脸上摸索
擦掉眼泪
这是不是我的狗
是不是我最后的家乡的狗？
6.鱼
村民像牛一样撞进屋子，亲他的妻子
又数着
十二粒麦种
内陆深处
我跪在一条鱼身上
整个村庄是我的儿子
再长的爱情也不算久
嘿你刚好被我想起
我在鱼身上写下少女的名字
一边询问一边自己回答
女巫的嘴唇一开一合
真诚的爱情
真诚的爱情错误百出
整个村庄是你的儿子
河流噢河
再美的爱情也不像花朵
人类的泪水养家糊口
人类的泪水中
鱼群像草一样生长
泪水噢河
整个村庄是我们的儿子
村民像牛一样撞进屋子，亲他的妻子
32 活在珍贵的人间
活在珍贵的人间
活在这珍贵的人间
太阳强烈
水波温柔
一层层白云覆盖着
我
踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅
扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福
1985.1.12
33 夏天的太阳
夏天的太阳
夏天
如果这条街没有鞋匠
我就打赤脚
站到太阳下看太阳
我想到在白天出生的孩子
一定是出于故意
你来人间一趟
你要看看太阳
和你的心上人
一起走在街上
了解她
也要了解太阳
（一组健康的工人
正午抽着纸烟）
夏天的太阳
太阳
当年基督入世
他也在这阳光下长大
1985.1
34 主　人
主　人
你在渔市上
寻找下弦月
我在月光下
经过小河流
你在婚礼上
使用红筷子
我在向阳坡
栽下两行竹
你的夜晚
主人美丽
我的白天
客人笨拙
1985.1
35 浑　曲
浑　曲
妹呀
竹子胎中的儿子
木头胎中的儿子
就是你满头秀发的新郎
妹呀
晴天的儿子
雨天的儿子
就是滚遍你身体的新娘
妹呀
吐出香鱼的嘴唇
航海人花园一样的嘴唇
就是咬住你的嘴唇
36 你的手
你的手
北方
拉着你的手
手
摘下手套
她们就是两盏小灯
我的肩膀
是两座旧房子
容纳了那么多
甚至容纳过夜晚
你的手
在他上面
把他们照亮
于是有了别后的早上
在晨光中
我端起一碗粥
想起隔山隔水的
北方
有两盏灯
只能远远地抚摸
1985.2
37 得不到你
得不到你
得不到你
我用河水做成的妻子

返回书籍页