城市女孩米琪误入一个叫做枣花岘的村子，那里荒凉封闭，与世隔绝。米琪在那里住了七天，却在离开前的晚上，被一个傻子粗野地强暴。米琪的灾难从此变得无休无止。她被傻子一家囚禁，并被强迫给傻子当老婆。为逃出大山，米琪开始绝食，开始对傻子下死手，开始对傻子的小侄下死手，开始试图用自己的身体与邻居男人以及患白癫风的老人交换逃出大山的机会，并向偶入村子的旅行者和警察求救，甚至假装爱上傻子的弟弟以谋求帮助。可是她注定不会成功。每一个村人都成为傻子一家的眼线和帮手，每一个村人都在为米琪能够最终留在村子不遗余力。米琪呼天天不答，叫地地不应。似乎米琪将永远被困大山，成为大山里的乡下人。正当米琪惭惭绝望，机会出现了。给她机会的，正是将她囚禁一年多的傻子一家。但是，米琪逃出大山的方式，却又是那般奇特，那般阴险和毒辣。米琪的故事，只好重复。我们肮脏、龌龊、邪恶并且凶残，我们与魔鬼亲同手足。但我们向往善良。城市高楼林立，霓虹闪烁。城市空旷幽闭，草木芜移。城市，城市，日暮乡关。
　　夏天来了，米琪的灾难来了。
　　米琪的随身行李只有一个不大的双肩背包，背包里只塞了几件换洗衣服和一本老版的《瓦尔登湖》——米琪这次出来，本就想和她所熟悉的城市生活彻底隔离——哪怕一周也好，哪怕一天也好。出发前她给米东打一个电话，她说我想出去走走，米东问她，去哪？米琪说对你很重要吗？米东说你还是我女朋友吗？米琪就笑了。她不知道。她只知道自己开始讨厌米东，就像讨厌一只苍蝇或者一条狗。她讨厌他无所顾忌的饱嗝，讨厌他假扮绅士为她开门，讨厌他无所不知的高谈阔论，甚至讨厌他从她身上歪下来的那声满足并且疲劳的叹息。米琪将手机塞进一个塑料袋，扎紧，埋进窗台上的花盆。手机还在响，固执、急促并且单调，铃声顽强地钻出泥土，吱吱吱吱吱，像一只被掩埋的垂死的知了。米琪就是在知了的鸣噪声中启程的，昂首挺胸，急切地奔赴一场不可预料的灾难。
　　几乎没有路。到处都是杂草、荆棘、石块、鼠洞、老树的虬根、缠绕的藤蔓……草绿色的蚱蚂跃上米琪裸露的臂膀，桔红色的小蛇冲米琪弹射出友好的信子……这里是胶东半岛的腹地，这里是跌宕起伏的困驴山脉。这里峰峦叠嶂，烟岚云岫。这里有三瓣石、七龙池、烟霞洞、十九潭、岳姑殿、无染寺……这里有老子“道德经”的石刻，这里是全真教的发祥地。当然这里荒僻，贫脊，方圆百里，不见人烟。米琪探进大山深处，山的深处还有深山；米琪攀上山的脊梁，脊梁之上还有脊梁。山是世间迷宫，无限繁茂到无限荒芜，无限宏观到无限微观，延绵不止，曲折迂回，永远寻不到尽头。
　　第2节
　　米琪有些后悔。确切说是孤独、恐惧，伴随了汹涌澎湃的惆怅。夜里她在一块圆形的岩石上合衣而眠，头顶是一棵野生粟树的菱形树冠。凌晨她被小雨般的晨露激醒，抱着臂，坐起来，就再也睡不着了。蚂蚁们向她展开一轮又一轮的攻击，在她的脖颈处留下一个又一个暗红色的疙瘩；石缝里渗出冰凉彻骨的水珠，滚动着，然后“呯”地掉落，发出炸弹爆炸般的轰响。山林静息，天空宕冥，米琪真的有些后悔了。她想起热水澡、宽大舒适的木床、高脚杯里的红葡萄酒、随风摇曵的粗布窗帘、浅浅淡淡的音乐……她想起埋在花盆里的那个可怜的电话。
　　阳光从树桠枝隙挤进来，只那么一扯一抹，天地霎时明黄。米琪站起来，背起背包，却不知该走向何处。似乎哪里都是路，似乎哪里都没有路，阳光如胭脂雨般泼下，山林刹那有了梦境里的七彩。突然耳畔传来“窸窸窣窣”的声音，微小，细密，由远至近。米琪的心“咚咚咚”地跳起来，侧耳细听，声音却是越来越大，越来越清晰。米琪猛然回头，她惊惧地发现，距她不远的草丛里，猫腰站着一位年轻人。年轻人向她咧开嘴，朝霞将他的轮廓镀上灿烂诡谲的金黄。
　　米琪炸出一声尖叫。那尖叫又细又长，鞭子般甩出，抽中远处模糊的山体，又弹回来，清脆地击中年轻人的脸，将他脸上的一滴露珠准确地击落。
　　第3节
　　别怕。年轻人跨前一步，向米琪摊开双手，我不是坏人。
　　尖叫声就停止了。米琪甚至有些难为情，为她刚才的失态——她一直以自己的处事不惊为荣。
　　我家就住附近。年轻人冲米琪笑笑，枣花岘，听说过吗？
　　米琪努力调整好表情，冲年轻人笑笑，尽管她的笑纹里，仍然带着颤抖和不安。她当然不可能听说过枣花岘，可她还是点了点头。年轻人朝米琪走过来，米琪这才发现他的全身已经湿透。尽管太阳早已升起，可是山里雾气仍然很大，年轻人几乎是从雾海里游过来的。他的手里倒提着一只灰褐色的野兔，野兔早已死去，龇着两颗狰狞雪白的牙齿，嘴角留着清晰的暗紫色的血痕。前天夜里下的兔套，年轻人颠颠手里的野兔，对米琪说，看来运气不错。
　　我叫米琪。米琪说，来这里……旅游。
　　看出来了。年轻人笑笑说，还迷了路。
　　我没有迷路。米琪急忙说，我只想一个人走走……
　　我叫三宝。年轻人朝米琪伸出手，我闭着眼睛都能把你领下山。
　　叫三宝的年轻人有着很清雅的眉毛和很坚挺的鼻子。他长得高高瘦瘦、皮肤白皙，两片嘴唇轮廓分明。他的鼻梁上架着圆圆的黑框眼镜，眼镜的后面是两只淡褐色的眼珠。他的脑袋蒸腾起乳白色的雾气，他指指正前方，对米琪说，我们走吧。
　　第4节
　　他没有丝毫农人的样子。他像一个刚刚走出校门的大学生。
　　米琪跟在他的身后，走得无比艰难。没有路，他们几乎是在齐腰深的草丛里跋涉。三宝不时停下来，回头，伸出手，拉米琪一把。他的手很细很软，那是一双女人的手。
　　有蛇。蛇懒洋洋地卧在三宝面前的草丛里，盘成蒲团状的一团。三宝顿住脚步，冲蛇说，去！他的语气不像命令，更像商量。蛇当然不听他的，却从蒲团里探出脑袋，又圆又小的眼睛喷射出邪恶的不容侵犯的光芒。三宝叹一口气，低身弯腰，抓住蛇的尾巴。他的动作很轻很慢，很安静很斯文，像是生怕将那条蛇惊扰。蛇在他的手里剧烈扭动，又将滑溜溜的身体勾起，三角形的脑袋几乎触及三宝的手。
　　去一边玩！三宝说着，手一扬，蛇滑翔而去。
　　你要把我领下山吗？米琪突然问他。
　　是啊。三宝说。
　　我可以去你们村子转转。米琪说。
　　三宝愣了愣，笑了。
　　你笑什么？
　　你不可能喜欢那里。
　　没说我会喜欢那里，我只是想去转转。
　　没什么好转的。再说路太远。
　　枣花岘，这名字很好听。
　　名字没有用处。
　　你带不带我去？
　　路太远。
　　可是我真的想去。
　　第5节
　　三宝转过身子，仔细打量起米琪。他的脸颊和额头甚至还挂着星星点点的粉刺，仿佛连那些粉刺都在替他激烈并且冷静的思考。此时天近正午，明晃晃的太阳高悬天空，炽烈的阳光就像倾泻而下的微小的滚烫的针芒。
　　三宝走向米琪。现在我们得掉回头，他说。他的嘴巴咧开，阳光下，两排雪白的牙齿闪现。