首页 > 文学.小说 > 五号屠场TXT下载

五号屠场

作者:库尔特·冯尼古特(美)
栏目:文学.小说
类别:国外
大小:282KB
评价星级:★★★★☆
下载次数:(本周:,本月:)
在线阅读  点击下载

书籍节选

书籍章节作者介绍
第一章
 
  牲口哞哞叫,
  圣婴惊醒了。
  但小主基督,
  不哭也不闹。①

  【① 传说基督降生在马槽里。】

  下面的这一切基本上是实情。至少有关战争的部分是颇为真实的。我认识的一个人因为拿了别人的茶壶而真的在德累斯顿被枪毙了。我熟悉的另一个家伙确实发过誓,说战争结束后他要雇一批人来干掉他的仇人。如此等等。不过这里我没有使用他们的真实姓名。
  我确实于一九六七年用古根海姆基金给我的钱(真呱呱叫)再次去过德累斯顿。这地方很像俄亥俄州的戴顿城,比戴顿城还空旷。那儿地下埋藏的尸骨一定有好多吨。
  我是与我的老战友伯纳德·弗·奥黑尔一起重返德累斯顿的。

  我们与出租汽车司机交上了朋友,他驱车送我们去屠场,我们当战俘时就被关在那里。司机名叫格哈特·缪勒尔。他说他一度作过美国人的俘虏。我们问他在共产党领导下生活怎么样,他说开始时可怕,因为每个人都得努力工作,而且衣、食、住都不够。但目前情况好得多了。他有了一套舒适的公寓房间,他的女儿也受到很好的教育,他的母亲已在德累斯顿大火中化为灰烬。
  就这么回事。

  缪勒尔于圣诞节寄绐奥黑尔一张明信片,上面写着:“祝你的家人和朋友圣诞节愉快,新年快乐,并希望有朝一日碰上机会,能在和平、自由世界里的出租汽车中再见。”
  我很喜欢“有朝一日碰上机会”的说法。
  我真不想告诉你们这本小说花费了我多少金钱,多少心血和时间。二十三年前,第二次世界大战结束后,我回到家里,当时我认为写德累斯顿的毁灭是轻而易举的事儿,只需报道我目睹的那些情况就行了;而且我还认为这部作品一定会成为名著,或者至少可以捞一大笔钱,因为这书的题目很大。
  不过当时我脑子里关于德累斯顿并没有多少话要讲——横竖不够写一本书。就是现在,儿子已经成人,我已是一个饱经风霜,萦怀往事.爱抽帕玛牌香烟的老头儿了,却依然没有多少话要讲。
  虽然我感到回忆德累斯顿的往事毫无用处,但它却引诱着我非把它写出来不可,这使我想起了那有名的打油诗:
  一个青年来自斯坦波尔,
  对着他的工具自言自语:

  “你花去了我所有的钱财,
  又把我的健康毁坏,
  如今你屁用没有,你这个老蠢才。”

  而且它还使我想起了一首歌,歌词是这样的:

  在下名叫雍永森,
  工作地点在威斯康星,
  工作单位是木材厂。
  有时走在路上撞见了人,
  他们问我:“请问尊姓大名?”
  我回答说:
  “在下名叫雍承森,
  工作地点在威斯康星……”

  如此等等,周而复始。
  多年来,见到我的人常问我在写什么,我总是回答说,主要是写一本关于德累斯顿的书。
  一次我对电影制片人哈里森·斯塔尔说这话时,他扬起眉毛问道:“是一本反战作品吗?”
  “我想是的。”我说。
  “当我听说有人写反战作品时,你知道我对他们讲什么?”
  “不知道。你说啥,哈里森·斯塔尔?”
  “我说呀,与其写反战作品,何不写反冰河的作品?”
  他的意思当然是说:战争总会有的,反对战争就像拦截冰河一样,谈何容易。我也这样想。
  即令战争不像冰河那样不停地涌来,人总还是要死的。
  前两年。当我着手写这本关于德累斯顿的名著时,我想打电话给老战友伯纳德·弗·奥黑尔,问他我是否可以去看他。他那时是宾夕法尼亚的地方检察官,而我是住在科德角的一个作家。我们在部队里当过兵,是步兵侦察兵。我们从没指望战争后发什么财,但是我们生活得很好。
  我让贝尔电话公司找他,贝尔电话公司很有办法,设法找到了他。有时在深夜我会发病,发病时就想喝酒和打电话。我喝醉酒,散发着玫瑰花和芥子气的味儿,便把妻子熏跑。然后我就庄重而文雅地拿起电话筒,请电话员帮我跟多年不见的这个或那个朋友接通线路。
  就这样我与奥黑尔通了电话。他身材矮小,而我个儿高大。
  战争期间我们是亲密的伙伴,我们曾同时被捕。我在电话里说明我是谁,他一下子就听出来了。他还没有上床,正在看书,他家里的人却都睡着了。
  “听我讲——”我说,“我正在写那本关于德累斯顿的书。我希望有人帮我回忆一些事情。我不知道是否可以到你那里去看你,我们可以一块儿喝酒,聊天,回忆。”
  他的反应并不热烈。他说他记的事情不多,但是他还是叫我去。
  “我认为处死可怜的老埃德加·德比是全书的高潮,”我说,“这是极大的讽刺。整个城市化为灰烬,成千上万的人被杀害。就在这时候一个美国士兵因为拿一只茶壶而在废墟中被抓了起来。他受到一般的审讯后,就被行刑队枪毙了。”
  “嗯。”奥黑尔说。
  “你不认为这件事的确应当成为全书的高潮吗?”
  “这个问题我一窍不通。”他说,“你懂这一行,我可不懂。”
  我确实靠贩卖高潮、惊险的情节、人物素描和精彩独特的对话来维持生活,我曾多次拟过德累斯顿故事的写作提纲。其中最好的.或者也可说是最美的一个是写在一卷糊墙纸的背后。
  这份提纲是用我女儿的颜色笔画的,一种颜色代表一个主要人物。糊墙纸的一端是故事的开头,另一端是结尾,两者中间的全部空白是故事的中间部分。蓝线碰到红线然后碰到黄线,黄线突然中止,因为黄线代表的那个人物死掉了。如此等等。德累斯顿的毁灭是用橙色的井字形垂直线条表示的,凡通过它而幸存的线条就出现在纸的另一边。
  
  这些线条停止的终点是哈雷市外易北河岸的一片甜菜地。天正下着雨。欧洲的战争已结束两个星期了。我们——英国人、美国人、荷兰人、比利时人、法国人、加拿大人、南非人、新西兰人和澳大利亚人——全都列队站在那儿,由俄国士兵看守着,我们成千上万的战俘即将获得释放了。
  在甜菜地的另一边是成千上万的俄国人、波兰人、南斯拉夫人等等,由美国士兵守卫。在雨中进行了战俘交换——一个换一个。
下载地址: 点击下载TXT
更多>>

本栏下载排行

更多>>

相关下载