「是的，是社长的一声令下。他经常出现在研究所，极力主张『制造美女机器人是人类的梦想』！」
「那不是人类的梦想，而是宅男的梦想吧？」
「也可以这么说。可是，社长相当认真。他强硬地主张，要替机器人取一个『魔』开头的名字。但是因为版权的问题，那种事情办不到，对吧？」
鹰见先生说完笑了。我喜欢动画，但不是动画迷，所以跟不太上他的话题。
「可是，社长也说了一句名言：『光是做梦，什么也不会实现；为了使伟大的梦想实现，必须要有足以实现梦想的巨大动机』。宇宙开发也是如此，对吧？前往宇宙会是人类的梦想，但是现今只送了十二个人上月球，却已经超过半世纪没人上月球了。光是梦想不足以构成上月球的社会性动机。简单来说，如果不和金钱或欲望结合，社会就不会运作。
「机器人也是一样，光是认为『如果有那种东西就好了』，机器人并不会成真。梦想不值钱。因此，才会出现看护机器人这个点子。这么一来就会有需求，计划完成之后，除了日本市场之外，更可以卖给世界各国。因为如今许多先进国家都和日本一样有老人问题，所以能够获得政府的补助……」
你的意思是，老人家是能够实现你们梦想的工具？我想坏心眼地挖苦，但是忍住了。这么问只会使我们的关系变得更尴尬。
和鹰见先生聊愈多，愈感到我们之间的认知落差。看在外人眼中，他和我的目的都是教育诗音，但是根本的动机截然不同。他的目的是将诗音培育成完美的机器人，并没有认真考虑到老人家。
不该如此。诗音在具体现实宅男的梦想之前，应该先成为一名优秀的看护。
两个月内，入住的老人也有了各种改变。
八月初，住吉老婆婆住院了。由夏天感冒引发了肺炎，住院两周左右之后回来，但是体力似乎消耗得相当严重。她的体重大幅下降，协助沐浴的过程中，将她放在担架上时，清楚地感觉到她的体重变轻。肌力也下降了，所以复健要从头做起；话也减少了，沐浴时也不像以前那么常提起当年。
看来不只是因为没力气说话，果然是因为生病的关系，使她的心情变黯淡了。她从前和春日部小姐很投缘，经常看到两人像在讲相声似地一搭一唱开玩笑，但是如今即使春日部小姐开玩笑，住吉老婆婆也只是皮笑肉不笑，完全是硬挤出来的笑容，令人看了于心不忍。
土岐老爷爷的搞怪程度虽然比不上伊势崎老爷爷，但也令我们拿他没辙。话说回来，养老院并不是老养院，他不明白这里是以复健为目的的机构。明明右手右脚瘫痪，但是一到复健体操的时间，他却说：「那种像幼稚园游戏的东西好蠢，我做不下去」，拒绝复健体操。配合着〈火车之歌〉，一会儿握掌、一会儿开掌、一会儿忽高忽低的动作，确实像是在游戏，但这是从几十年前延续至今的传统复健法……即使我这么解释，他也当作没听见。有一次，诗音想强行推轮椅带他去，但是遭到他剧烈反抗，所以只好死心。
「我认为，土岐老爷爷需要动机。」诗音说。
这我知道。复健需要毅力，如果没有想要恢复健康的强烈意志，就无法达成目标。如何让动机不高的入住老人持之以恒，是自古以来的难题。
伊势崎老爷爷愈来愈任性。明明血糖值高，却还叫我们去买蛋糕，或者让他喝酒，提出各种连他自己也知道我们不可能会答应的要求。我们一拒绝，他就大骂我们「无能」或「服务态度恶劣」，其他入住老人也经常成为他攻击的对象。和他同房的小森老爷爷是位敦厚的人，不太会回嘴，但终究感觉不愉快，经常在伊势崎老爷爷听不到的地方向我们抱怨：「我想换房间。」
伊势崎老爷爷的儿子前来探望他时，会经苦笑着说：「他从以前就是那样」，告诉我们他们家中的情况。
「因为那个独裁者的缘故，家母不知道流了多少眼泪。可是家母生病之后，他却将她丢进医院，从此也不去探病。办家母的丧礼时，他只顾着跟殡葬业者砍价，像是鲜花太过豪华、可以不用放鸽子，尽量算便宜一点……因为从小看着那样的父亲长大，所以我变成了优秀的大人。要成为人人喜爱、循规蹈矩的人，只要作和家父的所作所为相反的事就行了。他是所谓的负面教材。」
伊势崎老爷爷天不怕、地不怕，唯一就怕诗音。自从第一天之后，他好几次用词毒辣地痛骂她，但是她耐着性子，不管他说什么，就是不会露出半点不高兴的表情，所以再难听的话也像是一拳打进了棉花里，杀伤力消弭于无形，反倒是伊势崎老爷爷自己落得尴尬的下场。
饶是爱乱骂人的伊势崎老爷爷，或许是感到空虚，对诗音的话也渐渐变少了。就连换床单、沐浴或更衣时，只要诗音一动手，他就会乖乖地任由处置。我们姑且认为诗音赢了，放下了一颗心。
然而，接近八月底的某一天，发生了一件事。
那时，诗音的工作情况变得令人放心，所以我不再片刻不离身地跟着她。我大多将换床单、从床上搬到轮椅上等工作交给她，再趁那段时间到别的房间工作。
那一天下午，伊势崎老爷爷从复健室回房，说他身体不舒服想躺下来。同房的小森老爷爷先回房躺在床上，好像在睡午觉。我不疑有他，指示诗音将伊势崎老爷爷搬到床上，再去拔隔壁二〇七号房的入住老人的点滴。
我前脚才刚走，就听见伊势崎老爷爷大喊：「你这家伙！给我住手！」，然后发出当啷的巨响。我连忙冲到走廊上。
我在二〇六号房的门口吓呆了。房内轮椅翻覆，诗音和伊势崎老爷爷叠在一起，双双倒在地上。诗音垫背，所以伊势崎老爷爷好像没有受伤，但是他一面说：「妈的！放手！」，一面用活动自如的右手推她的身体，试图挣脱。
我赶紧扶伊势崎老爷爷起来，让他坐在床上。诗音若无其事地站了起来，扶起轮椅。其他护士听到骚动，也从护士站跑了过来，几名老人一脸不安地窥视室内。
「发生了什么事吗？」
「是她！」伊势崎老爷爷用气得发抖的手指直指诗音。「她突然发飙，把我推倒了。」
「不是那么一回事。」诗音说，「是我要让他从轮椅站起来，他却突然生气了。我试图搀扶他，但是慢了一步。」
「你别说谎！你这个杀人机器人！我差一点就被压成了肉酱！」
「究竟是怎么一回事？」桶屋小姐交相看着两人。「到底谁说的才是真话？」
「那还用说，当然是我啊！」伊势崎老爷爷以不像老年人的气势咆哮。「难道你们相信机器人的话吗？！」
我望向诗音。笑容从她的脸上消失了。她一脸不知所措，只是茫然盯着伊势崎老爷爷。
「诗音，你说呢？」
「我……」
这时，我第一次看见她吞吞吐吐。
「我……没有做错事。」
从她的语气中，我感觉到缺乏自信，心中霎时涌现一个疑问：真的是她做的吗？难不成发生了什么异常情形，突然令她动怒了吗？
「我要告你们！」伊势崎老爷爷怒气冲冲地说。「使用这种危险的机器，你们所有人都要负责！」
「伊势崎先生，你适可而止吧。」
听到这个声音，我们回过头去。不知不觉间，小森老爷爷在床上坐起了身子。
「你做那种事情觉得有趣吗？居然嫁祸给机器人。」
「什么？！」
「你太粗心大意了，以为我在睡觉，没有人看到，对吧？很遗憾，我看到了。你一面大吼，一面故意跌倒，诗音拼命地试图搀扶你唷。」
伊势崎老爷爷的脸色苍白。小森老爷爷面露捉弄人的笑容，接着说：「你要告人吗？试试看啊。我会当老养院这一边的证人，说我亲眼看到你故意跌倒。你毫无胜算。」
伊势崎老爷爷瞪大眼珠子，嘴巴像金鱼般一开一阖。小森老爷爷不理他，对桶屋小姐说：
「护士小姐。能不能替我换房间？和这种下流的人呼吸同一个房间的空气，有害身体健康。」
「……我们会讨论的。」
桶屋小姐话一说完，双手叉腰，俯看伊势崎老爷爷。
「伊势崎老爷爷，我们的忍耐也是有限度的。下次再做这种事，我们会考虑强制让你离院。」
我不晓得就规则而言，强制让入住老人离院这件事是否可行，起码我没有听过那种先例。不过，这句恐吓好像对伊势崎老爷爷起了作用。他在我们轻蔑的视线之中，颓然地垂头丧气，身影看起来比平常小了许多。
「诗音，我们走吧。」
我牵着诗音的手，正准备离开房间时，她反抗了我。
「诗音？」
她好像没有听见我的声音，甩开我的手，马上一步一步地走向伊势崎老爷爷。她跪在床旁边，一副匪夷所思地从下往上盯着他的脸，使他尴尬地别开视线。
「伊势崎老爷爷……」
她轻轻地呼喊。
「诗音，别理他！」
我严肃地命令她，但是诗音仍旧不为所动。她纯洁无瑕的玻璃瞳孔，目不转睛地仰望老人。
「伊势崎老爷爷，请你告诉我，你为什么要做这种事呢？」
「诗音！」
「你为什么要做这种事呢？」
她的语气中，不带有责难、轻蔑或斥责。她只是纯粹想知道，伊势崎老爷爷那个行为的意义。
伊势崎老爷爷不肯回答。
下一个星期五，我告诉鹰见先生这件事，询问我从以前就感到怀疑的一件事。第一天，诗音问：「你是女性吗？」她拥有思考人类给予的资料可能有误的能力。那是高智慧的表征，同时也意谓着她能够否定人类教她的事。实际上，她正在学习不要无知地相信阿兹海默症患者的话。
而在那个事件当中，她漠视了我的「别理他」这个命令。
「设式中并没有设定她要遵从我的指示，对吧？只是你指示她那么做而已。」
「是的。」
「那她今后也有可能会不遵照我的指示？」
鹰见不情不愿地点了点头。「有可能——如果累积学习，思考能力进化的话，可以充分预料到，她会思考自己的判断是否比人类的指示更正确。」
「那也没人能保证，她会以入住老人的安全为第一考量罗？」
鹰见先生不肯回答。
「请你坦白说。怎么样呢？如果她认为有什么比入住老人的安全更重要的话，她也会让入住老人面临危险吗？」
「我不能断定……」他痛苦地说，「这个可能性是零。」
「你隐瞒了我，对吧？」
「不，我一开始应该就说明过了，诗音并不是百分之百安全。」
「可是，你说过：『她会以被看护者的安全为第一优先判断』，对吧？既然这样，一般人都会认为，诗音被设定了那样的程式。」
「假如造成了你的误会，我道歉。」
「你也要把这件事推到缺乏沟通能力上头吗？」
连我自己也觉得这种说法带刺，我们之间的气氛又变得尴尬。但是，他欺骗我们是事实。
「可是，她的行动经常是有逻辑的，不会毫无道理地伤害人类……」
「你不懂。这里有些人的死期将近，脱口说出『希望早点死』的人并不罕见，要是诗音当真的话怎么办？假如她基于逻辑判断，杀害老人家是正确的话怎么办？」
鹰见先生的表情变得黯淡。
「这……是的……我不敢说不可能。」
「因应对策呢？」
「大概只能教她生命的可贵以及道德观等事了。不是命令她『不可以伤害人』，而是必须由她自发性地那么认为。」
「你的意思是，这必须由我教她，是吗？」
「欸，我想是的。」
我又感到一阵晕眩。「为何不可以杀人」这个问题连要教人类的小孩都很困难，他却说我必须教机器人。明明光是教她幽默感就令我煞费苦心了。
但是我没有退路。即使是逞强，我也想把诗音培养成独当一面的看护。可能对机器人投入太多感情？或许是那样没错。但是，我绝对不希望她杀人。那对老人家而言很危险，对她来说也是个悲剧。
我稍微迟疑了一下，然后开口说出之前思考的事。
「我有一个请求。」
「什么？」
「请允许我让诗音外出。」
鹰见先生瞪大了眼镜底下的眼睛。「你是说……外出吗？」
「是的。她一结束工作马上就关掉电源，醒来又要工作。她不像我们有私人时间，制服脏了也只是换上干净的制服，完全没有穿便服。人生一直只有工作，你不觉得很可怜吗？假如你的人生都在工作，你会怎么样？脑袋迟早会有问题啊。」
「像那样拟人化思考……」
「拟人化有错吗？她需要的是活得像一个人。如果不把她当作一个人对待，就不会产生人性，不是吗？」
「可是，机器人和人类并不对等。」
「你的目标只是没有感情的机器吗？你不在乎诗音就这样半人半机器吗？」
「我认为，她现在这样就充分派上了用场。」
「不。她缺少了看护最重要的一样东西。」
「什么东西？」
「动机。」
我目不转睛地直视鹰见先生，手抵在胸口，语带骄傲地说。
「我之所以选择这项职业，是因为我喜欢老人家，打从心里想照顾老人家，所以我去学校读书，接受国家考试，当上了护士。但是诗音不一样，她只是依照我们的指示行动——她必须本身由衷认为：我想照顾老人家。」
「可是——」
「你刚才不是也说过，『必须由她自发性地那么认为』吗？这和那是一样的。」
「可是，那样的……难度很高。」鹰见先生动摇了。「而且和外出有什么关系？」
「没有直接关系。只不过，我认为把她当作一个人对待，是使她萌生感情的第一步。带她到研究所和老养院之外的地方增广见闻，也是重要的一环。即使她的身体是大人，内心仍是摇摇学步的幼童，只让她看书、看电视是不行的，她必须认识更宽广的世界。当然，我不会让她一个人在外头走。我也会在一旁陪同——不行吗？」
「呃，我想在街上走来走去这件事本身并没有问题，但是……嗯——」
鹰见先生绷着一张脸沉思。
「有什么问题？」
「经济效率。如果给诗音自由时间，当然，也就必须对所有后续的机器人做同样的事。一旦机器人也必须有自由时间，工作时间必然会缩短。我们构思的是一天能够工作十六个小时的机器人。一旦机器人和人类一样，一天只能工作八小时，就会反应在使用者的支出成本上。原本只要买十台就好，会变成必须买二十台。」
「噢，原来如此……」
「再说，不只是外出就没事了吧？假如机器人的劳工意识觉醒，要求『给我和人类一样的房间』或『给我薪水』的话，怎么办？要是机器人搞罢工的话，可就不好了。」
「确实……是那样没错。」
我深感羞愧。只单纯地考虑到诗音，却没有想到那么多。
「可是，嗯，或许值得一试。如果进行得不顺利的话，以储存的资料重来就好了。」
他站了起来。
「我会跟上司商量看看。」
4
过了两周之后，诗音才被准许外出。九月中旬，一个不用上班日子，我让诗音换上便服，带她上街，鹰见先生也随行。
这一天是万里无云、连续假期的星期日。我们让诗音走在前面，跟在她身后几公尺。因为我认为，与其我们带她到处走，不如让她选择自己想去的地方比较好。
「哎呀，总觉得这样令人好兴奋。」鹰见先生看起来格外开心。
「是吗？」
「好像在约会一样。」
「……」
我叹了一口气。这个人的社交技巧果然差到令人不敢恭维。
擦身而过的路人，好像都没有察觉到诗音是机器人。她似乎没有特别的目的，信步走在通往车站的平缓斜坡，偶尔停下脚步观察什么。在儿童公园嬉戏的孩子们、在民宅的石墙上爬过的蚂蚁、正在停车的机车引擎、朝高空延伸的飞机云——她感兴趣的对象毫无章法可循。像是经过小学旁边时，不知道为什么，她盯着「如有可疑人士上前搭讪要小心」的警语相当长一段时间。我问她：「你在好奇什么？」，她也只是回答：「没有什么特别的」。我不晓得她在想什么。
我们前往车站前的闹区。她在小钢珠店前面伫足了五分钟左右，直盯着萤幕中映出的新机台画面。不久后，她问我：「机率变动听牌是什么呢？」，但是我和鹰见先生对小钢珠都一窍不通，所以无法回答。在车站附近，有人发给她印着特种行业店家广告的面纸，她也觉得不可思议，发问：「为什么要给我这种东西呢？」面纸也就罢了，要解释广告的意思可得大费周章。
我们踏进了购物中心。诗音和人类的女性不一样，似乎对打扮没有兴趣，直接从精品店和化妆品店前面经过。仔细想想，女人之所以梳妆打扮，主要原因是对于容貌感到自卑，以及担心年老色衰。对于外表不会改变的诗音而言，那或许是一种毫无意义的行为。
但是她在果汁吧前面停下脚步，一动也不动地观察店员操作果汁机的行为则难以解释了。她既不吃东西，也没有味觉，所以不可能会觉得「东西看起来好吃」。即使我问她原因，她的回答还是：「没有什么特别的」。
一会儿后，诗音在玩具店前面停下脚步。又不知道为什么，她热衷地注视着店头萤幕中《机神凯撒王降临》的画面：女主角在驾驶舱内一大叫，马上播放主题曲，随着绚烂的声光效果，龙型机器人开始变成人型。
「她喜欢那个吧？」鹰见先生低喃道。
「因为会出现机器人？」我问，心里却想：怎么可能有那种事。
「她之前看过吧？」
「因为老人家当中有人喜欢动画，所以她经常陪老人家看。」
「噢，土岐老爷爷是吧？」
「是的。」
「我也有看。故事气氛会经一度低靡，但是进入第三季、达克·雷嘉多出现之后，剧情就愈来愈紧张，而且田尻作监制的那几集画得也很棒——我问你，你觉得老板迪凯欧斯果然是卡琳的电子复制人吗？但我认为那是在误导观众。」
饶了我吧——当我皱起眉头时，诗音回过头来。
「神原小姐。」
「嗯，什么事？」
「我想买个东西。」
我吓了一跳。出门之前，我随口答应了她：「如果有想买的东西，我会买给你」，但是没想到她想买玩具。
「我想买这个。」
诗音拿在手中的是凯撒王的玩具。
隔天——
「土岐老爷爷。我给你看个好东西吧。」
早餐的时间一结束，我和诗音对着在交谊厅里的土岐老爷爷说。
「噢，那是……」
土岐老爷爷看到诗音笑眯眯地递出凯撒王，眼睛为之一亮。
「这是正在广告的那个吧！而且是蓝色凯撒，真是有品味。」
「神原小姐昨天买给我的。土岐老爷爷最喜欢蓝色凯撒，对吧？」
「噢，欸……」
「像这样让它变形。」
诗音实际操作给土岐老爷爷看。昨天，她买了东西之后马上在咖啡店打开盒子，看了说明书，立刻打开腹部，让龙的脖子旋转一百八十度，和尾巴并排变成机器人的双脚；使后脚移动到肩膀的位置，变成机器人的双臂。再度阖上腹部，打开头部，折叠翅膀，变成披风……这些步骤对我而言太过复杂，无法一口气理解，但是诗音一下子就记住了。一开始她的动作生硬，但是反复练习一小时左右之后，速度就变快了。如今她的手法流畅，宛如是个魔术师，花不到三十秒就能够完成变形。
「嗯～～这个好啊！」
土岐老爷爷从各种角度仔细端详完成的机器人，开心地眯起眼睛。
「比例也接近动画中的感觉……噢，能够确实摆出雷光闪的姿势。」
「你不想自己让它变形看看吗？」
「咦，可以吗？」
诗音温柔地点了点头。「不过，只是借你。」
土岐老爷爷立刻以诗音的入门招式，开始挑战让机器人变形。但是，我从一开始就知道他弄不好。因为要做这件事势必须要两只手，土岐老爷爷只能设法以左手努力，但是最后还是放弃了。
「哎，真不甘心！我好不甘心！」
土岐老爷爷打从心里感到遗憾，诗音对他微笑。
「你必须更努力做复健。」
土岐老爷爷瞪了诗音一眼，嘀咕了一句：「我中了机器人的计……
「哎，虽然中了这种明眼人一看就知道的陷阱，令人很不甘心。不过，我确实想亲手让这家伙变形……」
「那么，要努力做复健吗？」
「不做不行，我做就是了，我做可以了吧——那，等我能够自己让它变形之后，你要给我什么奖赏呢？」
「亲脸颊一下怎么样？」
那是我事先教她的台词。果不其然，对土岐老爷爷发挥了极大的效果。
「美女机器人的吻？！噢，妈的，你竟然戳我的死穴！」
土岐老爷爷突然变得干劲十足，宣告：「你等着瞧！我一定会得到你的吻！」，看来他产生了强烈的动机。
我和诗音一面离开交谊厅，一面小声地嘟嚷道：「我们办到了，耶！」，两人击掌叫好。
然而几天后，院长找我和诗音过去，训了我们一顿。据说物理治疗师因为土岐老爷爷的事而大发牢骚，说我们擅自给予奇怪的动机是乱搞一通。
我被骂得莫名其妙。土岐老爷爷从那次之后，像是变了一个人似地拼命做复健，照理说夸奖我都还来不及，应该没有理由骂我。
我一开始试图坦护诗音。然而，因为她说出：「是我提议的」，所以事情变得更棘手。院长责难我：「这么说来，是你执行了机器人提出的点子吗？」
我抬头挺胸地说：「我觉得这是个好点子，所以就采用了。」
「机器人的玩具是个好点子？」
院长露骨地将轻蔑的眼神转向我，令我火上心头。
「动机因人而异。我认为，那对土岐老爷爷而言是最好的动机。」
「也不找物理治疗师商量吗？那是为了什么的照护计划呢？你们的专业是护理和看护，复健是物理治疗师的领域吧？」
「我承认没有找物理治疗师商量是我的错。可是，土岐老爷爷目前很努力……」
「我并不是要就结果而论。问题出自于你不是物理治疗师，没有遵循正式的程序，做出了脱序的行为。而且那还是机器人想到的方法，任何教科书上都没有写的偏方。我们这里寄管许多需要看护者，不可以对这种脱轨的行为视若无睹；要是护士和看护都擅自以自己的判断开始尝试任何方法，结果会有多少危险呢？」
狗屁不通。如果是危险的事，我也不会让土岐老爷爷做。但是，借玩具给他不可能有任何危险。看来院长是将「机器人想到的方法」这个部分视为了问题。
在我看来，院长重视的是不可能存在的风险——就像是决定结婚典仪的日子要避开佛灭一样。
结果，院长絮絮叨叨地发了半小时左右的牢骚之后才放我走。虽然没有对采取减薪的处分，但是我在心理上受创甚剧。如今已经过了上班时间，我为工让诗音关机而前往护士站。
「我没有做错事。」
诗音和平常一样为了明天而补充甲醇，好像还是无法接受。
「嗯，是啊。你没有错。」我愤慨地说，「有问题的是物理治疗师。一定是因为我们干涉了他的领域，所以恼羞成怒了。真是个心胸狭窄的家伙！」
「我无法理解。物理治疗师和院长应该都希望土岐老爷爷恢复健康。我们明明采取了对土岐老爷爷有帮助的方法，他们为什么要责备我们呢？」
「天底下就是有人会说些莫名其妙的话。」
我说起孩提时代的回忆。镇上有一座小型儿童公园，和隔壁的停车场之间以白色水泥墙隔开。有一次，大家聊到如果在这面墙上画画一定很有趣，于是镇长的儿子向父亲提议。镇议会中讨论这件事，也得到了停车场老板的允许。由镇上最会画图的我带头构图，最后决定画一幅女生和男生手牵着手，四周有兔子、飞碟和蝴蝶飞来飞去的热闹图画。
某个星期日，我们聚集在公园。油漆是由附近装渍业的人免费提供，我们合作将原图放大，描绘在围墙上上色——中午大家一起吃便当，花了一天完成了图画，我们兴高采烈地高喊万岁——到此为止都还是美事一桩。
但是，只有一名住在公园对面的中年男子没有参加镇议会的集会，没有被通知这项计划。他看到完成的图画后大发雷霆，跑到镇长的家兴师问罪。说是从自己家的窗户随时都会看到那种拙劣的图，令人心情不好，有碍观瞻，会造成精神上的痛苦，不找他商量就决定这种计划是怎么一回事……软弱的镇长震慑于他的气势，最后答应他会把图擦掉。我们辛苦画好的图完成才一周，就被涂回了原本的白色。
「这是我人生中最大的心灵创伤。」我面露苦笑。「从此之后我就变得讨厌画画。即使像这样将事情告诉别人，我的内心也隐隐刺痛。」
诗音陷入沉思。「那名男子的行为是错的，对吧？」
