克拉底鲁 我同意。
苏格拉底 但若这是真的，克拉底鲁，那么我假定没有名称也
可以知道事物，对吗？
克拉底显然如此。
苏格拉底 但你会怎样期待着知道它们？除了真实和自然的
道路，通过它们自身，以及当它们相互表现出关联时，通过与它们
相似的东西，还能有其他认识它们的方法吗？因为其他和不同必
定表示另外的东西和与它们不同的东西。
克拉底
苏格拉底 好吧，但是请想一想。我们不是三番五次地承认
正确给予的名称是与它们所表示的事物相同的，名称是事物的形
象吗？
克拉底鲁 是的。
一种方式学习形象，以形
苏格拉底 让我们假定，只要你喜欢，都可以通过名称的中介
来学习事物；我们也假定你可以通过事物本身来学习事物。这好
像是一种更加高尚、更加清晰的方式
象为真理的表达方式，并且要正确地察觉形象；另一种方式学习真
相，事物的真相及其形象在适时地起作用，对吗？
克拉底我应当说我们必须学习真相。
第 131 页
苏格拉底 我怀疑你我如何能够学习或发现真正的存在。但
我们可以承认，事物的知识并不是从名称中派生出来的。不是，要
学习和研究事物必须学习和研究事物本身。
克拉底鲁 这很清楚，苏格拉底。
苏格拉底 还有一个要点。我不希望我们留下这样的印象，
众多的名称全都朝着一个方向发展。我本人并不否认名称的给予
者在提供名称时确实认为一切事物都处在运动和流变之中，但我
认为他们的这个看法虽然真诚，但却是错误的。就像掉进了某种
漩涡，他们身不由己地越卷越深，还想拉着我们一起往下掉。克拉
底鲁，我经常在想一件事，应当问问你的看法。请告诉我，有没有
一种绝对的美或善，有没有其他绝对的存在。
克拉底鲁 肯定有，苏格拉底，我是这样想的。
苏格拉底 那么就让我们来寻找真正的美，而不是去问有没
有漂亮的脸，或诸如此类的问题，因为所有这些事情都好像处在流
变之中，让我们问真正的美是否永远是美的。
克拉底鲁 当然是。
苏格拉底 我们能正确地谈论一直流逝着的美吗，起先是这
个样子，然后是那个样子？话音未落，同一件事情不就已经出现、
退隐、消失了吗？
克拉底鲁 无疑如此。
苏格拉底 那么如何可能有从来都不能处于同样状态的真正
事物？因为相同的事物在保持着同一时显然不能变化，如果始终
处于相同状态，从不离开最初的形式，它们就决不会变化或运动。
克拉底鲁 它们确实不能。
苏格拉底 它们也不能被任何人所知，因为当观察者在某一
时刻接近它们时，它们已经变成了另一样东西，具有了另一种性
质，因此你就无法进一步知道它们的性质或状态，对于没有状态的
第 132 页
东西你是无法知道的。
克拉底鲁对。
苏格拉底 如果一切事物都处在变动之中，无物常住，克拉底
鲁，那么我们也不能合理地说有知识。因为这样一来知识就不能
继续是知识，除非它能始终常住和存在。但若知识的性质发生变
化，在变化发生时它们就不是知识，如果变迁一直在进行，那么就
一直没有知识，按照这个说法，不会有任何人知道，也不会有任何
东西被知。但若知者和被知者一直存在，美、善和其他各种事物也
存在，那么我认为它们不会像河流一样流动变化，就如我们刚才的
假设一样。如果事物有无永恒的性质，或者真理就像赫拉克利特
及其追随者，还有许多人所说的那样，是一个难以决定的问题，那
么没有一个聪明人会把自己置于名称的力量之下，或者去接受教
育。在此范围内他也不会相信名称或名称的给予者，不会相信任
何一种把他自己和其他存在谴责为非实体的不健康状态的知识；
他不会相信一切事物都像一口漏锅，也不会相信这个世界就像一
个人在流鼻涕。克拉底鲁，这些看法也许是真的，但也极有可能不
是真的，因此我不想让你轻易地接受它们。好好想想吧，像一个人
那样，不要轻易地接受这样的学说，因为你很年轻，正处在学习的
年纪。你什么时候找到了真理，就来告诉我。
克拉底鲁 我会按你说的去做，尽管我向你保证，苏格拉底，
我已经考虑过这个问题了，结果是一大堆麻烦，我还是倾向于赫拉
克利特的观点。
苏格拉底 那么，我的朋友，当你哪一天回来的时候，给我上
堂课，但是现在还是去那个国家吧，这是你的打算，而赫谟根尼会
给你指路。
克拉底鲁 很好，苏格拉底，然而我希望你自己也会继续思考
这些问题。
第 133 页
斐德罗篇
提要
想法
本篇是柏拉图最伟大的对话之一，应当与《会饮篇》一起阅读。
两篇合在一起提供了柏拉图关于爱的思想。《斐德罗篇》是一种交
谈，而不是专题讨论或一连串的问答。苏格拉底和斐德罗一起在
城外散步，边走边谈，想到什么就说什么，但他们是雅典人，更因为
其中一个是苏格拉底，因此如何在步行时愉快地消磨时光，他们的
以及柏拉图的想法与我们现在很不一样。
用柏拉图的话来说
爱是他们交谈的第一个话题。斐德罗把手头拥有的一篇文章
读给苏格拉底听，这篇文章受到人们的赞叹，而苏格拉底对此表示
反对，因为作者认为爱主要是一种肉体的欲望。在苏格拉底看来，
爱是一种冲动，充满着美和善，是一种提升灵魂、使之能够踏上通
往真理之路的神圣的迷狂。这种冲动首先朝着哲学前进，在爱恋
可见的、肉体的美时寻求更加高尚的东西
就是寻求“超越的东西”。
给弄到底
要完全把握希腊人的美到底是什么意思几乎是不可能的。美
是一种伟大的力量，对他们的日常生活产生着深刻的影响。据说，
底比斯最伟大的领袖对他的同胞说，不把帕特农诸神
比斯来，他们就决不能征服雅典。每个希腊人都明白这句话的意
①帕特农（ ）神庙位于雅典卫城。
第 134 页
正文
思。当然，有了这种美，底比斯人会变得更好、更勇敢，也更加聪
明。在《国家篇》中，柏拉图的“哲学王”必定是既俊美又聪明。苏
格拉底向斐德罗描述了恋人的感受，这个叙述把当代的爱情诗远
远地撇在后面。陷入真爱使人踏上上升之路，使人在完美的真理
中得到爱的满足。
《斐德罗篇》的侧重点在可见之美，但柏拉图的读者必须始终
记住，最受人们爱戴并且最爱所有人的苏格拉底与这种可见之美
毫无关系。他一次又一次地对可见之美瞪大眼睛，嗤之以鼻。他
既不英俊，又不标致。他那神奇的美是内在的。
对话的最后部分涉及书本与写作、沉思与讨论、阅读与推理、
修辞术与辩证法孰优孰劣等问题。这里讲的思想和讨论指的是只
关心寻求知识，而不涉及是否将其构成他人能够接受的形式。好
书所起的作用无非就是提醒，让他们明白自己知道什么。惟一真
正有价值的写作方式是把真善美刻在灵魂上。
苏格拉底 你从哪里来，我的朋友斐德罗，要到哪里去？
斐德罗 苏格拉底，我上午一直和凯发卢斯之子吕西亚斯在
一起，坐了那么久，现在出城来走走。我们共同的朋友阿库美努建
议我沿着大路走，他说这比在柱廊里散步更加能够使人精力充沛。
苏格拉底对，这样说没错。吕西亚斯好像在城里。
斐德罗 是的，他和厄庇克拉底在一起，住在莫里库斯曾经住
过的那所房子里，靠近奥林比亚宙斯的神庙。
苏格拉底 你们在那里忙些什么？吕西亚斯无疑会在那里向
同伴展示他的口才。
斐德罗 如果你能花点时间和我一起走走，愿意听我讲话，那
第 135 页
来说，我要把它当作“头等大事”
时光。
斐德罗 那你就跟我走吧。
苏格拉底 你请说。
斐德罗 苏格拉底，我们的谈话对你很合适，因为我们讨论的
主题可以说与爱情有关。你要知道，吕西亚斯写了一篇文章，描写
一位美少年如何受到诱惑，但引诱他的人并不是一个爱他的人
他坚持说这位少年应当接受不爱他的人，
推荐的方法一
妙就妙在这里。
而不是接受爱他的人。
苏格拉底 真是妙极了！我希望他还说过不应当接受富人而
应当接受穷人，不应当接受青年而应当接受老翁，总而言之就是接
受像我这样的普通人。这是一种多么诱人的民主理论啊！我急于
听到他是怎么说的，我发誓，哪怕你按希罗狄库
直走到麦加拉城墙脚下，再从那里走回来，我都不会离开你。
斐德罗 你这是什么意思，我的好朋友？你难道指望像我这
样的成年人背诵这篇文章，而不会糟蹋它的作者？吕西亚斯是当
今最有才华的作家，为了写这篇文章花了好几周闲暇时间？尽管
我宁可拥有这样的才华而不要发财，但要我把这篇文章背诵下来，
远远超过了我的能力？
苏格拉底 这我知道，斐德罗。我对吕西亚斯非常了解，就像
了解我自己一样。我也敢肯定你斐德罗不止一次地听吕西亚斯背
么我会告诉你。
苏格拉底 什么？你以为我会介意这点时间？套用品达的话
，听一听你和吕西亚斯如何消磨
③希罗狄库（ ）是当时的名医和体育家。
②此处指男子同性恋，这种现象在希腊社会相当普遍。
①品达：《伊斯弥亚颂歌》，第首，第行。
第 136 页
诵他的作品，一遍遍地要他重复，而吕西亚斯则非常乐意照办。但
即便如此仍不能使你满足。到最后，你把手稿要到手，开始熟读其
中最吸引人的部分，就这样坐了一个上午，直到有了倦意出来散步
为止。我向你保证，我确实相信这篇讲稿虽然很长，但你已经熟记
了整篇文章，现在溜出城来就是为了找机会练习一下。然后，你就
和某个急于听到这篇讲演的人碰上了，这个时候你喜出望外，以为
有人可以分享你的狂热，因此就要他与你一同散步。但当这位爱
好者请你复述的时候，你感到有点难，装出不想背诵的样子，尽管
你最后还是会这样做的。哪怕你碰上一位要求不那么坚决的听
众，也得强迫自己复述。所以斐德罗，你还是干脆一点，按我的请
求去做吧。
斐德罗 我要是不把这篇讲演复述给你听，我想你是不会放
过我的，所以我最好还是尽力而为吧。
苏格拉底 你对我的意图把握得很准。
斐德罗 那么我就试试看。我的确不能逐字逐句背诵，但我
会抓住几个把有爱情的人和没有爱情的人进行对照的要点复述个
大概，从头开始，按顺序来。
苏格拉底 很好，我的同胞，但你首先必须告诉我你左手拿着
藏在衣襟下的是什么，我猜就是那篇文章。如果我没猜错，那么我
向你保证，尽管我爱你，但我不想听你在我面前练习讲演，就像吕
西亚斯本人在场似的。来吧，拿出来给我看。
斐德罗 我无话可说，苏格拉底。你把我的希望粉碎了，我本
想对你试一试我的能力。好吧，你希望我们坐在哪里读呢？
苏格拉底 从这里拐弯，然后沿着伊立苏河走，由你选，找个
安静的地方我们可以坐下来读。
①此段提到斐德罗时原文中均用第三人称，中译文按第二人称译。
第 137 页
穿过狩猎女
里蒂
斐德罗 这很方便，不是吗？我正好赤脚，而你从来不穿鞋
我们趟水也没什么关系，特别是夏天这个时候在溪里走走更开心。
苏格拉底 那我们走吧，找个可以坐下来休息的地方。
斐德罗 你看到那边那棵高大的梧桐树了吗？
苏格拉底 当然看到了。
斐德罗 那里有树荫，有风凉，有草地可坐，如果我们愿意，还
可以躺下。
苏格拉底 那我们就去那里。
是不是就在这一带？
斐德罗 告诉我，苏格拉底，人们说波瑞阿斯从河里把俄里蒂
亚抓走，
苏格拉底对，传说是这样的。
斐德罗 可不就是这里吗？这里河水清澈，正适合姑娘嬉水。
苏格拉底 不对，在下游大约一里路的地方，
神的圣地，附近还有一座波瑞阿斯的祭坛。
斐德罗 我从来没有真正地注意过，但是请告诉我，苏格拉
底，你相信这个故事是真的吗？
一道玩耍时被波瑞阿斯刮起的一阵狂风吹下山
苏格拉底 如果我不相信这个故事，那么我倒是挺时尚的。
我可以像那些有知识的人一样，提出一种科学的解释，说这位姑娘
在与法马西娅
斐德罗，在我看来，诸如此类的理论
崖，她死后，人们说她是被波瑞阿斯掠走的，尽管按另一种说法，这
件事也可以发生在战神山。
①波瑞阿斯（ ）是希腊神话中的北风神
，和她生子多人。
，词义为打猎，指狩猎女神。
此处的英译文为“四分之一英里”。
原文为
是俄里蒂亚的女伴。
）位于雅典卫城西北，音译为阿雷奥帕古斯山。
法马西娅
战神山（
第 138 页
更加复杂、更加傲慢的
无疑很诱人，但只是一些能人的虚构，我们不一定要羡慕这些勤奋
和喀迈拉②，更不要提那一大群怪物了，戈耳工、
的人，道理很简单，因为他们一开了头，就必须继续解释肯陶洛
帕伽索
以及神话传说中的无数其他怪物。我们的疑心再加上他那
种有点残忍的科学，如果按这些传说是否可能的标准对这些怪物
逐个进行考察，那就需要大量的时间。而我自己实际上肯定没时
间干这件事。把原因告诉你，我的朋友。我还不能做到德尔斐神
谕所告诫的“认识你自己”，只要我还处在对自己无知的状态，要去
研究那些不相关的事情那就太可笑了。所以我不去操心这些事，
而是接受人们流行看法。我的研究，如我刚才所说的那样，宁可针
对自己，看自己是否真的是一个比堤丰
怪物，还是一个比较单纯、比较温和、有上苍保佑的生灵，有着
与堤丰不一样的平和的性格。呢，这不就是我们刚才要找的那棵
树吗？
斐德罗对，就是这棵。
，花开
苏格拉底 我向你保证过，这里确实是个休息的好地方。你
瞧这棵高大的梧桐，枝叶茂盛，下面真荫凉，还有那棵贞椒
得正盛，香气扑鼻。梧桐树下的小溪真可爱，脚踏进去就知道有多
，希① 肯陶洛斯（ 腊神话中的半人半马怪物，又称马人，有许多
位。此处是复数。
②喀迈拉（ ，希腊神话中的喷火怪物，前半身像狮子，后半身像
蛇，中部像羊。
③戈耳工（ ，指海神福耳库斯（ ）的三个女儿，她们的头
，生有双翼的飞马，此处是复数。
发是毒蛇，嘴里长着野猪的长牙，身上还长着翅膀。
④ 帕伽索斯（
⑤堤丰（ ）是希腊神话中的巨人，与半人半蛇女怪生下许多怪
物。
此处原文为，树形类似柳树。
斯
斯
第 139 页
现在我宣布，我对你的要求不应当仅仅由于
么凉爽！你瞧这些神像和神龛，想必一定是阿刻罗俄斯
仙女
和某些
的圣地。呵，这里的空气真新鲜！知了齐鸣，好像正在上
演一首仲夏的乐曲。要说最妙的，还是斜坡上厚厚的绿草，足以让
你把头舒舒服服地枕在上面。我亲爱的斐德罗，你确实是陌生人
最好的向导。
斐德罗 但是你真让我感到奇怪，我杰出的朋友。就像你自
己说的那样，你一点儿都不像本地人，反倒像个陌生人要别人带
路。我相信，这是因为你从不离开城邦到国境以外的地方走走，甚
至从来没出过城。
苏格拉底 你必须原谅我，亲爱的朋友，我爱好学习，树木和
田园不会教我任何事情，而城里的人可以教我。但你好像发现了
一种魔法，能吸引我出城。饥饿的牲口，只要在它面前摇晃一下胡
萝卜或是青草，就能让它跟着走；同样的道理，我相信，用那些文章
做诱饵，你可以让我跟着你跑遍整个阿提卡，或者去你喜欢的其他
地方。不过，现在我们已经到了，我说过要找个地方躺下来休息，
而你可以选一种最适合朗读的姿势，开始读给我听吧。
斐德罗 好吧，那我就开始读。
“你已经知道了我的情况。我跟你说过，这件事应当发生，而
且对双方都有利。
却没有机会
我对你没有爱情而遭到拒绝。首先，有爱情的人一旦追求的对象
到手，就会反悔以前付出的恩惠，而其他类型的人
反悔已经付出的东西。没有爱情的人在施予恩惠时不
阿刻罗俄斯（ ）是河神。
此处原文为，指居住在山林水泽的仙女，亦译“宁妇”。
此处讲的“这件事”指男子同性恋。
指没有爱情的人。
第 140 页
慷慨地给予在苦恼中辛劳的人
束，他们是自由的，他们会量力而行，同时也顾及自身的利益。其
次，有爱情的人会算计他们的爱情能得到多少好处，付出的代价又
有多大，他们要花费额外的精力去算计花费多久才能收支平衡；而
没有爱情的人却不会为了爱情而忽略自己的事业，不用算计过去
花费的心机，也不会与亲属发生争执。既然这些麻烦都不存在，那
么他们所要做的就是把自己的精力用在能够博取对方欢心的事情
上。
再次，有人争辩说，应当看重有爱情的人，因为有爱情的人对
所爱的人特别好，会用各种言语和行动来讨得爱人的欢心，但这些
言行会引起他人的厌恶。如果情况确实如此，那么有爱情的人显
然也会为了明天的爱人而抛弃今天的爱人，如果新的爱人有这种
要求，那么他无疑也会伤害过去的爱人。
说实话，把如此宝贵的东西
有什么意义？没有人知道这种苦恼是怎么回事，也不知道如何消
除它。有爱情的人承认自己不健康，有病，知道自己愚蠢，但就是
不能控制自己。那么，这样的人在神智复原时还会认为自己在疯
狂的时候所要做的事是好事吗？
看到这种情况，如果你还要在有爱情的人中间选择最好的情
人，那么你的选择范围很小，但若你在一般的人中间进行选择，那
么你的选择范围就很大，也就更有希望找到最配得上你的友谊的
人。
你也许敬畏已有的习俗，害怕事情泄露后受到民众的指责。
如果是这样的话，那么你可以看到有爱情的人以为每个人都会崇
拜他，就像他崇拜自己一样，因此就会骄傲地谈论他的爱情，宣称
他的爱情非常成功，以此掩饰实际的空虚；而另外一种类型的人
① 指爱情。
第 141 页
能够控制自己，宁可做最适宜做的事，而不愿在邻居面前浪得虚
名。
还有，有爱情的人只想安慰他的爱人，对其他事情视而不见，
有许多人耳闻目睹他们的言行，因此每当人们看到他们在一起说
话的时候，就以为他们在一起满足私欲，而无论是真是假；而对另
一种类型的人，没有人会诋毁他们的来往，人们知道和别人谈话是
人之常情，为了友谊或满足其他的兴趣，人必须这样做。
请注意这个要点。通过思考，你也许感到保持友谊是件麻烦
事，争吵无论源于恋爱中的哪一方对双方来说都是一种灾难，完全
顺从你的意愿的人会陷入悲伤，而这种悲伤转过来又会伤害你自
己。在这种情况下，无疑是那些有爱情的人应当引起你的警惕，因
为他会向你发难，认为整件事情都是对他一个人的伤害。也正是
由于这个缘故，有爱情的人会阻止他的恋人与其他人交往，生怕有
钱的情敌会用钱财把他的恋人夺走，或担心一个有文化的情敌在
智力上超过他，因此他会始终对那些比他强的人保持高度戒备。
通过劝你不要与这些对手交往，他使你在这个世上一个朋友都没
有；换个角度说，如果你追求自己的利益，比你的恋人头脑要清醒，
那么你就不得不与他争吵。另一方面，没有爱情的人只是凭他自
己的优点去实现对你的要求，不会妒忌其他与你交往的人，反而会
厌恶那些不和你来往的人，因为他相信不和你交往就是看不起你，
和你交往的人是在伺候你。因此，和你交往的人所关注的是与你
交友，而不是成为情敌。
请注意这个要点。在了解你的脾气和熟悉你的一般品格之
前，有爱情的人不太会占有你，因此当欲望消退之时，他就不能确
定自己是否还想成为你的朋友；而在另一种情况下，没有爱情的人
在情事发生以前已经有了友谊，这一事实使他们有可能在情事发
生之后也不会使友谊淡漠下来，以往的好感会变成一种记忆驻留
第 142 页
不仅是指乞丐，而且是指那些值得
在他们心里，并保证今后会有更多的交欢。
请注意这个要点。你要是听我的话，肯定比听那些人的要好，
因为有爱情的人对你的言行不得体地一味进行赞扬，其中的原因
部分是因为他担心冒犯你，部分是因为他的情欲损害了他自己的
判断力。从以往有爱情的人的情况来看：首先，事情办得不顺，他
会对别人一般认为并不值得烦恼的事情感到烦恼；其次，事情办得
顺利时，他会迫使顺从他的人赞扬本来不值得赞扬的事情。可是
这样一来，被他所爱的人实在是非常可怜，而不值得羡慕。另一方
面，你要是听我的话，我和你的交欢不仅是为了你当前的快乐，而
且也是为了你将来的利益，因为我是我自己的主人，而不是爱情的
牺牲品；我不会为了你的一点小小的过错就在心里留下深刻的敌
意。相反，只有在你对我犯下大错时，我才会慢慢地在心里有一点
不悦，对那些无心的伤害我会加以宽容，也会努力设法防止存心犯
下的过失，这些做法都象征着永久的友谊。然而，如果你认为和有
爱情的人不可能缔结坚强的友谊，那么你就得认为父母子女对我
们也没有什么价值，更不会拥有任何忠诚的朋友。但这样想是不
对的，我们拥有这些并不是因为性欲，而是由于另一个不同系列的
行为。
还有，假如说我们肯定会偏爱那些对我们要求最急迫、最强烈
的人，那么在其他事情上我们也应当加以关照的不是那些境况最
好的人，而是那些最贫困的人，因为他们的需求最大，一旦施予恩
惠，他们就会对我们抱着最深的感激之情。请注意进一步产生的
后果。当我们举行私人宴会时，最应该得到邀请的不是我们的朋
友，而是乞丐和没饭吃的人，这样做的话他们会爱戴你，依赖你，蜂
拥而至我们的门前；他们会对你感激不尽，为你祈福。说来说去，
适当的做法不是把恩惠赐予那些要求最强烈的人，而是赐予那些
最能对我们感恩图报的人
第 143 页
我们关照的人；不是那些只贪图你的青春美色的人，而是那些在你
老的时候仍旧能够与你共享安乐的人；不是那些达到目的就向外
界夸耀的人，而是顾全体面，守口如瓶的人；不是那些贪图一时
欢乐的人，而是那些愿意与你终身为友的人；不是那些一满足情
欲就恩将仇报的人，而是那些在你年老色衰时仍旧对你忠心耿耿
的人。
因此，你要记住我的话，并且想一想有爱情的人的恶行不可避
免地要受到亲朋好友的指责，而另一类人从来不会受到家人的指
责，说他的行为损害了他们的利益。
也许你会问，我是否想要你对所有没有爱情的人都给予恩惠
呢？好吧，我认为，哪怕是有爱情的人也不会要你把恩惠赐予所有
有爱情的人，这是因为：首先，一帖药不能治好所有的病；其次，要
是你想隐瞒自己的情事，你会发现在这种情况下更加困难。我们
所需要的是一桩对双方有益无害的生意。
现在我要说的都已经说了，如果你认为我忽略了什么，或者想
听到更多的东西，那么请你让我知道。”①
你认为这篇讲话怎么样，苏格拉底？这真是一篇非常出色的
文章，尤其是从语言方面来看，不是吗？
苏格拉底 确实妙极了，我的朋友。我听得神魂颠倒了。这
要归功于你，斐德罗，是你让我有了这样的感受。我看到你在读它
时眉飞色舞，所以我敢肯定你对这些事情的理解比我要好，你是值
得我崇拜的伴侣，我沾了你的光，也跟着你一道陷入迷狂。
斐德罗 得了吧。你在开玩笑吗？
苏格拉底 你认为我在开玩笑，不当真吗？
斐德罗 还不止这些，苏格拉底。像对朋友那样对我说真话
①以上是斐德罗朗读的吕西亚斯的文章。
第 144 页
吧，你认为还有别的希腊人能就相同的主题写一篇更加高明、更加
富丽堂皇的文章吗？
