面，嘴巴周围尽是一撮撮的白毛，看上去就像猫的胡须似的。
屋内残破不堪，如同老太婆一样衰败。白垩的墙壁，天花板
上发黑的椽条，拆掉的壁炉，每个角落挂满蜘蛛网，屋子正
中摆着好几张缺腿断脚的桌子和板凳，一个肮脏的孩子在煤
灰里玩耍，屋底有座楼梯—— 或者更确切地说是一张木梯子
—— 通向天花板上一个翻板活门。一钻入这兽穴，弗比斯的
那位神秘伙伴就把斗篷一直拉到眼睛底下，而弗比斯一边像
４
７
３
撒拉逊人那样骂个不停，一边像可敬的雷尼埃 ①
所说的那样，
让一枚埃居闪耀着太阳般的光辉，说道：“要圣玛尔特房间。”
老太婆顿时把他看成大老爷，紧紧拽住那枚金币，把它
放进抽屉里。这枚金币就是披黑斗篷的人刚才塞给弗比斯的。
老太婆一转身，那个在煤灰里玩耍的蓬头垢面、破衣烂衫的
男孩，敏捷地走近抽屉，拿起金币，并在原处放下一片刚才
从柴禾上扯下来的枯叶。
老太婆向两位称为相公的人打了手势，叫他们跟着她，遂
自己先爬上梯子。上了楼，把灯放在一口大箱上。弗比斯是
这里的常客，熟门熟路，便打开一道门，里面是一间阴暗的
陋室，对其伙伴说道：“亲爱的，请进吧。”披斗篷的人二话
没说，就走进去了。门一下子又关上了。他听见弗比斯从外
面把门闩上，然后同老婆子一起下楼去了。灯光也消失了。
八 临河窗子的用处
克洛德·弗罗洛 （我们设想，看官比弗比斯聪明，早在
这整个历险中已经看出来了，那野僧并非别人，而是副主
教），他在那间被弗比斯反闩上门的昏暗陋室里摸索了一阵
子。这是建筑师在盖房子时，偶或在屋顶与矮栏墙的连结处
５
７
３
① 马杜兰·雷尼埃 （１５７３—１６１３），法国诗人。
留下的一个隐蔽角落。正如弗比斯其妙无比所叫的那样，这
狗窝的纵剖面呈三角形，既无窗户，也没有透光的天窗，屋
顶倾斜，人在里面都无法站直身子。克洛德只好蹲在尘灰和
被他踩得粉碎的灰泥残片里。他的头滚烫，双手在身边周围
摸来摸去，无意间在地上摸到一片破玻璃，随即把它贴在脑
门上，顿感凉意，人也稍微舒服一些了。
此时此刻，副主教的阴暗心灵里在想些什么呢？只有他
自己和上帝才知道。
不知他内心里，究竟根据什么样的宿命的秩序，来安排
爱斯梅拉达、弗比斯、雅克·夏尔莫吕、他爱之至深却被他
抛弃在泥淖中的弟弟、他那身副主教法衣，也许还有他来到
法露黛尔家里而受到连累的名声，总之，他如何安排所有这
些形象，所有这些奇遇呢？这我可说不来，不过这种种念头
在他脑海里乱成一团，那倒是肯定无疑的。
他等了一刻钟，似乎觉得老了一百岁。忽然，听见木梯
子的木板轧轧响，有人上来了。梯口盖板给推开了，一道亮
光照了进来。狗窝那扇蛀痕斑斑的门上有一道相当宽的裂缝，
他把脸贴了上去，这样便能够看清楚隔壁房间里的动静了。猫
脸老太婆先从活板门钻了出来，手提着灯；接着是弗比斯，捋
着小胡子，随后上来了第三个人，身影楚楚动人，风姿标致，
正是爱斯梅拉达。克洛德一看见她从地下冒出来，仿佛看见
光辉耀眼的显圣一般，情不自禁地浑身直打哆嗦，眼前云雾
弥漫，心剧烈地扑通扑通直跳，只觉得一切嗡嗡作响，天旋
地转。他什么也看不见，什么也听不见了。
待到他清醒过来，房间里只剩下弗比斯和爱斯梅拉达，两
６
７
３
个人坐在那只大木箱上，旁边放着那盏灯。灯光下两张青春
焕发的面孔和陋室深处一张蹩脚的床，在副主教眼里显得格
外刺目。
那床边有扇窗子，窗上的玻璃就像骤雨打过的蜘蛛网那
样七零八落，透过残破的铅丝网，可以望见一角天穹，以及
天边浮现在鸭绒般柔软云端上的落月。
那个少女羞答答，直愣愣，喘吁吁。长长的睫毛搭拉下
来，遮盖在绯红的脸颊上。那个年青军官，神采飞扬。她不
敢抬头看他一眼，只是机械地以一种傻得可爱的动作，用手
指尖在板凳上胡乱划来划去，眼睛瞅着自己的手指。她的脚
看不见，小山羊蹲坐在上面。
卫队长打扮得特别风流，衣领和袖口上都缀着金银穗束，
这在当时是十分潇洒的。
堂·克洛德的热血在沸腾，太阳穴嗡嗡作响，要听清楚
他俩在交谈什么，那可不是轻而易举的，而要费好大的劲儿。
（谈情说爱是相当乏味的，嘴上我爱你老是说个没完。如
果不加点某种装饰音，在不相干的人听来，这句歌词枯燥得
很，腻味得很。不过，克洛德并不是毫不相干的旁听者。）
“啊！”少女说道，眼睛依然没有抬起。“别瞧不起我，弗
比斯大人。我这样做，我觉得很不正当。”
“瞧不起您，漂亮的小姐，哪能！”军官回答着，那表情
又巴结又骄傲又高雅。“瞧不起您，上帝的脑袋呀！这从何说
起呢？”
“因为我跟着您来了。”
“说到这个嘛，我的美人，我们还想不到一块去。瞧不起
７
７
３
您是不应当的，可恨您倒是理所当然的。”
少女惊恐地瞅了他一眼：“恨我！我究竟做错了什么？”
“因为您老是推三阻四，要我百般苦求您。”
“唉！”她说道。“那是因为许了个愿，要是不恪守……我
就再也找不到我父母……护身符就不灵啦。……不过，这有
什么了不起呢？我现在还要父母做什么？”
她这样说着，两只乌黑的大眼睛，水灵灵，喜盈盈，含
情脉脉，直勾勾地盯着卫队长。
“鬼才懂得您说些什么！”弗比斯叫了起来。
爱斯梅拉达沉默了片刻，然后眼里流出一滴泪水，嘴里
吐出一声叹息，说道：“啊！大人，我爱您。”
少女的身上有着一种纯洁的芳香，一种贞淑的魅力，弗
比斯在她身旁多少感到有点不自在，可是听到这句话儿，顿
时放大了胆子，心荡神驰，说：“您爱我！”并伸出胳膊搂住
埃及少女的腰身。他期待的就是这个机会。
教士一看，遂用手指尖试了试藏在胸前的一把匕首的尖
锋。
“弗比斯，”吉卜赛女郎轻轻推开队长紧搂着她腰身的那
双手，继续说道。“您心好，慷慨，英俊。您救了我的命，我
只不过是一个流落在波希米亚的可怜孩子。很久以前我曾做
了一个梦，梦见有个军官来搭救我。这就是说还没有认识您
以前，我就梦见您了，我的弗比斯。我梦到的那个军官，跟
您一模一样，也穿着一身漂亮的军服，也是长得相貌堂堂，也
是带着一把剑。您叫弗比斯，这个名字很好，我喜欢您的名
字，喜欢您的剑。把您的剑抽出来给我看看，弗比斯！”
８
７
３
“真孩子气！”队长说，笑咪咪地拔出剑来。埃及少女看
看剑把，瞧瞧剑身，好奇得实在可爱，仔细瞄着剑柄上队长
姓名头个字母的缩写图案，深情地吻着剑说：“您是一位勇士
的佩剑，我爱我的队长。”
弗比斯再次抓住机会，趁她低头看剑的当儿，在她秀丽
的脖子上吻了一下，少女猛抬起头来，脸羞涨得像樱桃那样
透红。教士在黑暗中牙齿咬得咯咯响。
“弗比斯，”埃及少女接着说道。“您听我说。您走一走吧，
让我看一看您魁梧的身材，听一听您马刺的响声。您多么英
俊呀！”
卫队长为了讨得她的欢心，随即站起身来，踌躇满志，笑
容可掬，带着责备的口吻说：“您可真是毛孩子！……啊，对
啦，宝贝，您可曾见过我穿礼服吗？”
“唉！没有。”她应道。
“那才叫漂亮呐！”
弗比斯走过来又坐在她身边，比原先更挨近她。
“听着，我亲爱的……”
埃及少女伸出秀丽的小手，在弗比斯的嘴巴上轻轻拍了
几下，那一副孩子气真是又痴情，又文雅，又快乐，一边说
道：“不，不，我不听。您爱我吗？我要您亲口对我说，您是
不是爱我？”
“是不是爱您，这还用着说嘛，我生命的天使！”弗比斯
半跪着嚷道。“我的身体，我的血液，我的灵魂，一切都属于
你，一切都为了你。我爱你，从来只爱你一人。”
这些话，卫队长在许许多多类似的场合说过成千上万遍
９
７
３
了，所以一口气便滔滔不绝全倒了出来，连一丁点儿差错都
没有。一听到这种情意缠绵的表白，埃及少女抬头望着肮脏
的天花板，仿佛那就是天穹，目光中充满着天使般的幸福神
情。她喃喃道：“哦！要是此时此刻死去那真是死得其时呀！”
弗比斯觉得“此时此刻”正好可以再偷吻她一下，这叫躲在
角落里的可怜副主教心如刀割。
“死！”卫队长这情郎叫了起来。“您说什么呀，美丽的天
使！正是该好好活着的时候，要不然，朱庇特就是一个捣蛋
鬼而已！这样甜蜜的好事刚开头就死去！他妈的，开什么玩
笑！……不应该死……听我说，亲爱的西米拉……对不起……
爱斯梅拉达……不过，您的名字实在怪得出奇，简直是撒拉
逊人的名字，我老是叫不来，就像冷不防碰到荆棘丛，一下
子把我拦住了。”
“天啊！”可怜的少女说道。“我原以为这个名字很奇特，
所以很漂亮！既然您不喜欢，那我就改名叫戈通好啦。”
“啊！犯不着为鸡毛蒜皮的小事难过了，标致的小娘子！
这是个名字，我应该叫惯它，如此而已。一旦我记住了，也
就顺当啦。听我说，亲爱的西米拉，我爱您爱得入迷，我真
心实意地爱您，这真是天赐良缘。我知道有个小娘子会活活
气死的。”
少女顿生嫉妒，打断他的话问道：“那是谁？”
“这跟咱们有什么相干？”弗比斯说道。“您爱我吗？”
“啊！……”她应道。
“算啦！不用再说了。我是多么爱您，您看好啦。要是我
不能使您成为世上最幸福的人，那就叫大鬼内普图努力斯海
０
８
３
王用钢叉把我叉死。我们会在某个地方有一座漂亮的小房子，
我要叫我的弓箭队在您的窗前列队操演。他们个个全骑着马，
压根儿不把米尼翁的弓箭手们放在眼里。还有长矛手、短铳
手、长铳手。我要带您去吕利谷库看看巴黎人眼中的那些巨
怪。那才好看哩。八万顶头盔，三万套白鞍辔、甲胄和锁子
胸甲，六十七面各行业的旗帜；大理寺、审计院、将军司库、
铸币贡赋司的旗帜；总之，是魔鬼一整套銮驾！我还要到王
宫去看狮子，全是凶猛的野兽。女人个个都喜欢看这些。”
少女早已沉浸在幸福的想象当中，随着他说话的声音想
入非非，却没有听他在说些什么。
“哦！您会幸福的！”队长继续说道，同时悄悄解开埃及
少女的腰带。
“您这是做什么呀？”她急速问道，这种作践把她从想入
非非中一下子攥了回来。
“没什么。”弗比斯应道。“我只是说，等日后您跟我在一
起时，应当把这身街头卖艺的轻佻打扮全改掉。”
“那就等我同你生活在一起的时候，我的弗比斯！”少女
满怀深情地说道。她又沉思不语了。
见她柔情似水，队长壮大色胆，一把搂住她的腰，她并
没有抗拒，接着动手解开这可怜少女紧身上衣的带子，瑟瑟
作响，随后一使劲，把她的奶罩扯掉。直喘粗气的教士顿时
看见吉卜赛女郎赤裸的秀肩从轻纱衣裙中露出来，浑圆，赤
褐，宛如从天边云雾中升起的明月。
少女任随弗比斯摆弄，似乎没有察觉。胆大妄为的队长
眼里闪烁着亮光。
１
８
３
突然间，她转向弗比斯，无限爱恋之情溢于言表，含情
脉脉地说：“弗比斯，教我学你的宗教吧。”
“我的宗教！”队长哈哈大笑，叫了起来。“我，把我的宗
教传授给您！长角的和天杀的！您要我的宗教有啥屁用？”
“为了我们结婚呗。”她答道。
队长脸上的表情又惊讶，又轻蔑，又满不在乎，又淫荡。
他说：“呸！结什么婚？”
吉卜赛女郎顷刻脸色煞白，满脸愁容，脑袋耷拉在胸前。
“我漂亮的心上人呀，”弗比斯温柔地说道。“那种荒唐事
儿有什么意思呢？结婚，有啥大了不得！不上教士的店铺去
疙疙瘩瘩念点拉丁经文，难道就不能倾心相爱吗？”
弗比斯一边用最甜蜜最缠绵的声音这样说着，一边挪动
着身子紧挨着埃及少女，两只温存的手又放在原来的位置上，
紧搂着少女的纤纤细腰，眼睛越来越发亮，这一切表明弗比
斯先生显然就要到了这样一个时刻：连朱庇特自己也干出那
么多蠢事来，好心的荷马不得不唤来一片云朵替他遮羞。
这一切堂·克洛德全看在眼里。门板是桶板做的，全都
腐烂了，板与板之间裂缝很宽，他那鹰隼般的目光透过裂缝
可以一览无余。这个教士皮肤棕褐，肩膀宽阔，在此之前一
直被迫过着修道院严厉的禁欲生活，这里眼见深夜里男女作
爱、销魂荡魄的情景，不由得浑身颤抖，热血沸腾。这俊俏
的少女，衣衫零乱，委身于那个欲火中烧的青年，把他看得
血管中流动的仿佛是熔化的铅水。他心潮翻腾，冲动异常，带
着争风吃醋的一股蛮劲，目光直钻到少女那一枚枚被解开的
别针底下。谁要是此时看见这个倒霉虫那张贴在蛀痕斑斑门
２
８
３
板上的面孔，会以为看见一头猛虎正从笼子里面注视着豺狼
吞吃羚羊。他的瞳孔闪闪发亮，好似穿过门缝的一道烛光。
只见弗比斯突然一下子扯掉埃及少女的奶罩，可怜的孩
子本来依旧脸色苍白，想入非非，这下子仿佛一惊，清醒过
来了，遂猛然从色胆包天的军官的怀抱中挣脱开去，看了一
眼自己裸露的胸脯和肩膀，羞得满脸通红，神色慌乱，连话
都说不出来。连忙伸出两只玉臂交叉在胸前，遮住自己的乳
房。要不是她脸蛋上像火焰在燃烧，那么，看见她这样静静
呆立着，还以为是一尊贞洁淑女的雕像哩。她依然眼睛低垂。
然而，队长这么一扯，她挂在脖子上的那个神秘的护身
符立刻露了出来。他问道：“这是什么？”他利用这个借口，好
再次接近刚才被他吓跑的美人儿。
“别碰！”她急速应道。“那是我的保护神，它会保佑我找
到亲人，如果我还配得上的话。 啊，队长先生，放开我吧！我
的母亲！我可怜母亲！我的母亲！你在哪里？快来救救我呀！
求求您，弗比斯先生！请把胸罩还给我吧！”
弗比斯向后一退，冷淡地说：“啊！小姐！我看得出来，
您并不爱我！”
“说我不爱你！”这不幸的可怜孩子叫了起来，同时扑过
去勾住队长的脖子，叫他坐在她身旁。“我不爱你，我的弗比
斯！你胡说些什么？你真坏！占有我吧，把一切都拿去吧！随
你爱怎么就怎么吧！我是你的。护身符算得了什么！我母亲
又算得了什么！既然我爱你，你就是我的母亲！弗比斯，我
心爱的弗比斯，你看见我吗？是我，你就看一看吧。是那个
你不愿嫌弃的小姑娘，她来了，亲自找你来了。我的灵魂，我
３
８
３
的生命，我的肉体，我整个的人，所有的一切全属于你，我
的队长。唉，不结婚！我们不结婚就不结婚，既然你觉得讨
厌。再说，我是什么人，我呀？一个从阴沟里出来的可怜的
女孩子，而你，我的弗比斯，你是侍从贵族。真是想得美！一
个街头跳舞的女子嫁一个军官！我真是发疯了。不，弗比斯，
不，我情愿当你的情妇，你的玩物，供你寻欢作乐，只要你
愿意。我是永远属于你的一个女子，我就是为此而生的。受
糟蹋，遭白眼，被污辱，那算得了什么，只要被你爱！我将
成为世上最自豪最快活的女人。等到我年老珠黄了，弗比斯，
等到我配不上再爱你了，大人请允许我再继续服侍你。让别
的女人给你刺绣绶带，而我—— 你的奴婢，我来照料你，让
我给你擦亮马刺，刷净你的披褂，掸净你的马靴。弗比斯，你
会对我这样怜悯的，是不是？在这以前，那就先占有我吧！瞧，
弗比斯，这一切全属于你了，只要你爱我！我们这些埃及女
人，我们需要的就是这个：空气和爱情！”
她这样说着，双臂勾住军官的脖子，用恳求的目光从下
往上打量着他，泪眼汪汪，却露出美丽的笑容。她那娇嫩的
胸脯磨擦着军官的粗呢上装和粗糙的刺绣。她漂亮的身体半
裸，在军官的膝盖上扭动着。卫队长如痴似醉，把他火热的
嘴唇紧贴在那非洲少女漂亮的肩膀上。少女仰着头，眼神迷
乱，望着天花板，在军官的亲吻下心房突突直跳，全身战栗
不已。
霍然间，她看见弗比斯头顶上方出现另一个脑袋，脸孔
灰白、铁青，不断抽搐，魔鬼般的目光闪闪烁烁。这张面孔
旁边有只手，手执一把匕首。这是教士的脸和手。他原来破
４
８
３
门扑到这里来了。弗比斯无法看见。在这骇人的幽魂鬼影的
恐吓下，少女一下子怔住了，手脚冰凉，叫不出声来，这情
景好比一只鸽子猛抬头，冷不防发现老雕瞪圆着眼，正在窥
视着鸽窝。
她连一声也喊不出来，眼睁睁只见那把匕首往弗比斯身
上猛扎下去，再拔出来，鲜血四溅。“晦气！”队长叫了一声，
倒了下去。
她昏死了过去。
正当他闭起眼睛，正当她心中任何的情感都烟消云散，切
实觉得自己的嘴唇像被火炙了一下似的，那是比刽子手烧红
的烙铁还更烫人的一个亲吻。
等她苏醒过来，只见自己被巡夜的兵卒紧紧围住，人们
正把倒在血泊里的卫队长抬走，教士早已无影无踪了，房间
深处临河的那扇窗户敞开着，人们捡到一件斗篷，猜想这斗
篷是军官的。她听到周围的人在议论：“是个巫婆刺杀了一位
军官。”
５
８
３
整理
第 八 卷 一 金币变枯叶
格兰古瓦和整个奇迹宫廷，人人提心吊胆惶惶不可终日。
整整一个月，谁也不清楚爱斯梅拉达的下落，埃及公爵及其
丐帮的人都忧心忡忡，谁也不知道她那只山羊的下落，格兰
古瓦倍加痛苦。有天晚上，埃及少女失踪了，从此便杳无音
讯，四处寻找如石沉大海，有几个爱捉弄人的捣蛋家伙告诉
格兰古瓦，说那天晚上在圣米歇尔桥附近看见她跟一个军官
走了，不过，这个吉卜赛式的丈夫倒不是个听风就是雨的哲
学家，他曾从亲身的经历中可以断定：护身符和埃及女人这
双重德行结合所产生的贞操，冰清玉洁，坚不可摧；而且他
曾经用数学的方式计算过，这种贞操的二次幂有多大的抗力。
因此他在这方面是绝对放心的。
所以对她这次失踪，他百思不得其解，真是愁肠百结。假
若能消瘦下去的话，他宁愿伤心得形销骨立。可却伤心得把
一切都忘掉了，甚至连他的文学爱好，连他那部大作《论规
６
８
３
则与不规则的修辞法》统统忘到九霄云外去了。这部著作，他
打算一有钱就去排印。（因为自从他看到雨格·德·圣维克多
的《论学》一书用万德兰·德·斯皮尔的出名活字版印成之
后，他便一天到晚唠叨着印刷术了。）
一天，他愁眉苦脸，路过图尔内尔刑庭，瞥见司法宫的
一道大门前拥着一小群人。
“什么事？”他看见从司法宫出来一个青年，向他问道。
“不清楚，先生，”那个青年应道。“据说有个女人暗杀了
一个近卫骑兵。这案件似乎牵涉到巫术，连主教和宗教审判
官也都来过问这桩审判，我哥哥是若札的副主教，毕生都干
这种审判的。我想找他说点事，可是人太多，无法见到他，这
真气死我了，我正急着等钱花哩。”
“唉，先生，”格兰古瓦说道，“我倒是很愿意借钱给您，
不过，我的口袋全是破洞，当然并不是被金币戳破的罗。”
他不敢告诉年轻人，说自己认识他那个当副主教的哥哥。
自从那次在教堂里谈话之后，他再没有去找过副主教，一想
到这种粗心大意，便怪不好意思的。
学子径自走了。格兰古瓦跟着人群，沿着通向大厅的阶
梯拾级而上。他认为世间没有比观看审理刑事案件更能消愁
解闷的了，因为法官通常都是愚不可及，叫人看了挺开心的。
他混在群众当中，大家往前走着，你碰我，我碰你，悄然无
声。司法宫里有条弯弯曲曲的阴暗长廊，宛如这座古老建筑
物的肠管，顺着长廊缓慢而索然无味地走了好一阵子之后，好
不容易到了开向大厅的一道矮门旁边，格兰古瓦个子高大，从
乱哄哄的人群那好似波涛汹涌的头顶上望过去，可以扫视整
７
８
３
个大厅。
大厅宽阔而阴暗，因而看上去显得更宽大。白日将尽，尖
拱形的长窗上只透进来一线苍白的夕照，还没有照到拱顶上
就已经消失了。拱顶是由雕镂镌刻的木架组成的巨大网络，上
面千百个雕像仿佛隐隐约约在黑暗中动来动去。这里那里，几
张桌子上已经摆着几根点燃的蜡烛。照着正埋头在卷宗废纸
堆中的书记官们的脑袋瓜。大厅的前部被群众占据了，左右
两侧有些身穿袍子的男人坐在桌前；大厅深处台子上坐着许
多审判官，最后一排的隐没在黑暗中；他们的脸孔一张张纹
丝不动，阴森可怕，四周墙壁上装饰着无数百合花图案。还
可以隐约看见法官们头顶上方挂着一个巨大的耶稣像；到处
是长矛和戟，映着烛光，其尖端好似火花闪闪烁烁。
“先生，那边坐着的那些人，个个活像开主教会议的主教
一般，到底是些什么人呀？”格兰古瓦向旁边的一个人打听道。
“先生，”旁边的那个人应道。“右边是大法庭的审判官，
左边的审问推事；教士大人们穿黑袍，法官老爷们穿红袍。”
“那边，他们上首，那个满头大汗的红脸大胖子是什么
人？”格兰古瓦问道。
“是庭长先生。”
“还有他背后的那群绵羊呢？”格兰古瓦继续问道。我们
已经说过，他是不喜欢法官的，这也许是因为他的剧作在司
法宫上演遭受挫折后一直对司法宫怀恨在心的缘故吧。
“那是王宫审查官老爷们。”
“他前面那头野猪呢？”
“那是大理院刑庭的书记官先生。”
８
８
