当我爬上横跨我所生长的故乡初户的三山，进行村子里自古以来代代相传的「成人参拜」是在去年的初秋，也就是御山
神社举办例行的秋大祭隔天。
神户的高地是流经奥多摩的媛首川的发源地，由海拔一千公尺以下的群山所构成，硬要说的话应该是属于一片低海拔地
带。然而，这些山的结构却复杂奇怪到极点，大大小小的群峰就像是被暴风雨掀起的惊涛骇浪一般，又像是盘根错节的巨木
树根一般，蜿蜒曲折的四下延伸。由这些群峰所构成的山谷，则形成宛如迷宫一般的地形，阻止人类轻率的入侵。
尽管如此，以我的祖先为首，一些具有强烈开拓精神的人依旧进入了神户，历尽艰难险阻，终于开拓出初户这个村子。
乡木家并一举成为这个村子的龙头老大，同时也是神户最大的大地主，从此以后掌握着当地的林业，直到今天。
但是我从小就对初户的历史或乡木家的产业丝毫不感兴趣，不，如果可以的话，我还真希望能跟这些事情毫无瓜葛，就
算我是乡木家的四男也一样……
我的三位兄长猛、刚、豪，就跟他们的名字一样，打从出生就拥有强健的体魄，从小到大没生过什么了不起的大病，顺
利地长成强壮的男子汉，目前全都继承了家业。父亲在为三哥取「豪」这个名字时，原本是取其「豪猪」的意思，不过发音
还是「Gou」。附带一提，我的父亲叫作虎男，祖父叫作虎之助。由此可知，乡木家代代都习惯成男孩子取作勇猛刚强的名字
。
兄长们从小就都是足以代表乡木家的继承人、也是父亲最引以为豪的儿子。相反地，我打出娘胎就拖着一个体弱多病的
身子，成天抱着书看，是个内向的孩子，跟一天到晚在外头游荡、与其说是外向还不如说是过动的三位兄长一点都不像。
一直到现在，四本松的产婆都还会在私底下嚼舌根，说我之所以会体弱多病，都是因为在我出生之前就被认定这一胎一
定是个女孩，还事先取好了「靖美」这种名字的关系。虽然她这么说肯定是嫉恨我出生时没有找她接生，而是去拜托终下市
的医生的缘故，不过村子里的人应该过多或少都认同这种说法吧！
已经拥有三哥活蹦乱跳儿子的父亲，在得知母亲怀了第四胎的时候，也不知道吃错了什么药，突然很想要有一个女儿，
「靖美」这个名字就是在这样的期望下出现的。只可惜生下来的却是一个体弱多病的男孩子，大失所望的父亲只好把「靖美
」的发音从原本的「Yasumi」改成「Nobuyoshi」，草草地解决了其中的差异。
打从我懂事的时候开始，就只有被兄长们嘲弄、欺负的记忆，尤其是常常被豪哥打。三位兄长的感情虽然还不错，但是
一打起架来，还是猛哥最强，刚哥和豪哥总是只有挨揍的份，所以刚哥就把气出在豪哥和我身上，而豪哥的发泄对象就只剩
下我了，因此我可以说是照三餐被豪哥、刚哥、猛哥打着玩的。只不过，真真深深地在我心头烙下伤痕的其实是父亲。虽然
不是直接的暴力行为，但是三位兄长的暴行和父亲加诸在我心灵上的伤痕比起来，根本算不上什么。所以就算我把兄长对我
的欺凌告诉父亲，在父亲眼中，也只不过是单纯的兄弟吵架罢了。虽然对于本人而言，那可以说是宛如置身地狱一般的痛苦
……
母亲可能是觉得这个体弱多病的幺儿很可怜，所以对我非常疼爱。只不过，屈服在父亲绝对的大男人主义淫威之下，母
亲总是表演出跟我保持距离的样子。也或许是因为她对自己不但没能为想要有个女儿的父亲添个女儿就算了，还生下一个完
全没有乡木家继承人架势的软弱儿子感到万分抱歉，而这份抱歉远远超过她对我这个儿子的心疼吧！
结果，能够让我打从心底撒娇的，就只剩下祖母了。所以即使当我到了基于学校教育法必须进新制小学就读的年纪，依
旧和祖母挤在同一个被窝里，一边听她讲故事一边入睡。托祖母的福，我很早就领略到读书的乐趣，也因此在学业上取得很
好的成绩，也多亏有祖母和堂哥帮忙说服父亲，让我可以去念大学，如今才可以在东京当老师。
高志堂哥在我前往东京念大学这件事上扮演了重要的角色。他是父亲底下那个弟弟的三男，也不知道为什么，从小就很
得父亲的缘。长得跟我一样，都是脸色苍白枯瘦，身体弱不禁风。既不像他两个哥哥，也不像我们家那三位兄长，但是和我
却有西多的共同点。虽然他念的是私立高中，而我念的是私立国中，但不管是在身为很会读书的运动白痴这一点上，还是在
立志成为英文老师这一点上，我们可以说是有志一同。只不过，在想成为老师的出发点上倒是存在着相当大的歧异，当他看
到我花自己的钱买了一套昂贵的英语教材来念的时候，只是笑着说，如果他有那些钱的话，肯定会痛快地花在吃喝玩乐上。
看样子，离开父母、自由自在的大学生活似乎大大地改变了堂哥的性格。
问题是父亲很买高志的帐，反倒是对我这个儿子...算了，别再想下去了。毕竟事到如今，我也不是完全不能理解父亲那
种恨铁不成钢的复杂情绪。