必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

乖,摸摸头

_14 大冰(当代)
普通人就没机会成为传奇吗?
你想不想用普通人的方式活成一个传奇?
不是所有的绝世武功都必须照搬武林秘籍,真实的故事自有万钧之力。
我讲一个普通又真实的故事送给你。
祝你有缘有分有朝一日获得属于你自己的传奇。
(一)
我在江湖游历多年,女性朋友一箩筐,个中不乏奇葩,其中有个奇葩“三剑客”:可笑妹妹、月月老妞、椰子姑娘。
月月是北京妞,17岁开始独自旅行,两年内走完了大半个中国。从1999年起,她浪迹欧美大陆,十几年来独自旅居过二十多个国家、一百多座城市,然后回到北京,开了一家小小的服装店,箪食瓢饮在市井小巷。
从北回归线到南回归线,她的故事散落在大半个地球上,若有人爱读小故事,月月的经历是可以写一套系列丛书的,她若开笔,可以秒杀一货架的旅行文学。但她不肯写,别人羡慕不已的经年旅行,于她而言貌似是再自然不过的日常生活。她不会刻意去渲染标榜什么,已然进入一种“无心常入俗,悟道不留痕”的境界中了。
我曾在拙作《他们最幸福》中记述过月月老妞的故事,我浪费了她的两个第一次:她第一次给男人下跪,以及她人生中第一次穿婚纱……因为我而穿婚纱。这两个第一次都发生在同一个小时里。
我们认识的第一个小时……
很多人爱那个故事,尤其爱月月的人生态度:欲扬先抑的成长。
具体故事不多讲了,月月后来因为一杯热气腾腾的白开水嫁给了一个热气腾腾的理工男,婚礼时我担任的司仪。
我的微博里有婚礼的视频,自己翻去吧。
可笑妹妹是个暖宝宝。
她在嘉兴烟雨楼畔长大,原汁、原味、原厂出品的江南女子,软软糯糯,和五芳斋的粽子有一拼。
没人比她的脾气更好,没人比她人缘更好,没人比她更知书达理。
她长得和蒋雯丽简直一模一样。
我25岁那年,在成都宽巷子的龙堂青旅门前初见她,惊为天人。
那时,她每年有一半的时间在各地背包旅行,另外一半的时间在杭州开马场,骑马,养马,自己驯马,再烈的马到了她手里都乖得跟骡子似的。
我去内蒙古时被马踢过,蛋蛋差点儿碎在锡林郭勒草原上,故而对她肃然起敬,不敢动半分歪脑筋。
日子久了,两人性情相投,扎扎实实做了十年老友。
我一直觉得她蛮神秘,像古龙笔下的女子。
可笑后来混过滇西北,从此,每年有一半的时间在各地背包旅行,另外一半的时间用来开客栈。
她客栈的名字叫“子非鱼”,每个房间一种不同的香氛。我爱桂花,她常年把桂花味的房间留给我住,桂花味道的床单铺得平平整整,桂花味儿的枕巾上印满小鱼儿,床头摆上一只樱木花道的玩具公仔,也是桂花味道的。
她知道我喜欢樱木花道,专门淘宝来的。
可笑人缘极好,她爱听歌,当年丽江没有一家民谣酒吧肯收她的钱,大家都爱她,烟火气日渐浓郁的丽江,她是很多人心里的女神。
彼时我在丽江,晚上开酒吧,白天街头卖唱,日子过得丰盈。
我们一干流浪歌手在街头卖唱时,可笑妹妹常来帮忙卖碟。我们自己卖碟的套路一般是:您好,这是我们的原创民谣,欢迎听一下。
她不按套路出牌,兰花指拈起一张碟片,另外一根兰花指虚虚地往街心一点,她笑着说:过来一下好吗?
她笑得太温暖,被点中的路人傻呵呵地踱过来。
她把碟片轻轻塞到人家手中,压低声音悄悄地说:……我跟你讲哦,这些音乐很好听哦。
然后就卖出去了!
就卖出去了!
她不去售楼真可惜。
我知道世无完人,但相识近十年,我从未听到关于可笑的半句负面风评,反倒是许多江湖救急的故事被众人口口相传。她娟秀女子一枚,却远比许多大老爷们儿讲义气得多。
可笑是个好姑娘,货真价实的暖宝宝。
具体故事不多讲了,三万字也写不完。好人有好报,可笑妹妹后来嫁得很好,老公叫“法师”,胸大肌比臀大肌还要发达,听说是N多人心中的男神。
二人在杭州西湖边开了一家庭院客栈,叫“懒墅”,每年花一半的时间打理客栈,另外一半的时间手牵着手去旅行。
可笑当年的婚礼仪式办在阳朔,她只发了80张请柬,全国各地却飞来二百多个老友。男男女女一堆人在司仪的指挥下,齐心合力把她老公扔进了游泳池,他刚爬上来,又把他举起来丢进去。
水花溅得有八尺高,大家咬着后槽牙笑个不停。法师在水里一起一浮,白衬衫贴在身上两点全漏,他捂着胸口也满面笑容。
他指着可笑喊:我的!
然后仰天大笑。
那是场完美的婚礼。
婚礼时我担任的司仪。
月月是大御姐范儿,风味独特,像只嘎嘣脆的大苹果。可笑是女神软妹子,清香宜人,像个粉嫩粉嫩的大桃子。
每个女人都是一种水果,富含的维生素各不相同,大鸭梨、小白杏、车厘子、红毛丹、西瓜、葡萄干……
还有椰子。
你见过椰子没?
圆圆的一个,高高地挂在树上,壳硬得可以砸死人。
你去啃它的外皮,苦死你涩死你,牙给你硌掉。
别来硬的,想办法抠开一个小口子往里看——水波荡漾,淡牛乳一样的内心。吸管插进去,嘬吧,吧唧着嘴嘬。
不是很甜,却有一种奇妙的回甘,可以咂嘴细品,也可以咕嘟咕嘟地大口吞咽。一点儿都不腻。
椰子还有一个神奇之处,它可以扑通一声掉进海中,随风逐浪上千公里,若遇见一个可心的小岛,就停下来靠岸,落地生根。
铺垫了这么多,终于轮到椰子姑娘登场了。
(二)
椰子姑娘的原产地不是海南,是川南,她的家乡最出名的特产有三样:恐龙、井盐、郭敬明。
她是典型的蜀地美女,白齿红唇、大眼生生,走起路来风风火火,齐肩发甩来甩去,高跟鞋咯噔咯噔响成一串儿……看起来很不好惹的模样。
确实不好惹。
月月一般习惯喊我:大冰冰儿。京腔京韵,亲昵又中听。
可笑一般喊我:大——冰——童鞋。吴侬软语,温温柔柔的,蛮受用。
我最头痛椰子姑娘喊我,她一张嘴我就想给她缝起来,她直截了当地喊:大B!他们自贡人说话从来不卷舌头,听起来像骂人。
B什么B, B你妹啊!
后面那个ing呢?
好烦啊,我不搭腔,给她看白眼球,她自己完全不觉得自己的“川普”有问题,很奇怪地看着我,然后接着喊大B。
有一回,她喊了四声,我没搭理她。她烦了,搓着手走到我面前,一手扶正我肩膀,一手捏了个拳头,一个直拳捣在我肋骨下面。
……
后来她怎么喊我,我都应声。
椰子姑娘不是个女流氓,她那个时候已是业界知名的广告人,在电影植入广告方面颇有建树,电影《非诚勿扰》什么的都是她在做植入广告的策划执行。
执行力强的人往往是工作狂,我路过深圳时,曾去她的公司玩过一天,深深被震撼了。这哪儿是个女人啊,分明是个战地火线指挥官,排兵布阵,雷厉风行,挥斥方遒间杀气毕现。
将强强一帮,整间办公室里没有人在走路,所有人都是抱着文件小跑着的,电话铃声此起彼伏,打印机嗡嗡直响,一屋子肾上腺素的味道。
中午她只有半小时的工作餐时间,她嗒嗒嗒地踩着高跟鞋,领着我抢电梯,进了茶餐厅只点牛肉面。我蛮委屈,我说:我要吃葱油鳜鱼,我要吃铁板牛肉!她说:不行,太慢,还是面条比较快。
我说:我是客人好不好,你就给客人吃碗面条啊。
她立马扭头喊服务生:给这个先生的面上加个蛋。
我说:我、不、吃!
她瞅我一眼,搓搓手,然后一手扶正我肩膀,一手捏了个拳头。
我说:……哎呀,牛肉面是吧?牛肉面可好吃了!其实我很喜欢吃牛肉面的呢……
电话铃声丁零零地响起来,她压低声音接电话:喂……好,冇得问题,我15分钟后赶到噻。
我心里一哆嗦,问:还吃吗?
她捧起腮帮子,冲我堆出满脸的笑,一扭头,麻利地弹了个响指:服务员,面条打包带走。
15分钟后,椰子姑娘坐在深圳华侨城的露天咖啡座上和客户开起了会。
我坐在隔壁的桌上吃我的牛肉面。
好尴尬,旁边都是喝茶喝咖啡的,就我一个人在吸溜吸溜地吃面条。
走得太匆忙,我的面上没有蛋。
椰子姑娘这样的职场女汉子,北上广每栋写字楼里都能找到雷同的模板,都市米贵,居之不易,体面的生存是场持久战,职场女人先是进化成男人,接着是铁人,然后是超人。
成千上万的女超人把工作当成最重要的轴心,一年到头围绕着这个轴心公转。不论是衣食住行、饮食男女……都或多或少地要兼顾这一轴心,轴心比天大,工作最重要,社交不过是工作的预热准备、售后服务或附属品,生活不过是工作的卫星。
椰子姑娘也是个女超人,但她这只超人好像和其他超人不太一样。
那天中午的牛肉面吃得我好委屈,但毕竟客随主便,她工作那么忙,不能给人家添乱,于是我忍,并且做好了心理准备晚饭再吃一次牛肉面,加蛋就行。
结果晚饭没有牛肉面。
快六点的时候,办公室里依旧是热火朝天。我歪在沙发上打瞌睡,椰子姑娘坐在旁边的工位里和人开碰头会,貌似在处理一个蛮棘手的执行方案,一堆人眉头紧锁,头冒青烟。
完了完了,我心说这是要加班加点的节奏啊,猴年马月才能吃上晚饭啊,看来是个未知数了。
我很懂事地爬起来去翻椰子姑娘的办公桌,翻出来一包饼干,又翻出一包饼干,然后很懂事地自己蹲到角落里去默默地啃饼干。
我很为自己的行为感动,做朋友就应该这样,要多换位思考,不能给人添乱。话说这饼干怎么这么好吃……
正啃着呢,一双高跟鞋忽然停在我眼前,其中一只画出一道漂亮的弧线,踢到了我膝盖上。
椰子姑娘恶狠狠地把我拎起来:你怎么把我们的拍摄样品给吃了!
奶奶的,我怎么知道我吃的饼干是你们的拍摄样品啊……
委屈死我了,我说我怎么知道你几点下班?我自己垫点儿食儿吃还不行啊!
我一激动,满嘴的饼干渣子飞得有点儿凶。椰子姑娘像黄飞鸿一样跳到左边又跳到右边,各种躲避。她伸出一根手指敲自己的手表,恶狠狠地说:现在是5点59,再过一分钟下班,一分钟你都等不了吗?
她居然不加班?
我坐在车上直纳闷儿,刚刚还看到一堆人焦虑得头冒青烟,现在就放羊了?那没干完的工作怎么办?
椰子姑娘说:你瞎操什么心?我有我的工作计划和工作进度,谁说必须加班才能做好工作?
我说:你怎么这么抵触加班哦,怎么一点儿奉献精神都没有?
她一边开车一边反问我:大B,你觉得奉献精神和契约精神哪个更重要?
我说:我说不好,但是我觉得吧,应该一分为二辩证地去看待这个……
她说:你拉倒吧,听我说。
她换了一下挡,车窗外的高楼大厦纷纷倒退,她说:
公司发我薪水,那我就应该对得起这份薪水,这是一种必然的责任。但我在工作时间内履行这份责任就好,没必要搭上我的私人时间,否则就是对自己的不负责任。我觉得最负责任的做法就是,上班认真工作,下班认真生活,二者谁都不要侵占对方的时间,这样才能保证质量。所以,姑娘我不加班。
我深不以为然:椰子姑娘你说得轻巧,但现实世界中,哪个领导乐意有这样的员工?对待工作的态度明显不够热情嘛。
椰子姑娘轻踩油门,她笑着瞥我一眼,说:热情和责任,哪个更持久?靠热情去维持的工作不见得能长久,靠契约精神去履行自己的责任才是王道。
我不服,我也是上了好些年班的人了。在我的经验中,领导都喜欢热爱加班、热爱奉献、勤勤恳恳、任劳任怨、懂得付出、乐意牺牲自我的下属,无一例外。椰子姑娘说:No(不),No, No,此言差矣,聪明的领导喜欢的都是有效率有质量的工作成效,而不是面儿上的努力认真。
她诋毁了全中国成千上万的领导,是可忍孰不可忍……于是我给她鼓了会儿掌。
但我还有个小小的疑问,既然她坚持主张工作时间和私人时间彼此不影响,那干吗中午连一碗面的时间都不给自己留?这不是自相矛盾吗?
椰子姑娘一边开车一边说:没文化真可怕。她问:中午那顿饭叫什么?
我说中午肯定叫中午饭喽,或者叫午餐,英语叫lunch。
她说错!咱们中午那顿饭,英语叫working lunch。
中文叫工、作、餐。
椰子姑娘把车一直开穿了深南大道,我们吃了美味的石斑鱼和烤生蚝,主食是炒河粉。我要求加一个蛋,被拒绝了,据说没有蛋。
我吃撑着了,但作为一个合格的朋友,我没有拒绝几个小时后的消夜。我们喝了潮汕虾粥,吃了皮皮虾和一吨扇贝……没有蛋。
第二天是周末,她一早砸开我酒店的房门,拖我去喝早茶,喂我吃了莲蓉包、叉烧包、马蹄糕、虾饺、菜包、卤凤爪……
午饭吃的是肥牛火锅,下午茶吃的是芝士饼。晚饭时,她开车载我去大鹏古城吃私房菜,一推开门,满桌子足斤足两的客家菜。
我抠着门框不撒手。
我说:椰子姑娘求求你饶了我吧。
我说:给我一碗面再加一个蛋就行了好吗……
椰子姑娘后来和可笑妹妹数落我,说我:吃饭不积极,脑子有问题。
(三)
可笑妹妹和椰子姑娘情比金坚。
有哲人曾说过,一个女人最大的同性对手不是婆婆,而是闺密。
这句话在可笑妹妹和椰子姑娘面前貌似不成立。
很多的闺密二十岁的时候就已经开始惦记着对方男朋友了,她俩三十岁的时候还手拉着手在街上走,像俩小姑娘一样,一点儿都不怕羞。
大部分的闺密都是从发小、同学、同事中发展而来的,偶尔也有对客户的逆袭,可笑和椰子不属于上述的任何一种。椰子是可笑从大街上捡的,拉萨是个福地,她俩在那里相识。
有个很奇妙的现象,旅行中结识的朋友,往往关系维系得最持久,远长于其他模式的友情。
我和椰子姑娘也相识在多年前的拉萨,当时我是拉萨“浮游吧”的掌柜,她是个自助旅行的过客。
第一面的印象很和谐,她给了我一瓶啤酒和狠狠的一巴掌。
我那时刚刚经历完一场漫长旅途:某天深夜在酒吧唱歌时,唱哭了一个女孩,然后因为一句玩笑,陪着这个女孩一步一步走去珠峰。
出发时,我只背了一只手鼓,那个女孩身上只有一串钥匙、一本护照和一台卡片相机,我俩身上都没什么钱。
路费是边走边挣出来的。
风餐露宿、饥寒交迫,一路卖唱,从拉萨的北京东路浮游吧里走到了喜马拉雅山的珠穆朗玛峰前。
珠峰下来后,女孩和我分别在定日县城,她道了声“再见”,孤身一人去了尼泊尔的方向,我沿着尚未修好的中尼公路一路卖唱回拉萨。
那个女孩不用手机,我没再见过她。
从拉萨出发时,我没关酒吧门,也没来得及和众人打招呼,导致民怨颇深,一回来就被揪斗了。
大家半开玩笑半认真地让我罚站,一边罚站一边坦白从宽。酒吧里那天还有两桌客人,面子丢到家了。
我把过程坦白了一遍后,发现捅了马蜂窝。
一堆人拍着桌子、拍着大腿开始指责我:那姑娘身上一分钱都没有,万一饿死了怎么办?你一路卖唱把人家姑娘带到了珠峰,怎么就没能把人带回来?你怎么就能放心让她独自上路?
我说:唉,没事的没事的,真的没事的。
众人封住我的话头,继续数落我。
我知道大家都是好心,但有些话我实在不愿挑明,还有些话实在懒得说出口……我有点儿烦了。
当时年轻,倔得很,我青着脸不再说话,推门出来,坐在台阶上抽烟。
一根烟没抽完,一支啤酒递到了我面前。
抬头一看……不认识,是个陌生人。
我接过啤酒,问:你谁啊?
陌生人操着一口川普说:兄弟伙,你往旁边坐坐,给我挪点儿地方噻。
陌生人坐下后,先是和我碰了一下杯,然后啪的一巴掌拍在我背上,大声说道:做得好!
我吓了一跳,问:你干吗?
陌生人不接话茬儿,一脸严肃地看着我说:那个女孩子,她不会有事的……因为她已经不想死了。
然后又说:那个女孩子,需要独自去夯实一些东西。
我扭头盯着这陌生人看,好聪明的一双眼睛。
一屋子的人都把这个故事解读成了艳遇,只有这个陌生的客人敏锐地发现了一些东西。
那个女孩和过往的世界切断了一切联系,不用手机,她那夜来到我的酒吧时,身无分文。
随便一首老歌就引得她泪水决堤……
她心中一定郁积了莫大的悲伤,很多的征兆指向同一个答案:那天晚上她已然打算放弃自己。
她心里应该全湿透了,只剩最后一丁点儿火苗。
她泪眼婆娑地开着玩笑,守着最后那一丁点儿火苗无力地反抗着自己,她站在悬崖边对我说:带我出去走走吧,去一个比拉萨再远一点儿的地方。
旁人听来不过一句玩笑,或许是她最后的一根稻草,换作是你,你会拒绝吗?然后是两个陌生人的一段漫长旅途。
漫长的旅途结束时,她站在珠峰大本营的玛尼堆上对我说:你把在拉萨时唱哭我的那首歌再唱一次吧,这次我不会再哭了。
……
是哦,珠峰的那一刻,当她话一出口,我便知道她不想死了。
我参与的不是一次旅行而是一场修行,女主角最终重新找回了内心强大的力量,自己拯救了自己。
在这个故事中,我不过是个配角,戏份既已杀青,又何必狗尾续貂?
接下来的故事,她不需要旁人的陪伴了,单身上路就好,就像这个陌生人说的那样:这个不用手机的女孩需要独自去夯实一些东西。
世界太大,难得遇到几个懂你的人,当浮一大白。
我坐在酒吧台阶上和那个陌生人喝掉了整一箱的拉萨啤酒,然后做了九年的朋友。
那个陌生人叫椰子姑娘。
八年后,我动笔把《不用手机的女孩》的故事记录下来,放在书稿中。我原原本本地描述了分别的过程,并援引了椰子姑娘当年说过的话:……那个女孩子,需要独自去夯实一些东西。
我把初稿发给椰子姑娘看,她是那篇文章的第一个读者。
出人意料的是,她在回复我的邮件中帮我删改了故事的结尾,去掉了我和不用手机的女孩最后的分别,以及她曾说过的那句话。
我不解,电她。
彼时,椰子姑娘坐在地球另一端的清晨里反问我:大B,你三十几了?
我说:33岁啊。
椰子姑娘说:如果今天的你重回当年,你依旧会选择分别吗?还是会选择继续陪着那个姑娘走下去?
我说:这个故事和爱情无关……
椰子姑娘说:不用解释给我听,去解释给自己听吧。
我说:我擦,当年你可不是这么说的。
她说:当年的我和当年的你,都远比今天年轻。
我说:闭嘴,杀死你。
我挂断电话,忆起珠峰脚下的岔路口,不用手机的女孩站在我面前,微笑着对我说:……就在这里分开吧。
我说:哦,那拜拜喽。
我独自走啊走啊走,面前一条尘土飞扬的路。
没有回头,没有走出百米后的转身相望,没有背景音乐蒙太奇长镜头。
没人告诉过我,很多人一辈子只能遇见一次,擦肩而过就是杳然一生。
2013年秋天,书稿面市,椰子姑娘删掉的结尾我没再加回去。
《不用手机的女孩》的故事,止于珠峰上的那一刻。
我说:我不确定自己是不是第一个抱着手鼓在这唱歌的流浪歌手,也不确定咱们算不算第一对一路卖唱来珠峰的神奇组合,我甚至不确定在这个高高的玛尼堆上应该献给你一首什么样的歌。
她说:你给我唱《流浪歌手的情人》吧,哎呀好开心呀,好难为情啊,赶紧唱吧赶紧唱吧……
她不是这样说的。
她站在猎猎风马旗下,微笑着对我说:再给我唱一次《冬季怎么过》吧。她孩子一样背着手,对我说:这次我不会再哭了。
……
你一直到现在都还不用手机吗?
我一直不知晓你的真实姓名。
中尼公路早就修好了,听说现在拉萨到珠峰只需要一天。这条路我后来不止一次地坐车经过,每过一个垭口,都迎风抛洒一把龙达……想起与你的同行,总觉得如同一场大梦。
我背着的那只手鼓早就已经丢了。
返回书籍页