必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

《查特莱夫人的情人》

_6 戴维·赫伯特·劳伦斯(英)
  “你懂机器吗?”克利福尖锐地问道。
  “我怕我不懂呢。车子有什么毛病么?”
  “显然地!”克利福喝道。
  那人留心地蹲伏在车轮边,探视着那小机器。
  “这种机器上的事情,我恐怕全不知道呵!克利福男爵。” 他安静地说:“假如汽油和油都够了……”
  “细心看看有什么东西破损了没有?”克利福打断他的话说。
  那人把他的枪靠在一株树放下,脱了外衣,丢在树边,褐色的狗儿坐着守伺着,然后他蹲伏下去,向画底下细视,手指轻触着油腻的小机器,那油污把他的礼拜日的白衬衣弄脏了,他心里有点恼怒。
  “不象有什么东西破损了的样子。”他说,站了起来,把帽子向后一推,在额上擦着,思索着。
  “你看了下面的支校没有?”克利福问道,“看看那儿有没有毛病!”
  那人俯卧在地上,头向后倾,在车下蠕动着,摸索着。康妮想,一个男子俯卧在庞大的地上的时候,他是多么纤弱微小的可怜的东西。
  “据我看来,似乎并没有什么毛病。”他说。
  “我想你是没有力、法的。”克利福说。
  “的确没有办法!”他欠身起来蹲坐在脚跟上,象厂工们的坐法一样,“那儿决没有什么破损的东西。”
  克利福把机器开着,然后上了齿轮,可是车子动也不动。
  “把发动机大力点儿按一按罢。”守猎人授意说。
  这种参预,使克利福恼怒起来,但是他终把发动机开到大苍蝇似的嗡嗡响起来了。车子咆哮的嚣响起来了,似乎好些了。
  “我想行了。”梅乐士说。
  车子象病人似的向前跳了一跳又退了回来,然后蠕蠕地前进。
  “要是我推一推,便可以好好地走了。”守猎人‘边说,一边走列车后边去。
  “不要动它!”克利福喝道。“它自己会走!”
  “但是克利福!”康妮在旁边插嘴说,“你知道车子自己走不动了,为什么这样固执!”
  克利福气得脸色苍白起来,他在拔动机上猛推。车子迅疾地、摇摆地走了几步,然后在一丛特别浓密的圆叶风铃草丛中停着了。
  “完了!”守猎人说,“马力不够。”
  “它曾上过这个山坡来的。”克利福冷醒地说。
  “这一次却不行了。”守猎人说。
  克利福没有回答。他开始开动着他的发动机,有时紧,有时慢,仿佛他要开出个抑扬婉转的音乐来似的。这种奇异的声音在林中回响着。然后,他陡然地上了齿轮,一下子把制动机放松了。
  “你要把车子弄碎呢。”守猎人哺哺地说。
  车子咆哮地跳了起来。向着路旁的壕沟滚去。
  “克利福!”康妮喊着向他跑了过去。
  但是守猎的已经把车杠握着了。克利福也用尽了力量,卒把车子转向路上来,现在,车子发着古怪的嚣声,拼命向上爬着。梅乐士在后面紧紧地推着;小车儿于是前进无阻,仿佛在戴罪立功了。
  “你瞧,走得多好!”克利福得意地说,说了向后面望着,他看见了守猎的人的头。
  “你在推着么?”
  “不推不行的。”
  “不要推!我已经告诉你不要动它!”
  “不推不行呢;”
  “让它试试看!”克利福怒喝道。
  守猎的退开,回身去拿他的枪和外衣。车子仿佛立刻窒息了。它死了似的停着。克利福囚犯似地困在里面,恼怒得脸都自了。他用手推着拔动机,他的脚是没有作的,结果车子响着怪声。在狂暴地领袖躁中,他把小把柄转动着,结果怪声更大,但是车子一点儿也不肯动。他把发动机停住了,在愤怒中硬直地坐着。
  康妮生在路旁的土堤上,望着那些可怜的,压坏的圆叶风铃草。“再没有象英国的春天这么可有宾东西了:“我能尽我统治者的本份。”“现在我们所要的是一条鞭,而不是一把剑。” “统治阶级!”
  守猎人拿了他的枪和外衣走了上来,佛萝茜小心地跟在他的脚边。克利福叫他看看机器。康妮呢,她对于机器的技术是毫无所知,但是对于汽车在半路坏了时的滋味,却经验得多了,她忍耐地坐在土堤上,仿佛她不存在似的。守猎人重新俯卧在地上,统治阶级也服役阶级!
  他站了起来忍耐地说:“现在再试一试罢。”
  他的声音是安静的,差不多象是在对一个孩子说话。
  克利福把动机开了,梅乐士迅疾地退到车后边去,开始推着。车子走了,差不多一半是车力,其余是人力。
  克利福回转了头,气极了。
  “你走开好不好!”
  守猎人立刻松了手,克利福继续说:“我怎么能知道它走得怎样!”
  那人把枪放下了,穿着他的外衣。车子开始馒馒地往后退。
  “克利福,刹车!”康妮喊道。
  三个人立刻手忙脚乱起来。康妮和守猎人轻轻地相碰着,车子停住了,大家沉默了一会。
  “无疑地我是非听人摆布不可了!”克利宝说着,气得脸发黄了。
  没有人回答他。梅乐士把枪挂在肩上,他的脸孔怪异而没有什么表情,有的只是那心不在焉的忍耐的神气罢了。狗儿佛萝茜差不多站在主人的两脚之间守望着,不安地动着,在这三个人的中间迷惑不知所措,狐疑地,厌恶地望着那车子。好一幅活画图摆在那些压倒的圆叶风铃草丛中。大家都默然。
  “我想是要推一推了。”最后克利福假作镇静地说。
  没有回答。梅乐士的心不在焉的样子,仿佛没有听见似的。康妮焦虑地向他望了一望,克利福地回过头来探望。 “梅乐士!你不介意把车子推回去罢!”他用一种冷淡的尊严的声调说,“我希望没有说什么使你见怪的话。”他用不悦的声调说了一句。
  “一点也没有,克利福男爵!你要我推么?”
  “请。”
  那人走上前去,但是这一次却没有效了。制动机绊着了。他们拉着,推着,守猎人重新把他的枪和外衣除了下来。现在克利福一言不发了。最后,守猎人把车子的后身从地上抢地起来。飞了一脚,想使车子轮脱去因绊。没有用,车子重新坠了下去。克利福依在车子一边,那人在举重之后喘着气。
  “不要这样做!”康妮向他喊道。
  “假如你把轮子这么一拉,那就行了。”他一边说,—边指示她怎样拉。
  不,不要再去抬那车子。你要把自己扭伤的。”她说,现在气得一脸通红了。
  
  但是,她向他的眼里直望着,点了点头,她不得不上前去扶着轮子,准备着。他把车子抢起了,她拉了一拉,车子颠缀起来。
  “老天呀!”克利福吓得喊了起来。
  但是现在好了,制动机不绊着了。守猎人在轮后放了一块石头,走到土坡边坐下。这一番力使他心跳起来,脸孔苍白,差不多晕迷了。康福望着他,气得几乎叫了起来。大家死寂了一会。她看见他的两手在大腿上颤战着。
  “你受伤了没有?”她向他走上前去说。
  “不,不”他几分含怒地转过头去。
  一阵死似的沉寂。金黄色头发的克利福的头,兀然不动。甚至狗儿也站着不动。天上给云遮蔽着了。
  最后,守猎人叹了一口气,用他的红手巾撂着鼻。
  “那肺炎病使我气力衰弱了不少。”他说。
  没有人回答。康妮心里打量着,把那车子和笨重的克利福指起来。那得要好一番气力;那得要太大太在的一番气力呵!假如他没有因此而丢了命!……
  他站了起来,重新拿了他的外衣,把它挂在车子的门钩上。
  “你准备好了么,克利福男爵?”
  “是的,我正等着你!”
  他尔身把石头拉开了,用全身重量推着车子,康妮从没有看过他这么苍白,这么无心的。山既陡峻而克利福又沉重。康妮走到守猎人的旁边说:“我也来推!”
  她用一种生了气的妇人的泼辣的气力推着。车子走得快 ‘较了、克利福回转头来。
  “何苦呢?”他说。
  “何苦!你要这人的命么!假如刚才还没有坏的时候,你就让它走的话……”
  她没说下去,她已经喘不过气来了,她推得轻一点儿了;因为那是十分费劲的工作。
  “呵!轻点儿!”守猎人在她旁边微笑着说。
  “你的确没有受伤么?”他凶狠地说。
  他摇了摇头,她望着他的手,一只小小,短短的生支斩,给气候侵赤了的手。这手是爱抚过她的。她还没有端详过它呢,它的样子是这么安静,和他一样,一种奇民蝗内在的安静。康妮看了怪想把它握着,仿佛这只手是不能被她接近似的,她整人脾灵魂突然地为他颠动起来。他是这么沉默,这么不可接近!而他呢,他觉得他的四脚复活了。左手推着车,右手放在康妮的圆而白的手腕上,温柔地、爱抚地挽着她的手腕,一把力量的火焰在他的背上、腰下下降着,使他复了生气。突然地,她尔身吻了吻他的手。这时,正在他们面前的克利宝的头背,却冗然不动。
  到了小山顶上,他们憩了一憩,劳力过后的康妮,觉得高兴地可以休息一会。她有时曾梦想过这两个男子友爱起来,一个是她的丈夫,一个是她的孩子的父亲。现在,她明白了这种梦想是荒唐无稽的了。这两个男子是水火般不相容的。不是能两立的。她体会了恨之奇妙,这是第一次,而这也是第一次,她分明地、决然地深恨克利福、恨不得要他从这大地上消灭。说也奇怪,她这样根他,并且她自己满承认恨他,使她觉得自由而充满生命起来了。她心里想:“现在我棍他了,我再也不能继续和他同居了。”
  在那平地上,车子只要守猎的一个人推便行了。克利福向康妮谈起话来,表示着他是怪安闲的:他说起在锹浦的爱娃妨毋,说起麦尔肯爵士。他曾写信来问康妮究竟和他一起坐汽车去威尼斯呢,还是和希尔达乘火车一起去。
  “我情愿坐火车去。”康妮说,“我不喜欢坐汽车走远路,尤其是有灰尘的时候,但是我还要看看希尔达的意思怎样。”
  “她会要坐她自己的汽车和你一起去呢。”他说。
  “也许!……·这儿我得帮一帮忙把车子推上去,你不知道这车子多么重呢。”
  她走到车后守猎人的旁边,推着车子了微红色的小上径上去,她并不怕给人瞧见不好看了。
  “为什么不去叫非尔德来推,让我在此地等着,他是够强壮来做这种事的。”克利福说。
  “现在不过几步就到了。”她喘着气说。
  但是当他们到了山顶时,她和梅乐士两个人都在揩着脸上的汗,这种共同的工作,奇异地使他们更亲近了。当他们到了屋门口时,克利福说:“劳驾得很,梅乐士,我得换一架发动机才行。你愿意到厨房里去用午饭么?我想差不多是时候了。”
  “谢谢,克利福男爵。我要去我母亲那里吃饭。今天是星期天。”
  “随你便罢。”
  梅乐士把外衣穿上了,望着康妮,行了个礼便走了,康妮悻悻地回到楼上去。
  午饭的时候,她忍不住她的感情了。
  “克利福,你为什么这么可厌地不体谅人?”她说。
  “体谅谁?”
  “那守猎的!假如那便是你所谓的统治阶级的行为,我要替你可惜呢。”
  “为什么?”
  “他是一个病后体弱的人!老实说,健如我是服役阶级的人,定不睬你,让你尽管呼唤!”
  “我很相信你会这样。”
  假如车子里坐的是他,两腿又疯瘫了,并且举止又和你一样,你将对他怎样?”
  “我亲爱的传道师,你这样把两个地位不同的人相提并论,是无聊的。”
  “而你这样卑劣地,拓萎了似的缺乏普通的同情,才是最无聊的呢。贵者施思于人呀!唉。你和你的统治阶级!”
  “可施给我什么呢?难道要为我的守猎人作一场莫须有的感情冲动?我不,这些我让我的传道师担任去。”
  “哎呀,仿佛他就是象你一样的一个人似的!”
  “总之他是我的守猎人,我每星期绘他两金镑,并且给他一所屋子住。”
  “你给他!你想为什么你给他两金镑一星期,和一所屋子住。为什么?”
  “为了他的服役。”
  “咳!我告诉你还是留下你的两金镑一星期,和你的屋子罢!”
  “大概他也想这样对我说,不过他就没有这个能耐儿!”
  “你,你的统治!”她说,“你并不能统治,别梦想罢。你不过比他人多点钱,把这钱去使人替你服役,一星期两金镑,否则便叫他们饿死了罢。统治!统治什冬?你是从头到脚干涸的!你只知道拿金钱去压诈他人,和任何犹太人及任何浑水捉鱼的人一样!”
  “一番好漂亮的话,查太莱男爵夫人!”
  “你呢!你刚才在林中时,才真是漂亮极了!我真替你害羞!咳,我的父亲比你人道十倍,你们上流人呵!”
  他按铃叫波太太。但是他已经两腮发蒙了。
  康妮怒不可遏地回到楼上去,心里说着:“他!用钱去买人!好,他并没有买我,所以我没有和他共住的必要。一条死鱼要瓣上流人,他的灵魂是赛聪蹈的;他们多么欺骗人,用他们的仪度和他们的奸猾虚焦的上流人的神气。他们大概只有赛潞瑶一样多的感情。”
  她计划着晚上的事情,决意不去想克利福了。她不愿去恨他。她不愿在任何感情上——甚至恨——和他太亲切地生活了。她不愿他丝毫地知道她,尤其不愿他知道她对于那个守猎人的感情。关于她对待用人的态度的这种争吵,不是自今日始。他觉得那是家常事了。她呢,她觉得她一提到他人的事的时候,他是呆木无感的,坚韧得和橡胶似的。
  晚饭的时候,她泰地下楼去,带着平素那种端庄的神气,他的两腮还在发黄!他的肚气又发作了,那使他变得十分怪异 ……他正读着一本法文书。
  “你读过普鲁斯的作品吗?他问。
  “读过,但是他的作品使我烦厌。”
  “他真是个非常的作家。”
  “也许!但是他使我烦厌:那种诡谲的花言巧语!他并没有感情,他只是对于感情说得滔滔不休罢了。妄自尊大的人心,我是厌倦的。”
  “那么你宁爱妄自尊大的兽性么?”
  “也许!但是一个人也许可以找点什么不妄自尊大的东西吧。”
  “总之,我喜欢普鲁斯特的锐敏,和他的高尚的无政府情态。”
  “那便是使你毫无生命的东西!”
  “的传道师小夫人又在说道了。”
  这样,他们又开始那争吵不尽的争吵了!但是她忍不住去和他争斗。他坐在那儿象一具骷髅似的,施着一种骷髅的、腐朽的、冷森森的意志去反抗她。她仿佛觉得那骷髅正把她抓着,把她压抑在它胸膛的骨架前。这骷髅也武装起来了。她有点害怕起来。
  她等到一可以脱身的时候,便回到楼上房里去了,很早地便上床去了。但是到了九点半,她便起来往外边打听动静。一点声响也没有。她穿了一件室内便衣走下楼去,克利福和波太太正在打牌赌钱,大概他们是要玩到半夜的。
  康妮回到了寝室里,把她历穿的室内便衣丢在凌乱的床上,穿上了一件薄薄的寝衣,外面加了一件日常穿的绒衣,穿了一双胶底的网球鞋,披了一件轻松外套,一切都准备好了。假如碰见什么人的话,她可以说是出去一会儿,早上回来的时候!她可以说是在露里散步回来,这是她在早餐以前常做的事,唯一的危险便是在夜里有人到她寝室里来。但这是罕有的事,一百回碰不到一回的。
  自蒂斯还没有把门上锁。他是十点关门,早上七点开门的。她悄悄地闪了出来,没有谁看见她。天上悬着一弯半月,亮得尽够使大地光明,但却不能使人看见这穿着暗色处厌的她。她迅疾地穿过了花园,与其说是幽会使她兴奋,不如说是甘种反叛的暴怒使她心里火烧着,这种心境是不适于爱情的幽会的。但是事情是只好逆来顾受呵!
 
第十四章
  当她将到园门边时,她听见开门的声音,那么,他已经在黝黑的林中,并且看见她了。
  “你来的早呢.”他在黑暗里说,“一切都好么?”
  “一切都顺利.”
  她出了园门后,他悄悄地把它关上了。他的手电筒在黑暗的地上照着,照着那些夜里还开着的灰白色的花朵。默默地,他们前后相隔着前进。
  “你今天早上的确没有为了那车子受伤么?”她问道。
  “没有,没有!”
  “你什么时候得的那肺炎病,这病对你的影响怎样?”
  “呵,没有怎样!只是心弱一点,肺硬一点罢了,但是肺炎过后总是这样的。”
  “你不应该作激烈的操作吧?”
  “不要太经常就是。”
  她在愤怒的静默中缓缓地前进着。
  “你恨克利福吗?”他最后说。
  “恨她?不!和他一样的人,我碰过太多了,我再也不自录烦恼地去恨他们了。我早就知道他这一粝的人是我所不喜欢的,所以我却置之漠然了。”
  “他是哪一类的人?”
  “呵,你比我更知道,他是那种半年轻的有点带女性的没有睾丸的人。”
  “没有什么?”
  “没有睾丸,男子的睾丸。”
  她沉思着。
  “难道问题就是这个么?”她有点烦闷地说。
  “当一个人蠢笨的时候,你说他没有脑筋,当他卑一下的时候,你说他没有心。当他怯懦的时候、你说他没有脾胃;当他是毫无那种男性的凶猛的火气的时候,你便说他没有塞丸,当他是一种驯服了的人的时候……”
  她沉思着。
  “克利福是不是驯服的人?她问道。
  “是的,驯服了,并且可恶得很,那是和大多数的这类的人一样的,当你反抗他们的时候。”
  “你以为你是不驯服的么?”
  “也许不太。”
  远远地她看见了一点黄色的灯光。她站住了。
  “有灯火么?”她说。
  “我常常是点一盏灯在家里的。”他说。
  她继续和他并行着,但没有触着他。她自己心里奇怪着为什么要同他去。为什么?
  他把门开了;两个人进去后,他再把门日住。他想,这好象是个监狱呢!红热的火边,开水壶正在响着;桌子上摆了几个茶杯。
  她坐在火边一把木椅子上。从寒冷地外面进来,觉得这儿是温暖的。
  “我的鞋都湿了,我脱了罢。”康媳说。
  她把她穿的袜的两脚放在光亮的钢火炉围栏上。他到伙食间里找了些食物:面包、牛油和卤奄肉。她热起来了。她把外套脱了。
  “你要喝可可呢,茶呢,还是咖啡?”他问道。
  “我什么都不想,你自己请吃罢。”
  “我不想吃什么,只是要给点东西狗儿吃。”
  他在砖上稳重地、恬静地踱来踱去,预备了一碗狗吃的东西。那猎狗不安地举着头望着他。
  “来,这儿是你的晚餐;不用装那副怪样子!”他说。
  他把碗放在楼梯脚下的地席上后,在靠墙的一把椅子上坐了下去,脱了他的脚绊和鞋那猎狗儿并不吃,却跑到他的旁边坐下,不安地仰望着他。
  他缓缓地解地他的脚绊。狗儿越靠近着他。
  “您怎么啦、因为这儿有个外人所以这么不安么、呵,女性终是女性!去吃你的晚餐吧。”
  他把手放在它的头上,狗儿侧着头依着他。他轻柔地拉着它软滑的长耳朵。
  “那边,那边!去吃您的晚餐去!去!”
  他把椅子移向楼梯那边,狗儿柔顺地走去吃它的东西。
  “你喜欢狗吗。”康妮问道。
  “不,不太喜欢。它们太驯服,太缠绵了。”
  他脱了脚绊正在脱着笨重的鞋康妮背着火向房子里望着。多么简朴的一间小房子!但是墙上却接着一张令人生怖的结婚放大像,显然是他和他的女人,一个有着刚勇的脸孔的年轻女子。
  “那是你么?:康妮问道。
  他回过头来望着他头睥那张大像。
  “是的!这像是刚要结婚前照的,那时我是二十一岁。”他很冷静地望着那像片。
  “我喜欢这个像么。”康妮问道。
  “喜欢?不!我从来不喜欢照这像。但是她却非照这像不,可。”
  他回转头去把鞋脱着。
  “你,既不喜欢,为什么挂在那儿、也许你太太会高夹的到淖借呢.”她说。
  他突然苦笑起来望着她,说:
  “凡家里值得带走的东西,她都带走了:但是这张像,她却留下了!”
  “那么为什么你还留着它呢?为了痴情的缘故么?”
  “不,我从来就没有瞧它,我差不多就不知道有它。那是从我们这儿来就挂在那里的。”
  “你为什么不把它烧了。”
  他又回过头来望着那张像:四面装的是丑陋的褐色油金的框子,上面是个没有胡子的、活泼的、样子很年轻的男子,领于有点过高,和一个身树有点臃肿,穿着一件暗色缎衣,卷发蓬松、刚勇的年轻妇人。
  “真的,这主意图不错。”他说。
  他把鞋脱了换上了一双托鞋。他站地椅子上,把墙上的像取了下来,带绿色的图纸上,留下了一块苍白色的大方形。
  “用不着拂去上面的灰尘上。”他一边说,一边把像架靠着墙根放了。
  他到杂物间里取了一把铁锤和钳子回来。坐在刚才坐的那个地位,他开始把那大像架背后的纸撕了,小钉子拔了。他沉静地入神地工作着,这神情是他所特有的。
  一会儿,他把钉子都拔了。他把后面的木板取了下来,再把那坚实的硬纸的像怎取了出来,他觉得有趣的望着那张像怎说
  “我那时的样子恰是这样:象一个年轻的教士;面她那时的样子也恰是这样:象一只河东狮子,一只奸头奸胸的河东狮子!”
  “让我瞧瞧。”康妮说。
  真的,他胡子剃得光光的,样子顶整洁,这是二二盯前那些整洁的青年之一。甚至在像上,他的眼眼也是活泼而无畏的。那女人呢,虽然她的颐骨是沉重的。但并不怎样象河东狮子。她有一种令人看了不免感动的什么东西。
  “一个人千万不要留这种东西。”康妮说。
  “的确;千万不要留;尤其千万不要去照3”
  他把像怎在膝上撕碎了;撕成了小片时,他丢进火里去。 “只是把火壅塞了。”他说。
  他小心地把玻璃和木板拿到楼上去。
  他把像架用铁锤打碎了,上面的漆灰飞扬着。然后他把碎片带到杂物间里去。
  “这个我明天再烧。”他说:“上面的膏泥灰漆太多了。”
  把一切收拾好了后,他坐了下来。
  “你爱不爱你的女人。”她问他。
  “爱。”他说:“你爱不爱克利福男爵。”
  但是她非问个究竟不休。
  “但是你想她罢。”她坚持地问。
  “想她。”她苦笑着。
  “也许你现面还想她罢。”她说
  “我!”她睁着眼睛,“呵,不,我一想到她就难受。”他安静地说。
  “为什么。”
  他只是摇着头。
  “那么为什么你不离婚?她总有一天是要回来的。”康妮说。
  他尖锐地望着她。
  “决没有这事,她恨我比我恨她更甚呢。”
  “你看吧,她将来要回来的。”
  “决不会,那是没有问题的了!我再也见不到她了。”
  “你将要见她的。你们的分居是没有法律根据的,是不是?”
  “没有。”
  “呵,那么她是要回来的。那时你便不得不收容她。”
  他呆呆地望着康妮。然后奇怪的摇着头。
  “你的话也许是对的。我回到这个地方来真是笨!但是我那时正在飘零无依,而不得不找个安顿的地方。人再也没有比落魄者更可怜的境遇了。不过你的话是对的。我得把婚离了。各个自由。公务员、法庭、裁判官……我是恨之入骨的。但是我不得不忍受。我要离婚。”
  她看见他把牙关啼紧了,她心里暗地里在狂喜着。
  “我现在想喝杯茶了。”她说。
  他站起来去弄茶。但是他脸上的神态还是没有变。
  当他们在桌边就坐后,她问道:
  “你为什么和她结婚、她比你低下,波太大对我讲过她的事情,她永不能明白为什么你和她结婚。”
  他疑视着她。
  “让我告诉你罢。”他说,“我第一个情妇,是当我十六岁的时候开始追逐她的。她是一个奥拉东地方的校长的女儿,长得满好看,还可以说是很美丽,那时人家认为我是个有为的青年。我是雪非尔得公学出身,我懂有法文和德文,我自己也非常自大,她是个浪漫派儿,讨厌一切庸俗的东西。她怂恿我读书吟诗:从某一方面来讲,她使我成了个大丈夫。为了她,我热心地读书,思索。那时我在巴脱来事务所里做事,又苍白又瘦弱,所有读过的东西都使我胡思乱想起来。我和她一切都谈。无所不谈,我们从波斯的巴色波里谈到非洲的唐布都。百里以内再也找不出我们这样有文学修养的一对了。我对她说得出神入化,的确也出神人化。我简直是飘飘欲仙了。并且她崇拜我。可是,草中有伏蛇;那便是性爱的问题。她并没有性感;至少是那应该有的地方她却没有。我一天一天地消一天一天地痴狂。我对她说,我们非成情人不行了。我同平常一样,用言语去把她说服了。于是她委身与我了。我觉得很兴奋,可是她总是没有兴味。她压根儿就不想那个。她只是崇拜我,她只爱听我说话,爱我抱吻她。其余,她就压根儿不想。世上有不少同她一样的女子。我呢,我所想的恰恰是其余的,于是我们闹翻了,我残忍地丢了她。当时,我和另一个少女发生关系,她是个女教员,不久以前日有过一场不体面的事;拼上了一个有妇之夫,差不多把她弄得发狂,她是个温柔的、皮肤嫩自的妇人,年纪比我大点,还会拉四弦琴.她真是个妖精。关于恋爱的东西,她样样喜欢,就是性爱她不喜欢.又妖腐,又缠绵,不知用多少药样来迷你只是是如果迫她进一步到性爱上去,她便要咬牙切齿地馏恨起来,我强迫她屈服.她简直把我恨死了。于是我又失望了。我深恶这种种。我需要的是一个克要我,而又需要‘那个’的女人。
  “跟着来自黛·古蒂斯,当我还是孩童的时候,古蒂斯一家就任在我们田邻,所以我很认识他们。他们都是庸欲的人。白黛到波明汉去就个什么事情一据她自己说,是在一个人家里当女伴,但是大家却说她是在一家旅馆里当女仆一类的事情,这且不提,事情是正当我再也受不了刚才说的那个女人的时候,白黛回家来了,风致釉然,穿着人时,带着一种花校招展的光彩,这种肉感的光彩,我们有时是可以从一个女人或一架电车看得见的。我呢,我正在一称失望的、敢作敢为的情境中。我辞了巴脱来的差,因为我觉得干那种事情太不值了.我回到了达娃斯哈来当铁匠头:主要的工作是替巴安铁蹄那是我父亲的职业,我一向是和他在一起的。我喜欢这职业,我喜欢马,我觉得联业正合我的意,于是我不说他们所谓的‘斯文’话了,那便是说,不说那正确的英语,面重新说起土话来了.我不田地在家里续书,但是我打着铁、安着马蹄。我有—头小马和一部自己的汽车,我父亲死后给成留下了三百镑。于是,我和白黛发生了关系,而且我喜欢她的庸俗:我需要她庸俗;我要我自己也庸俗起来。好,我娶她了。起初,她还不坏。其他的、纯洁的、妇人们差不多把我的睾丸都剥夺了,但是白黛在剥一点上却还好,她需要我,而不待人千呼万唤。我满心得意。那正是我所需要的:一个解怜爱的女人。于是我拼命地把她怜爱。我想她有点看不起我,因为我高兴得不可名状,有时还服侍她在床上吃早餐呢!她一切都不管,当我工作回来时,没有一顿象样的晚餐是常有的事,要是我说个不是,她便闹将起来。以毒攻毒,我也不让,她把个茶杯向我头上飞过来。我扼着她了的颈项,把她窒得魂出七窍。如此这般地继续下去。她很傲慢地对待我。事情弄得我要她进,她永不让我,永不,她者是拒绝我,粗野得不成话。她简直使我厌恶极了,使我再也不要她了。那时她却狐狸似地要我了,我只好屈服。我老是迁就。但是当我们干起来时,她却永不和我一块享受,永不!她只是等待,要是我忍过半点钟,她忍得更久。当我完毕了时,那么她便开始干她的,我得在她里面一直等到她完事,嘴里呼号着,全身摆荡着,她下面的那个地方钳紧着,钳紧着,然后失了魉心的舒畅。于是她说:‘好极了!’渐渐地,我觉得讨厌了而她呢,却愈来愈坏,她渐渐地更不容易得到完毕了。她在那下面撕扯着我,仿佛她那儿有个尖喙似地撕扯着我,天哟!人‘ 家以为女人那下面是柔软得象一颗无花果,但是我告诉你,那些老贱妇的两腿间有个尖喙,直把你撕扯得忍无可忍为止。我!我!我!她们只想着她们自己,撕扯着、呼号着。她们还说男子是自私的;但是男于的自私,较之这种一旦成了习惯后的妇人的盲目的撕扯,恐有天壤之别罢。好象个老娼妓!她却是无可奈何的。我对她说起过,我告诉她我多么厌恶那样。而她却也情意试一试改过来。她评着静静地躺着,一切工作都让我。她试着;但是那是没有用的。我的工作,她么点儿感觉都没有。她得自己动作,磨她自己的咖啡,这一来她又得开始那一套了。她非要她自己放肆不可,扯着,撕着,扯着,撕着,仿佛她身上只有她那尖喙上有感觉,只有那磨擦着撕扯着的尖喙的顶上有感觉。人说,老淫妇便是那样,这是她的一种卑下的固执性。一种嗜酒的妇人的疯狂的固执性。好,到了后来我忍不住了。我们分床睡了,这是她自己开始的,当她到了脾气发作的时候,而想不要我的时候,她说我眶待她,于是她要自己一个人一间卧室。但是后来,我不许她进我房子里来的日子到了,我再也不要她了。
  “我恨这一切。她呢,她也恨我,我的上帝,那孩子出世以前她多么恨我!我常想这孩子是她在恨中得的胎。虽然,孩子生后,我便不理她了,以后大战来了。我入了伍,我直至探明她和史行业门的一个家伙拼上了才回来的。”
  他停住了。脸孔是苍白的。
  “史德门的那个人是怎样的一上人?”康妮问道。
  “一个有点孩子样的大汉字,满口秽言的。她凌眶他,并且他们俩口儿都喝酒。”
  “唉!假如她回来的话!”
  “呵,我的上帝!那我便得走,我介得重新隐没!”
  两人静默了一会,火上的像片已经烧成灰烬了。
  “这样看来。”康妮说:“你真得到了需要你的妇人后,不久你便觉得腻了。”
  “是的,大概是的!虽然是这样,我却宁愿白黛面不愿那些‘水不永不’的女子;那种我年青时候的‘纯洁’的爱人,那种有毒气的百合花,和基耸。”
  “其他?”
  “其他?没有什么其他的,不过,经验告诉我,大部分的妇人都是这样;她们需要一个男子,但是不要性爱。她们忍受着,仿佛那是恶命中不得不忍受的事。再旧式一点的,她们便象木头似的,躺在那儿任你冲撞事后她们也不关心。她们喜欢你,但那件事的本身,对她们是没有什么的。只是有点无味罢了。大多数的男子倒喜欢这样,我却讨厌,但是有一种奸诈的妇人,她们虽然也是一样,却假装不一样,她们表面上似乎狂热,似乎消魂不禁,但实际上只是一套把戏,只是装模作样罢了……其次是那些什么都爱的,什么样的感觉。什么样的抚爱,什么样的滋味,无所不爱,就是不爱自然的那一种。她们常常使你在唯一享受的地方以处的地方去享受。 ……还有是一种坚硬的女子。想使她们享受真是上天般难,她们是要自力享受的,正如我的女人一样,她们要站在主动者的地位。……还有是里面简直了的,全死了的,她们自己也知道,科学还有是那种没有到期就使你草率了事,然后她们继续着靠紧你的大腿,簸动着她们的腰,直至她们自己完毕为止的。她们大多数都是搞同性恋式的,世上多少妇人,有意识的,或无意识地,都是属于搞同性恋式的,真令人惊异,我觉得她们差不多全部是这一类。”
  “你觉得厌恶么?”康妮问道。
  “我觉得她们都该杀!当我碰到一个真正的搞同性恋式的妇人时,我心里咆哮着,想把她杀死。”
  “你怎么对付呢?”
  “走开,愈快愈好。”
  “但是你以为搞同性恋式的妇人,比有同性爱癖的男子更要不得么?”
  “是的,我以为更要不得。因为她们给我的苦头更大。在理论上,我倒不说,当我遇到一个搞同性恋式的妇人时,不论她自己知道不知道,我便要发狂,不,不,我再也不想和任何妇人有什么来往了,我要自己孤守着,我要守着我的孤独和我的高洁。”
  他脸色苍白地理着眉头。
  “你遇着我了,你觉得懊悔么?”她问道。
  “我懊悔而又高兴。”
  “现在呢?”
  “现在,我忧惧外边的不可避免的种种纠纷,种种诽谤,种种丑恶,这种种迟早是要来到的,当我气馁的时候,我是沮丧的,但是当我气盛的时候,我又觉得快乐了。甚至觉得胜利了。我没有遇到你以前,正是我日见苦恼的时候,我想人世间再也没有真天上的性爱了。再也没有真正地、自然地和一个男子在肉感上共鸣的妇人了。有的只是黑种女子…… 不过我们是白人,黑人却有点象一团泥。”
  “现在呢,你高兴我么?”她问道。
  “是的!当我能忘掉其作瓣时候,当我不能忘掉其作田时候,我便想躲在桌子下面去死。”
  “为什么在桌子下面呢?”
  “为什么?”他笑了起来,“去捉迷藏呢,孩子!”
  “你对于女子的经验,似乎真的太坏了。”她说。
  “那是因为我不能自欺的缘故,在这一点上,多数的男子却能做到。他们采择一种态度,接受欺骗。我呢,我决不能自欺,我知道我所求于一个女子的是什么,如果没有得到,我决不能说我得到了。”
  “但是你现在得到了么?”
  “象是得到了。”
  “那么你为什么这样苍白而抑郁?”
  “往事太多了,或者也因为我怕自己。”
  她静默的坐着,夜渐渐深了。
  “你觉得男女之事是重要的么?”她问道。
  “在我。那是重要的,在我,如果我能够和一个女子发生适当的关系,那是我生命中最重要的事。”
  “假如你不能呢?
  “那么我便只好没有。”
  她沉思了一下,然后问道:
  “你相信你一向对待女子没有过错误的地方么?”
  “天哟,不!我的女人弄到那步田地,大半是我的错,是我使她变坏的,我是个很狐疑的人,你将来便会晓得的,要我对谁深信起来,那是件难事,晤,也许我自己也是个令人失望的人,我狐疑着。真正的温情却是不客人误认的。”
  她望着他。
  “当你血气沸腾的时候,你不狐疑你的肉体吧。”她说: “那时你不狐疑吧,是不是?”
  “唉,是的!我的一切烦恼就是那样得来的,这也便是我的心所以如此狐疑的缘故。”
  “让你的心狐疑去吧,这有什么要紧!”
  狗儿不安地在席了叹了气,炉火给灰炉掩着,弱了起来。
  “我们是一对被打败了的战士。”康妮说。
  “你也被打败了么?”他笑着说:“现在我们又上前线再战去了!”
  “是的!我真有时怕。”
  “是么!”
  他站起来,把康妮的鞋拿去烘干,把他自己的擦了一擦,也放到火边去,明天早上他将加点油去把它们擦亮了,他搅着火,把纸灰搅了下去,“甚至烧化了都肮脏。”他说,接着他拿了一些柴枝放在火架上,预备早上烧的,然后他带了狗儿出去了一会。
  当他回来时,康妮说:
  “我也要出去一会儿。”
  她独自的到黑暗的外边去,那是个繁星之夜,在夜气里,她闻着花香,她觉得她温的鞍更加湿了,但是她觉得想走开,一直的走开,远离着他,远离着一切的人。
  外面是冷的。她战栗着回到屋里去,他正坐在半熄了的炉火面前。
  “呵,冷呀!”她战栗着。他添了些柴枝,再去取了些柴枝,直至一炉子满是熊熊的火焰,发着劈拍声,跳跃着飞腾着的火焰,使他们俩都快活起来,温暖着他们的脸和他们的灵魂。
  看见他静默地、疏远地坐着,她握着了他的手:“不要愁,一个人只好尽力做去。”
  “是的!”他叹了口气,苦笑着。
  她挨近着他,依在他的两臂里。
  “忘掉它吧!”她细声说:“忘掉它罢!”
  在火的奔流的热力中,他抱紧着她。火焰本身就象一种忘记。还有她的柔媚的、温热的、成熟的重量!慢慢地,他的血流转变了。开始有力量,有生气,而且猛勇了。
  “也许那些女人在心底里是想亲近你,并且好好地爱你的,不过她们也许不能。也许那不全是她们的过失罢。”她说。
  “我知道,我自己曾经是一条被蹂躏的断了脊骨的蛇,你以为我不知道么?”
  她突然紧紧地依着他。她本来不愿再提起这一切了;但是一种恶作剧的念头在推着她。
  “但是你现在不是那样了。”她说:“你再也不是一种被蹂躏的断了脊骨的蛇了。”
  “我不知道现在我怎样,前头还有黑暗的日子里。”
  “不!”她紧依着他抗议说,“为什么,为什么?”
  “我们的一切,我们每个人,都将有黑暗的日子来到。”他用—种预言家的忧郁口气重新说道。
  “不!不要说这种话!”
  他静默着,但是她可以觉着他的里面有一个失望的黑洞在。一切欲,望,一切爱,都在那儿死了:人们的心灵便迷失在他们里面的这种失望的黑窖中。
  “你这么冷酷地说着性爱。”她说,“你那种说法,仿佛你只求你个人的快乐,和你个人的满足似的。”
  她兴奋地起来反抗他了。
  “不!”他说:“我想从一个女人那里得到我的快乐和满足,介一我却从未得到,因为我决不能得到我的快乐和满足,除非她同时从我这儿得到她的。那是从来没有实现过的事,那是要两两相承的。”
  “但是你就从来没有信任过你所有的女人,实际上你是连我也不信任的。”她说。
  “我不懂信任女人是什么意思。”
  “你瞧!坏处就在这儿。”
  她依旧在他的膝上蜷伏着。但是他的心是飘忽的,不在的,他不是理会她的时候,她所说的话,只是把她驱得更远。
  “毕竟你信任什么?”她坚持着说。
  “我不知道。”
  “什么也不信。和我所认识的男子一样。”她说。
  他们沉默了。然后他兴奋起来说:
  “是的,我相信点什么东西的。我相信要有温热的心。我相信假如男子们在性交的时候有温热的心,女子们用温热的心去接受。一切全好了。那种种心冷意谈的性交,都是愚味的死把戏。”
  “但是你不心冷意淡地和我性交罢?”她说。
  “我现在一点儿都不想和你性交,此刻我的心正冷得象冷番薯似的。”
  “呀;”她吻着他,笑地谈地说:“让我们这冷番薯来焖一焖罢。”
  他笑了起来,拯直着身子说:
  “那是真的,一切都要有点温热的心儿。可是女人们却不喜欢。甚至你也不真正喜欢。你喜欢舒服的、剧烈的、尖锐的、心冷意谈的那种性交,然后你却说那是甜得密似的。你哪儿有什么对我的柔情?你对我狐疑得象一只猫对一只狗似的。我告诉你:即使想有温热的心和柔情,也得有两造才行。你爱性交,那是不待言的了。但是你却想把这玩意儿加上个什么都丽神妙的名堂,去诌媚你的自尊心。在你看来,你的自尊心,是比无论那个男于,是比男女关系更重要的。”
  “但这恰恰是我所要责备你的地方。你的自尊心是大于一切的。”
  “那么,好罢!不要再谈了!”他说着。想站起来,“让我们各行其素罢。我宁愿死,而不愿再干那心冷意淡的性交了。”
  她离开了他,他站了起来。
  “你以为我又愿意么?”她说。
  “我希望你也不愿。”他答道,“无论怎样,你到楼上去睡罢.我就在这楼下睡好了。”
  她望着他。他是苍白的,两眉深锁着,他好象北极一般的远离着她。男子们都是一样的。
  “没有到早晨我不能回去。”她说。
  “不!到楼上睡去,现在是一点差一刻了。”
  “我不支,我一定不去。”她说。
  他走过去拿起他的鞋“好,我要出去!”他说。
  他开始在穿鞋。她呆呆地望着他。
  “等一等!”她支吾着说:“等一等!我们究竟怎么了?”
  他弯身系着他的鞋带,没有回答。时间过着,康妮觉得一阵黑,象要晕眩了,她的意识全失了,她呆呆地站在那儿,圆睁着眼睛望着他,一切知觉都失了。
  这种静寂使他抬起头来,看见他圆睁的眼睛,迷失着的样子,好象一阵狂风打着她,他把她抱在怀里,紧紧地拥着,他觉得全身都疼痛起来,他抱着她;她让他抱着。
  他的手盲目地探摸着她,直至探摸到了她衣裳下面那又又暖的地方。
  “我的小人儿!”他用土话喃喃地说:“我的小人我和!我们不斗气罢!让我们永不要斗气罢!我爱您,我爱抚触您。别和我争执!不!不!不!让我们和好在一块儿罢。”
  她抬头望着他。
  “不要烦闷。”她镇地说:“烦闷是没有用的。你真是想和我在一块儿么?”
  她宽大而镇静的眼睛望着他的脸。他停住手,突然地静默起来,脸回避着。但是他的身体并没有避开。
  然后他回过头来,向她眼里望着,脸上带着他那古怪的讽否则的苦笑说:“是的!让我们和好在一块儿,誓不相分!”
  “是真的么?”她说,两眼充满着眼泪。
  “是的,真的!心和腹和阳具都和您在一块儿。”
  他一边望着她,一边微笑着,眼里有一种讽刺的晶光,还带了一种苦味。
  她忍声地哭泣着,他在炉火前的地毡上,和她躺了下去,并且进了她的里面,这样他们才得到了几分安静。然后他们迅速上楼就寝,因为夜气渐渐地寒冷起来了。而且他们都互,相弄得疲乏极了。她小鸟儿似地依在他的怀里,他们立刻入睡,深深地人了同五的睡乡里,这样,他们安睡着,直至太阳出林梢,直至白日开始的时候。
  然后他醒了,望着日光,听着垂帘的窗外,山茑鸦和画眉在村中噪叫,这定将是个眼朗的早晨。约莫五点半了,这是他平日起床的时候,他夜来睡得多熟;这是多么新鲜的日子!女人还在温甜地、蜷伏地睡着。他的手抚着她,她睁开了她那又蓝又惊异的眼睛,朦胧地向她微笑着。
  “他醒了么?”她说。
  他向她的眼里望着,他微笑着吻着她,突然地,她清醒了坐了起来。
  “想不到我竟在这儿呢!”她说。
  她向那粉白的小房子四下望着,天花板是倾斜的,屋角的窗户,白帘垂着;房子里空空地,只有一个黄色的衣柜、一把椅子和那张好必他睡着的小白床。
  “想不到我们竟在这儿呢!”她一边说,一边俯望着他。他躺在那儿,痴望着她,在她的薄薄的睡衣下,爱抚着她的乳房。当他这样温热地横陈着的时候,他显得年轻而美貌。他的眼睛竟是这么温暖!她呢,她是鲜艳面听轻得象一枝花一样。
  “我要你把这个脱了!”他一边说,一边掀起了她的薄薄的细麻的睡衣。从她头上脱了下来,她坐在那儿,裸露着两肩。和两只有点垂长而带金色的乳房,他喜欢把她的乳房象吊钟似的轻轻摇着。
  “你也得把你的衣裤脱了。”她说。
  “呵!不!”
  “要!要!”她命令道。
  他把棉布的旧短褂脱了,把长裤推了下去,除了手里和手腕、脸和颈以外,他是一乳一般的白,他的优美的肤肉是幼嫩而有筋节的。骤然地,康妮重新觉得他的刺人的美,正如她那天午后看见他洗身的时候一样。
  。金阳晒在白色的垂帘上,她觉得太阳正想进来。
  “呵!让我们把窗帘打开罢!鸟儿唱着真高兴!我们让太阳进来罢!”她说。
  他走下床去,背向着康妮,赤棵裸地,又白又瘦,身子有时前倾,定到窗边,他把窗帘拉开了,向外边望了一会,他的背是白嫩的色的,优美的,却又是有力的。
  在这纤细的美妙的肉体里,有着一种内在的,而非外在的力量。
  “你真美哟!”她说,“这么纯洁而美妙!来罢!“她伸着两臂。
  他不好意思向她回转身去。因为他的赤裸肉体正在兴奋着。
  他在地上拾起了他的衬衣,遮掩着前身向她走了过去。
  “不!”她说。她依旧伸着纤细而美丽的两臂挺着两只下坠的乳房。“让我看看你!”
  他让衬衣坠了下去,木立着向她着望。阳光从矮窗射了进来,照着他的大腿,和纤小的小腹,和昂挺的‘法乐士’,在一小朵金赤色的发亮的毛丛中,黑幽比寺,温热热地举了起来,她觉得惊愕而羞怕。
  “多么奇怪!她缓缓地说,“它在那儿的样子多么奇怪!这样大!这样黝黑而镇定!可不是么?”
  男子俯望着他的纤细而白嫩的前身,他笑了。在他纤细的两乳间;毛色是暗的,差不多黑的,但是在小腹下那‘法乐士’举起的地方,浓浓地一小丛的毛色是金赤的,发亮的。
  “这么骄傲!”她不安地,喃喃地说:“并且这么威风现在我明白为什么男子们都这么专横了!可是它的确是可有宾,好象它有它自己的生命似的!有点让人生怕,可是的确可爱!并且它是向我来呢!……”她咬着她的下唇,又惊怕又兴奋。
  男子沉默地望着那紧张的“法乐士”。一“是的。”他最后细声地用着土话说:“是的,我的儿哟!您在那儿还不错呢。您可以昂首面无畏!您在那儿优游自得,毫不求人!您是不是我的主人,约翰·多马士?您是我的主人么?喂,约翰· 多马士,您比我更生动,您比我寡言:您想她么?您想我的珍奴夫人么?您又使我沉沦了,好家伙!是的,您笑迷迷地高举起来。那么去问她罢!去问珍奴夫人罢!您说:‘呵,门哟,把你的门据开了罢,光荣的君主要进来了!’呵,您不害羞的东西,您所要的便是一个‘孔’。告诉珍奴夫人说您要一个‘孔’。约翰·多马士,和珍奴夫人的‘孔’!……”
  “呵,不要椰榆它!”康妮一边说,一边跪在床上向他爬了过平均来,她的两管环抱着他的自晰的细腰。把他拉了近去,这样她的下坠而摇荡着的乳房,触着了那骚动挺直的 “法乐士”的头,并且杂着了那滴润液,她紧紧地搂着那男子。
  “躺下!”他说:“躺下去!让我来!”
  他现在急起来了。
  当他们完毕了后,当他们十分静息下来的时候,妇人重新要去发现男子,去瞧瞧那,法乐士”的神秘。
  “现在它是继小而柔软了,象一个生命的小蓓蕾似的!”她一边说,一边把那柔软的小朋茎握在手里。“可不是可爱么!这么自由不愿,这么奇异并且这么天真!宽进我进得这么深!你知道,你决不要去得罪它。它也是我的!它不单是你的!它是我的!这么可爱,这么天真!”她温柔地把那阴茎握在手里。
  他笑着。
  “祝福那结台我们的心于同一之爱的连结。”他说。
  “当然啦!”她说。“甚至当它柔软而继小的时候,我都觉得我的心全部在联系着它,并且你这儿的多么好看!多么,多么异样!
  “那是约翰·多马士的毛,不是我的毛!”他说。
  “约翰·多士马!约翰·多马士!”她迅疾地吻着那预柔软的,但是开始颤动起来的阴茎。
  “是的!”男子一边说,一边好象痛苦地在伸展着他的身子,“它的根蒂是生在我的灵魂里的,那好家伙!有时我不知把它怎么样好。它是个固执的东西,不容易得它的欢心的,可是我却不愿失掉它。”
  “无怪乎男子们总是惧怕它了!”她说:“它是够可怕的。”
  男子觉得全身起着一种战栗,同时,意识之波涛又换了方向,朝向下面去了。他觉得软弱无力,同时他的阴茎,慢慢地温柔地、一波一波地膨胀,上升,举起,坚硬起来,奇异地在那儿高耸着,挺直而傲慢。妇人一边瞻望着,一边也觉得战栗起来。
  “好!拿去罢!它是您的。”男子说。
  她战栗着,她的心溶解了。当他进去时,不可名状的快乐之波涛,激烈地、温柔地荡漾着她,一种奇异的、惊心动魄的感觉开始开展着,开展着,直到最后、极度的、盲目的汜流中,她被淹没而去了。
  他听见了远远的史德门在发着七点钟的号笛声,那是礼拜一的早晨,他有点害怕起来,他把脸孔埋在他的两只乳房间。让她软软的两只乳房掩着他的耳朵,好使他听不见。
  她却没有听见,她沉静地躺着,她的灵魂象洗过般了的晶洁。
  “您得起来了,不是么?他喃喃地说。
  “几点钟了?”她无情打彩的声音问道。
  “七点钟的号笛响过了。”
  “是的,我想我得起来了。”
  她和平常一样,对于这种迫人的外界,不禁激怒起来。
  他坐了起来,失神地向窗外望着。
  “你真的爱我,是不是?”她安静地问道。
  他望着她。有点烦燥地说:
  您知道我爱您。还要问什么呢?
  “我要你留着我,不要让我走了。”她说。
  他的眼睛笼罩着一种温热而柔媚的暗影,毫不能思索‘。
  “什么时候?现在?”
  “现在把我留在你的心里,我愿不久便来和你永久同居。”
  他赤裸裸地坐在床上,低着头,不能思索什么。
返回书籍页