“是。”
“为什么？”
“白天上班呀。”
“就不能请两天假？”
“不能。”
“是领导不准吗？”
“不是，是我不想请假。”
谈话无法继续。儿子的无情，简直比抽耳光还要残酷。刘月影转过身去，竭力忍住快要掉下来的眼泪。她从手提袋里取出一摞鞋，说：“
这都是我在牢里一针一线做的。你收下，拿回去试吧。”
“谢谢。”
“你就不能说声谢谢‘妈’？”
栓儿憋红了脸，吼起来：“别勉强我！”声音粗直，横眉怒目，把刘月影吓坏了，手足无措起来。
栓儿摔门走了，鞋也没拿。
夜幕四合，天色完全暗了下来。刘月影这一天过得比坐一年的牢还要漫长。她走出小屋，外面就是一条曲折的黄土小路。不敢远走的她，
就靠在门框站立了很久，那迎面袭来的晚风，似在哭诉，似在哀泣，吹得刘月影齿冷心寒。人的命运是由一个个的结果随着时间的推移，叠加
而成。她满以为千里寻子是自己新生活的开端，万不料一见面，一切尚未开始，就先有了结果。
一连三天皆如是。三日来，儿子的态度一点没变，那眼神就像是在看一杯清水,说话没人味，身上没热气，连心思都是淡的。每分钟都漫
长得令人绝望，又短暂得使人心慌。刘月影沉不住气了，眼泪和哀伤都是徒劳的，必须正视自己，直视未来。谁也别怪罪，更不怪罪儿子。儿
子的绝情寡义，都因为母亲是个杀父的凶手。政府能用可以计算的徒刑来惩处犯罪，但儿子呢？他的惩处是无边无际，有始无终的，只要他不
宽宥，就有资格一直惩处下去。每晚，儿子离开小屋，刘月影心中百味杂陈，望着他的背影直到彻底消失在夜色中。
刘月影不想死，对刑满后的日子是有所企盼的。但眼下，所有的企盼都被儿子一手撕破搅碎。她真的有些懵了：不知道该怎样活下去。犯
人从来都是靠经验生存的。刘月影的经验是：必须回到一个群体里，只有在群体里，她的孤苦才能消解；她还必须回到犯人圈子里，只有与同
样的人在一起，她的心情乃至整个人生才能获得认可和理解。如果在这个小土屋里继续呆下去，内心仅有的一点点希望与热情都会被儿子的冷
漠和长时间的无呼应状态，铲除干净。
第四天，刘月影摊牌了：“栓儿，明天我要回去了。”
“依我看，你还是回去好。”
听到这样一句，忍耐数日的刘月影爆发了：“我要走了，魏根栓，你就不能叫我一声‘妈’？”
栓儿愣在那儿，表情变得非常痛苦。接着，伸出两只手掌，轮番搧自己的耳光，边搧边说：“自打见你我想叫，可就是叫不出来呀！”
“你叫呀，叫呀！我这辈子也许再也见不到你了。”
栓儿没叫，却流出了大滴的眼泪。儿子的眼泪使她猛地联想起老魏临咽气时，脸颊一侧缓缓地流出的两滴清泪。父子多么相像啊！而这些
男人泪，都是自己欠下的冤孽债，刘月影猛地扑倒在床痛哭起来。
儿子坐到床沿，把手搭在母亲的后背，声音略带浑浊地说：“原谅儿子吧，就当没生我。我不是不想叫你、疼你，是因为我实在是做不到
了。你在牢里，我还常想到小的时候，你白天牵着我、晚上搂着我的情景。所以你来信说刑满后来探视，我立刻答应，一点没犹豫。没料到的
是——你来后，情况全变了，只要见到你，我就想到那个坛子。不瞒你说，这几天我根本睡不着觉，睁眼闭眼都是我爸爸的头和你手上的血。
你是我一辈子的伤疤，原来还被光阴遮盖着，现在面对着你，伤疤就全扯开了，再也合不拢。咱家的血案，在我心里一生都没法清除，这还不
包括社会的议论。姑姑待我比自己亲儿子还亲，我之所以离开煤矿，一个人闯荡，就是想找到一个不知我根底的地方。我的书也读得不错，后
来是自己中断了学业，因为文化高了，心里就越痛苦。还是干体力活儿吧，累了就睡，啥也不想。十几年，没有一件事情值得高兴，上级表扬
我也没觉得光荣。没有一个日子值得纪念，包括自己的生日在内。更没有一种生活值得我去追求，连搞对象都没兴趣。活着呗，活着就是目的
。‘妈’——你听见了吗？‘妈’！”一个“妈”字，叫出了口，但刘月影已无任何冲动与反应了。
她翻身坐起，拉着儿子的手，只说了一句：“妈害苦了你。”
最后，刘月影掏出钱，要儿子买明天的长途汽车票。趁着栓儿买票的工夫，她走到远处的村民家买了十个鸡蛋。回到小屋，把鸡蛋平铺在
脸盆，用一壶一壶开水把它们慢慢焖熟。
没过多久，车票买回。刘月影把手提袋里的东西，一件不剩地给了栓儿，口袋里的钱，除了返程之必需，余者也悉数递上。她知道儿子每
月的工资也是二十几元，粮食定量是四十五斤，可还是吃不饱。向母亲要钱主要是买吃的，这里的伙食比劳改队好不了多少。之后，刘月影要
栓儿带自己去民兵营的宿舍看看。栓儿答应了。
儿子工作干得不错，踏实沉着，细心又有好记性。领导很信任，除了工地上的劳动，还让他搞统计。这样他就从许多人挤在一起的房间里
搬出来，住到八个人一间的屋子，上下铺。房子里有张掉了漆的小桌子，他可以统计数字，填写报表。刘月影记住了儿子床铺的位置。遂又问
民兵们起床的时间。儿子答：“七点。”
第二天，栓儿起床，穿袜子的时候，意外发现左右两只袜里，各有一枚熟鸡蛋，他惊了；穿鞋的时候，左右两只鞋里，各藏一枚熟鸡蛋。
他傻了；去漱口，漱口缸里放着两枚熟鸡蛋，他慌了；赶快穿外衣，两个外衣口袋里，各揣着一枚熟鸡蛋！“嗷——”他仰天大叫。
旁边的人忙问：“魏根栓，你怎么啦？”
“我妈，——我要找我妈！”他挎上帆布包，一摸，挎包里也有两枚熟鸡蛋！栓儿啥也顾不上了，拼命朝外跑。
推开门，已然人去房空。
第九节
归队后的刘月影，第二天就出工了。当班的干事让她歇一天，她不肯。说自己一个人呆在屋里会胡思乱想，受不了。
经过这次痛断肝肠的探亲，可谓杀夫之后又失子。刘月影渐渐也想通了，开始调整生活的船头，做鞋给自己穿，工资发了，钱给自己花，
隔段时间，要到山下的厂部（即劳改农场的机关所在地）去赶场，那里有供销社、小商店和小吃店。见她买回来的毛巾、镜子、雪花膏，大家
连连说好，夸她会买东西。不久，刘月影的脸上恢复了笑容。全中队都知道，她还有副好嗓子，从前是犯人，只能小声唱歌。现在，她大声地
唱了，唱的都是山歌小调。一次，大家修补公路，几个壮劳力抬石头。休息的时候，刘月影扶着杠子，不禁唱起来：
“杠子搭在我肩上，喜在脸上心里慌；
眼看要到小河口，水边住着（个）小姨娘；
小姨娘啊小姨娘，你可记得杠夫郎？
那日口渴要碗水，端着瓷碗不肯放；
碗里照出小模样，碗底摸你指甲长……”
是首情歌！我们这些远离男人的女犯，个个听的心旌荡漾，出气儿都柔顺多了。巫丽雪还根据歌词的意思手舞足蹈起来，后来被骆安秀告
发，说刘月影在宣扬“四旧”。邓干事跑到山头来听，听完后，笑着说：“唱得不错嘛！你把歌词里的‘小姨娘’删去，改成革命性内容就好
了。”
“邓干事，山歌从来就是这样唱啊。”说罢，“哈哈”地大笑起来。看来，她的情绪已基本平复。
春节到了。易疯子告诉我：劳改队的春节要放假三天，三天都吃肉，三天都吃细粮，我不禁举手欢呼。但真的到了除夕，太想家，无论如
何也快乐不起来。
我走到院子里，守着炭盆独坐，那眼泪止不住地流。
不一会儿，刘月影来了，端着一个小碗，热腾腾地冒着气。她挨着我坐下，说：“吃吧，五个小汤圆。我做的。”
我接过碗，搁在炭盆边，说：“不想吃，别人看到，会说我违反监规。”
“别担心，我事先报告了邓干事。”
我说：“吃不下啊。”
“想家了吧？”
我点点头。
“你刚开始想啊，我已经不想了，我也无家可想。”
“你将来会有一个新的家。”我无非是安慰她，顺便说这么一句。不想，她的眼睛突然亮起来，人也有些激动。
“怎么，你心里有人了？”我问。
“说有，也有。说没有，也没有。”
“能说说吗？”我想找个话题聊聊，总比独自想家好些。
“那你要保密。”
“发誓绝对保密，直到你拜天地，进洞房。”
刘月影说：“你把汤圆吃了，我就告诉你。”
汤圆吃完，我说：“人生一世，再没有比爱情伤人更重的了。你可要好好挑挑。别一见面，自己就先慌了。”
“我才不像你说的那样呢，再说他稳重得很。”
“他是谁？叫什么？犯的什么罪？最好是杀妻罪，这样一碗水端平，你们谁也不嫌谁。”我扯着她的胳臂，催她快讲。
刘月影向我介绍起来：“他叫覃天聪，上海人，是个军犯。”
“是开小差犯罪吗？”我问。
“不，人家犯罪还挺牛气呢。他在军队多年，是干技术工作的，搞无线电。一天，全连紧急集合。连长宣布，部队立即开拔，登上海轮，
到外国作战，支援革命。这个老覃站出来说：‘我不去。人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人——这是毛主席制定的原则。现在我们跑
到海外去打仗，就是去侵犯别国。这是违反毛主席、党中央的指示，我不能盲目服从。’连长大吃一惊。自带兵以来，没人敢不服从命令，上
来就是一脚，把他踢倒在地，命令旁边的士兵把他绑了，押送军事法庭。结果，判处有期徒刑十年。”
“这就是他的罪行？”
“是。”
“这个姓覃的结婚了吗？”
“有个未婚妻，判刑后就吹了。”
我跷着大拇指，说：“看不出你慧眼识人啊，一眼相中个英雄。”
她的脸红了。沉默片刻，说：“不过老覃体弱多病，我有点犹豫。”
我说：“这就看你如何权衡了。相处时间长了，多了解一些，你就可以更好地选择了。”
此后，刘月影几乎每个周日都请假去厂部赶场。干部、犯人都知道，赶场是假，恋爱是真。一大早就走了，晚饭过后才回来。有一次，全
监舍都已熄灯，她还未归。结果狠狠地挨了中队长的一顿臭骂。刘月影委屈地说：“老覃病了，发高烧，离不开人。”
第二天，碰见刘月影。我劈脸就训：“太没出息了！才几天呀，你整个人就扑上去了。”
“我是没出息，问题是我真的喜欢他。你说我该怎么办？”
“你喜欢他什么？”
“什么都喜欢。他的技术好，厂部的广播设备坏了，干部的收音机哑了，都交给他修。就业后，厂部让他一人住一间房，可半间屋都是器
材配件。我去看他，他也就是点点头，说声‘来了，坐吧’，继续干手里活儿。哑巴收音机到他手里，不管是半导体的、还是晶体管的，摆弄
几下子就响了，从里面传出样板戏的唱腔来。常有人到他那里踅摸小零件，老覃不但让人家拿走，还教人家怎么安装。生活上的事情，一点不
会。一杯茶，一支烟，就是享受了。他挺文气的，说话就像你。你有时还着急，他可一点脾气也没有，你说我能不动心吗？我也知道，我俩如
果有结婚的一天，也是我服侍照料他，但我愿意！说实话，从出身、家庭、文化包括犯罪各方面看，我都配不上他。”说到末了，刘月影激动
得声音直抖。
我说：“大家都过着一样的日子，说着一样的话。突然遇到一个与众不同的人，会动心的。动心是正常的。”
“是吗？”
“是，我也有过一次小小的体验。读高中的时候，和父母一起到青岛避暑。我游完泳，在海滩休息，看见一条救生小船里坐着一个青年，
皮肤晒成古铜色，专注地看着游泳者，一有动静，他就挥臂划桨，飞奔过去，所有的动作跟青铜雕塑一样美。我每天都看他，看着看着，就想
和他说话。有一天，换人了，害得我大哭一场。这不就叫动心嘛。”
刘月影说：“你那叫‘思春’，我可不是。”
我说：“你是‘守候’，终于守到一个最合适的人，是吧？”她低下头，像少女一样地羞涩。
一个山上，一个山下，刘月影跑上跑下，给覃天聪义务做饭，洗衣，收拾房间，不辞辛苦地每周往返。整天把个“老覃”挂嘴边，苏润葭
听烦了，就骂起来：“还没结婚，就把人家当老公了。”一个夏季过去，他们成为恋人。我觉得，她真的是在恋爱，一场真正的恋爱。
中秋将至，一个周日，脸蛋漂亮、身材发胖的陈司务长把正准备下山的刘月影叫住。说：“听说，你的老覃要去上海探亲，是吗？”
“是。他要到上海探亲，看望他的母亲。下星期就走。”
陈司务长说：“托他买点小东西，行吗？”
“行呀。要买什么？”
“有机玻璃扣。”
“啥叫有机玻璃扣？”
陈司务长叫道：“张雨荷，你把你母亲寄来的毛衣拿出来。”并解释道：“这种发光透亮的扣子，我们县城里的商店还都没有呢！”
挺奇怪的，几个衣服扣子也能引起这些劳改干部那么大的兴趣，不仅有兴趣，干事们的热情还很高。中队的所有女干部都凑队部办公室，
叽叽喳喳地说开了。
最后，陈司务长叫我和刘月影一起到办公室，进门就交代“扣子”的事。陈干事手持一张横格纸读起来，并让我认真记录：“张雨荷，听
好了——大红色：小号十二颗；中号十二颗；大号十颗。粉红色：小号十颗；中号二十颗。浅蓝色：小号二十颗；中号十二颗；大号十五颗。
深蓝色……”这是女干部代购清单，扣子颜色诸多，还有黄色，黑色，灰色。规格诸多，大中小号，不一而足。数量不小，算来一共要买数百
颗。陈司务长掏出一个信封，叮嘱刘月影：“这里面是钱，五十元整。你跟老覃说清楚，把账记好，多退少补。”
能给干部做任何一点事，哪怕是到干部宿舍生个火炉，织补裤子上的一个破洞，都意味着对这个犯人的信任。所以，能为女干事们买扣子
，刘月影也颇为得意，高高兴兴地下山了。她没等天黑就返回中队，为的是给购者一个答复。刘月影高声报告：说老覃把清单和钱都收下了，
他有个妹妹特别会买东西，一定把扣子买齐，把账记清。
接着，就是等候归来。一天，刘月影把借的二十元钱还给了我，又说，要偷偷给我做双布鞋。我说：“别费心了，把心思用在老覃身上就
够你累的。问题是他也爱你吗？”
“老覃第一次亲我时，只说了一句话——我失去了朝阳，不能再失去暮色。”
“你们有关系了吗？”我好奇地追问。
“你也跟易疯子一样啦？”
“不，我想知道你们相处的深度。”
“有了，也就几次，哪晓得他是个童男子。我有时甚至没把他当男人，觉得他是我的弟弟，甚至是儿子。”
“他比你大几岁？”
“我们同岁。”
“他的母亲是做什么工作的？”
“父亲是教员，他被判刑后，不久就死了。这事让老覃想起来就内疚，责怪自己把老子活活气死。母亲是在一个单位当出纳员。”
我抓住刘月影的手，说：“恭喜，你找了一个好男人。”她笑了，笑容甜美。
刘月影每天都在算他的归期。
归期到了，可覃天聪没有音信，更不见身影。刘月影有些焦急，心烦意乱的，人也坐不住了。收工时，夕阳敛去，四野烟笼，她一屁股坐
在山坡，向着那条通往山下的土公路，望了又望，有时能望到天黑。
“他是不是病在上海了？”刘月影这样问我。
我劝她：“别瞎想了。你们总会见面的，不是还有‘扣子’拴着吗？”
刘月影不再说什么，低头走了。其实，刑满的男人和女人需求并不多——粗茶淡饭度日，一份属于自己的感情，一份简单的快乐。但即使
追求这样“低级”的目标，他们也大多处在挫败当中。
过了两周，仍无消息，刘月影急坏了。周日这一天，准备自己下山到厂部看个究竟。正在请假的时候，一个男的跨进了中队大门，跟当班
的干事说：“是覃天聪让我来的。”接着，从挎包里取出一个很漂亮的红色塑料小包，说：“请转交刘月影。包里有扣子，有账单，还有一张
字条。”接过小包，刘月影兴奋地双脚跳了起来。
我俩端着小板凳，在监舍的院子对坐，按着清单数扣子。之后，她让我看了那字条，覃天聪用清秀的字体写了两句话：“已归，很累。过
段时间再见面。”我隐隐感到字条后面还有话。
又过了半个月，老覃终于带话了，希望刘月影来一趟。她收拾得鲜亮无比，下山赴约。我的脑子也胡猜乱想起来。总之，无论情况多好或
多坏，事情一定会有所改变。
邹今图看出我的情绪波动，冷笑道：“张雨荷，别搞错了，是人家在谈恋爱，又不是你。”听了，我一时还真找不到话回敬她。
傍晚，刘月影回来了，不言不语，面如平湖。洗脸，喝水，吃饭；饭后，拿出手工活儿，一针一线地做起来，专心致志。
有犯人问：“老覃好吗？”
“好啊，就是忙。要修的收音机堆成小山。他顾不上说话，我就提前归队了。”话说得平心静气，可眼神黯淡。
我在一侧看着，觉得老覃与她之间关系肯定发生了问题。把她拉到监舍的后墙，我单刀直入：“你瞒了别人，瞒不过我。你们之间到底怎
么了？”
“吹了。”
“为什么？不是说——‘不能再失去暮色吗’？”
“他当着我是‘不能再失去暮色’；但在上海，他就不能失去母亲了。”
一切发生得那么自然又简单：覃天聪回到家，把打算与刘氏女结婚的事情原原本本告诉了母亲。
母亲问刘月影所犯何罪，儿子如实说了。母亲大惊失色，顿时呆了。翌日，早饭后，母亲以从未有过的严肃态度，一字一句告诉覃天聪：
“你和她结婚，就再也不要回上海，今生今世不要再见到我。我永远爱你，只是永远接受不了她，穷凶极恶，鲜血淋漓。只怕万一婆媳不和，
说不定她也会把我大卸八块，放进米缸里腌了。”
听后，覃天聪沉默不语，一句申辩的话也没说。经反复思考，再三掂量：父亲已被自己气死，不能再气死母亲。他决定舍弃爱情，接受命
运。的确，生活能把大家无一例外地摧残成为一个现实的人。于刘月影而言，这又是沉重的一击，宿命的一击！
一个人犯罪，法律能惩罚他，却不能拯救他.一切都结束了，两人的恋情像夏天的露珠，瞬间蒸发得了无痕迹，男女恋情之美,有时在于漫
长，有时又在于短暂。而在一个没有爱与理解的世界，刘月影大概一辈子都难以走向阳光。
入冬的高原，特别空旷，辽阔。山风吹来，一无阻拦地呼啸而过，把身上仅有的一点温度也带走了。谁都把大棉袄紧紧裹好，两手有空就
缩在袖笼子里。野草随风俯仰，树木枝叶纷披，景色霎时变得荒凉而沉郁。给人哀愁的，就是这风了。骤然而来，悄然而去，不详其所起，亦
不知其所终。思之，令人肠断。
风，就是人生。
