你说还能干啥？搞多了，就‘揣’上了。”
“知道怀孕了，你打算怎么办？”
“我要把孩子生下来。即便离婚，孩子也归我，那是我身上掉下来的肉！以后我们娘俩相依为命，也比守着个羊角风强。”
“你想过没有，万一儿子也有癫痫呢？”
“医生说这个病不怎么遗传。自己原来就勤快，孩子又成为新的动力。我处处争当积极分子，做完本分工作，就常去工会帮忙。发个通知
呀，买个东西啦，不管晴天多大太阳，阴天多大雨，我抬腿就走。经手的钱和物，也都一清二楚，从不占便宜。工友和同事都喜欢我，我也越
来越注意打扮。人丑吧，还特喜欢穿戴，算是有了资产阶级思想。”
我打断她，说：“不，你不丑。喜欢穿戴是女人的天性，不属于资产阶级思想。”
刘月影不满了：“你这样护着我，我的小结还写得好吗？”
“好，依你。你丑，资产阶级思想也严重。这样写，行了吧？”
她笑了。
我又问：“你成为活跃分子以后，有哪个男人看上你？或者说，你暗中和谁相好了？”
“没有，我从不胡搞。”
“再后来呢，是不是出现了意外？”
“你咋知道出现了意外？”
我说：“人生就是一台戏，戏发展到一定阶段就会有转折和意外。”
“真的是意外发生了，发生在5月1号，该死的‘五一’！劳动节放假，工会组织大家看电影，租了全市最好的影院，放映最新的影片。头
几天我都在帮忙分票、发票，劝同事去看。那天，我好一阵打扮，穿上用自己工资买的白底红花细布衬衫和黑皮鞋。老魏先就说不去，我非拽
他去，说工会为了这场电影花费了多少钱，我跑了多少腿，一直闹到他答应为止——”
说到这里，她深陷的眼睛直勾勾望着我，说：“你信命吗？”
“不信。”
“我原来不信，就这个‘五一’，让我信了。说宿命也好，讲轮回也罢，哪里是坡，哪儿有坎儿，事先都安排好了，可结果只有一个。就
像你们写的戏文，不管梁山伯、祝英台怎么情投意合，最后的‘化蝶’早就是定下了的。你说，这不是命，又是啥？”她在苦笑。笑的时候，
眼角的鱼尾纹第一次那么醒目。
“是不是老魏当场发作了？”我问。
“是，他不但发作，而且是大发特发，一头栽倒在座位下面，大叫，怪叫，尖叫，像猪，像狼，畜牲一样，所有的人都吓坏了。电影还在
放，但秩序全乱了。几个服务员同时把电筒打开，几条光带就在观众席里照来照去，扫来扫去。我两腿跪地，慌忙趴下，害怕电筒照到我。要
是电影院几百人知道我是羊角风的婆娘，我会当场一头撞死！”
“你就一直趴着？”
“要命的是，工会主席借着大喇叭不停地喊——请刘月影同志赶快出来，把你发病的家属抬走。他不喊，还好；一喊，我马上离开他！猫
着腰偷偷溜出了电影院。不要命地跑，跑到僻静小巷，停下来，靠在墙壁大口大口喘气。一低头，就瞧见了身上的花衬衫和脚下的新皮鞋，我
也疯癫了，跺脚，捶胸，大哭，大吼，羞到家，悔到头。过路人看我，我不在乎。过了这个‘五一’节，我啥都不在乎！从前是嫌他，现在是
恨他！张雨荷，你知道吗？有一种比恨敌人还要恨的感情。他在，我没法活，也不想活。除非他死，我才能活——”
话头断了，迟疑好一阵，刘月影一字一顿地说出一句话来：“就是靠在街头墙壁的一会儿工夫，我起了杀人心。”
“这么简单？”
“杀人动机都简单。告诉你——心思多了，就杀不了人。”她捡起小木棍去拨弄火盆里的灰与炭。
我能再说什么，单看对方的眼睛就够了，如两汪潭水，深得探不到底。
回到监舍，邹今图还没就寝。她说一直在等我，我没搭理她。她又低声说：“我来陪陪你吧。”
“不用！”
“我把话说在前头，你今晚肯定睡不着觉。”
“为什么？”
“她的案情当时轰动全城，好多人吓得整宿没合眼。”
果然，我一夜无眠。人做不出的事，动物做不来的事，刘月影做出来了——那杀夫的情景就定格在我的脑海了，惨目惊心，驱赶不掉，去
而复回。
第五节
决定了的事，刘月影是一定要做的；不仅做，还要做好。杀的时间，定在老魏再次发病的时候。用不着刀或其他凶器，她有的是力气，两
手攥住脖子一掐，老公即可一命归西。重要的问题是对尸首的处置，杀人的真正难处正在于此。刘月影告诉我：杀人之前，先要想好这个问题
；想好，才能动手。如果在乡下，事情还好办些——埋到地里，沉入江心，抛到荒野，都行。可在城里，尸首出不了门槛，连同你一起“困守
”在家，动弹不得。街坊，邻居，同事，朋友，领导，派出所，总之，城里的每一个人，认识的，不认识的，都成为道道门槛，绕不开，迈不
过。由于想不出处置尸首的好法子，事情暂时拖了下来。而老魏自那次电影院发病后，身体大不如前。刘月影一心要解决他的命，也就不照顾
他的病了。但是，她还经常抓些草药，而且一罐药要煮很久，煮得一条街都能闻到药味。她还经常向朋友诉说老魏愈发沉重的病情，神色凄楚
，表情焦忧——她说了，这样做是为了杀夫以后，把老魏的死说成是病亡。
刘月影的泡菜做得好，咸淡适度且不说，还香呢。她喜欢把泡好的萝卜、仔姜、莴笋、豇豆、大椒，装满铝饭盒带到车间和工会。凡是尝
到的人都说：“好吃，明天多带些来！”获此嘉奖，她更加起劲地做起泡菜来。坛子买了一个又一个，且越买越大。上班时，能带上几个瓶瓶
罐罐的泡菜，请大家都来吃。一个周日，吃完了午饭，她用筷子捞起不多的陈泡菜，准备添进新的蔬菜。坛子很大，也深，捞着，捞着，她呆
住了，脑子里冒出一个念头：坛子可以泡菜，不是也可以“泡肉”吗？“泡肉”也不太复杂，像切肉一样切成几大块，塞进坛子不就行了嘛。
再说，人都死了，尸首全不全，也没什么要紧——难以置信的想象和无法遏制的恶念，张狂又冷酷。于是，刘月影毫不犹豫地定下来：把老魏
的尸首，腌了！像腌肉，反正人肉也是肉。
刘月影也擅长做腊肉和腌肉。她的家乡有自制这类食品的风习。她曾告诉我，把腊肉切片、豆干切丁、尖椒切丝、青蒜切段，锅烧热，油
烧烫，下料爆炒，起锅一闻，别提多香了。又说，腌肉切片做成盐煎肉，也是极能下饭的。她用腌肉炒出的菜，老魏都爱吃。看着那半透明的
肉片，着实能勾起吃喝的兴致来！丈夫会拿个小碗快步走到不远的小酒馆，打上二两■酒。但老魏无论如何也没想到，有一天自己也变成了那
好吃的腌肉。
动手的时间一再延迟，延迟到寒冷的冬季。这期间，老魏也发作过，她都没下手，并非由于心软，而是出于更加缜密的考虑：一是到了冬
季，家家门窗紧闭。下手若有些响动，也不易传出，让隔壁听见。二，腌一个人需要许多的盐和花椒。但不能一次买太多，也不能买的太勤，
所以要花费些时日。总之，刘月影已经在无障碍地、无懊悔地、丧尽一切道德情感地进行一场最镇静的谋杀。不管法律有多少条款，一个人如
果没有了内在标准的约束，会坠落到什么地步啊？！只要你到监狱打一个转儿，便会对人间之种种罪恶，震惊于歹毒和残忍。因贫穷而堕落，
因黑暗而沉沦，因无知而愚昧。那么，刘月影又是因为了什么？也许就是出于不满，因离婚不成而形成的“欲求不满”。由此，我不觉联想到
自己：我坐牢不也同样是欲求不满吗？不满政策，不满领袖，不满“文革”，到处宣泄，从日记到言论，结果被判了个“现行反革命罪”。我
不知道男性犯罪多为什么原因，但似乎女人的犯罪起着重要心理作用的，当是“欲求不满”。
当一切准备就绪，时机也到了。严冬，大风呼呼地刮着，夜晚，所有人都已熟睡，包括他们一岁多的孩子栓儿。老魏发病了，从床上滚到
地下。看着丈夫如兽一般的发作，刘月影也如兽般的疯狂，把袖子挽得高高的，一只手抓牢他的喉咙，一只手去搧他的耳光。尽管明知已是不
省人事，但她忽地不放心起来：万一，清醒了呢？搧了几个来回，见毫无反应，悬着的心才踏实下来——“哦，去死吧，去死吧。”刘月影心
里念叨着，咬紧牙关，两手合拢掐住喉咙，指甲深入到皮肉，用力，再用力！丈夫的胸部艰难地起伏，嗓子里似乎有个东西在嘎嘎地响，两手
在空中乱舞，舌头完全伸到了嘴外。之后，又一阵痉挛，眼睛转动几下，渐渐闭上，脑袋一歪，咽了气，唯见脸颊一侧缓缓地流出两滴泪。就
这样，老魏经过了短促的挣扎，离开了人世。刘月影也卧倒在地，几个月来积累的力量，就在几分钟之内，全部耗竭。但是，脉搏仍如擂鼓一
样继续催促着自己。她不能停顿，不能静止。一停一静，说不准能找根绳子把自己吊死。
接下来，是肢解尸体。
这是最血腥的“活儿”，但是刘月影必须做，因为只有灭了尸，杀夫才算得上最终完成。即使心胆俱裂，也不能退却，已经没有一点回旋
的余地。她走到里屋，这是一间小屋，也有一张大床。自有了儿子栓儿，她和丈夫“完事”后，就带着儿子睡在这里。尽管手上有血，但她要
看看孩子，孩子睡得正酣。刘月影的计划是把腌肉的坛子放在里屋，这要比搁在外屋稳当多了，也隐蔽多了。为了不致弄醒栓儿，她在外屋做
尸体的肢解。先把衣服脱光，切开手腕的血管，将血放干净，然后从两只脚板开始干起，一节一节往上走，一块一块卸下。肉的部分用菜刀切
割，骨头用锯子断开。俗话说：“砍断的骨头连着筋。”遇到筋，就用剪子剪。还有心、肝、脾、肺和没完没了的肠子，她都一把把拉扯出来
。不敢看的是老魏的头，早早用一张报纸盖上。尸首的血没完全挤干，弄着弄着，就有血点溅到脸上，刘月影会用毛巾擦干。坛子早已备好，
盐和花椒也已备足。由于坛子最终要放在里屋，还要塞进床底，她便把腌肉的“活儿”挪到里屋来做。肉是码放在旧木盆里的，刘月影把盐和
花椒均匀地撒上，撒了一层又一层。之后，她用一只手把每一块肉举起来，用另一只抓满了盐的手再重新涂抹、搓揉一次，周周到到，仔仔细
细的。搓揉得最草率的部分是老魏的生殖器，因为这是曾经进入自己身体的东西，她实在厌恶。
下一步，该装坛了。
刘月影依旧从两个脚板开始干起，一节一节往上走，一块一块地装入，最后入坛的是老魏的头。很妥帖，坛子的大小与人肉的多少刚刚合
适。盖好坛子顶端的大碗，四周注入清水，做得悄无声息。——刘月影知道自己的凶残，但是她控制不住本能的邪恶。这邪恶不是跟谁学的，
是从身体内部生发出来的。河已枯，海已干，干到最后，人也只剩了一口气，一半麻木，一半恍惚，甚至觉得自己不是在杀人，而是在了却一
桩心事。
她本是背对着大床，但要把坛子推到床底，便转过身来。刚转身——只见栓儿端坐在被窝里，不哭不闹，一动不动，呆呆地看着。
一晃，两年过去了。
杀夫后，刘月影搬到外屋睡，极少去里屋。日子平静，心不静。老魏似乎没死，有一点响动，就觉得是从那肉坛里传出来的。她时常产生
一种幻觉：老魏顶着坛盖探出脑袋，看望妻儿，眼角挂着泪……人顿时吓醒，冒一身冷汗。刘月影用块砖头压住坛盖，但幻觉依旧，活着就像
一场噩梦，再也无法泰然处世。原以为时间会消融一切，其实不然。在夕阳将落未落的黄昏，街头热闹，人流如织，街边住家的窗户开着，传
出人们的说笑声，厨房冒出炒菜炖肉的香气。一瞬间，她感到自己是多么孤独，凄惶，看来这一生一世,不论路在何方,家不再是一个安顿身心
的地方。
所幸，栓儿长得很好！她的工资大半花在儿子的身上，每天必有鸡蛋，或蒸或炒。每到换季的时候，自己不添衣物，但一定给儿子买些东
西，哪怕是一双袜子。她巴望孩子处处能像自己，但发现不少地方却很像父亲。个子不高，像老魏；轮廓分明，像老魏；不爱说话，像老魏；
喜欢吃腌肉，腊肉，也像老魏。但刘月影已“金盆洗手”，不再自己腌制，于是,隔几天去烧腊店买些回来，即使价钱贵，也认了。
工厂的人都以为久病的老魏死在了乡下，谁也没起疑心，倒是很同情刘月影，常劝慰道：老魏过世，别太伤心了。还年轻，日子还长，遇
到合适的男人，再组织一个新家吧！她听了，只是点点头，还能说什么？女人的情怀，早已收拢。都说她变了，她是变了：努力地工作，但不
再活跃，不再聊天，不再说笑，不再带泡菜，不再看电影，也不再打扮。一个人独来独往，下班就回家，终日守着栓儿，白天陪着玩，夜里搂
着睡。同事挺纳闷：老魏活着的时候，一心闹着离婚；丈夫死了，反倒哀伤起来。
春节又临，刘月影以往最喜欢过春节。办年货，熏腊肉，放鞭炮，贴春联，走街串巷，你来我往。现在，她怕过年。任何的快乐与享受，
似乎都是故意不体恤自己充满罪感的人生痛苦；内心的消沉和沮丧，也都是有意在这张灯结彩的年终岁尾奔涌而至，让你越发觉得自己可恨，
可耻，可恶。
过了十五，最后一个爆竹响过，春节就结束了。就在这个“最后”时刻，家里来了一位客人，是远客，也是近亲。她便是老魏的姐姐，六
七年前嫁到省外，做了一个煤矿工人的妻子。弟弟结婚的时候，她赶来了，说是呆三天，单旅途就耗去两天。她跨进新房，就给弟媳递上两床
大红团花缎子被面，并解释道：“这不是现买的，是家里的存货，别嫌弃啊！我结婚时，矿工大多送被面，结果收了十几床。这次来吃喜酒，
就没买礼物，从里面挑了两床缎面的。你看看，合意吗？”
老姐精明，心直口快，性格有些像刘月影。临走时，又塞给弟媳一个小包袱。打开一看，是些围嘴、毛巾等婴儿用品。其中一块肉色小绒
毯，娇嫩得像孩子的皮肤，好漂亮!姑姑走时，刘月影恋恋不舍，一直送到汽车站。
在毫无防备的情况下，正月十五的上午，姑姑突然来了。
进门，就紧紧抱住弟媳，急促道：“月影，实在对不起呀，弟弟过世整整两个年头，我今天才来。要知道那阵我正坐月子，走动不得……
”
“老姐，你可来啦！”刘月影扑到她的肩头，哭起来。情感如铁石一般硬，也如桃子一般软。眼泪不为丧夫而流，而是想到了自己——千
年流光，万年轮转，万不想那一夜的血腥，堵住她面前所有的路，原来自己已是无路可走。后怕，更后悔，每分每秒都是恐惧的。春节是走亲
戚的日子，姑姑来探望，应属正常。但她感到意外，感到心虚，感到恐惧。要命的是这种心虚无法逃避，恐惧无法排除，只有接受，再接受。
挥之不去的厄运，不停地折磨、啃噬她的心。原以为丈夫的病使自己面临绝望，如今一个人堕入罪恶与丑陋之中，那才叫绝望啊！
刘月影急着问：“老姐，你要呆几天？”
“也就三天吧。”
“这么短？多玩几天吧。”嘴里这样说，心里可不这么想。就怕她多呆多住，自己应付不了，单是姑姑那双灵活锋利的眼睛，刘月影就不
敢多看。一看，就会想到床底下的坛子，遂有意望了望天，说：“眼看就要晌午，我做午饭，咱一块吃。”
姑姑说：“好哇。你又会做。”
刘月影长出一口气，转身就取菜篮子，上街割肉，买菜。回来就围着灶台转悠，切肉，洗菜，蒸饭，炖汤。
姑姑趁着做饭的工夫，牵着栓儿到街上闲逛，给小侄儿买了一斤糖果，一顶新帽子和一把木手枪。栓儿蹦蹦跳跳着回到家里，一手举新帽
子，一手举着木手枪让母亲看。
饭菜齐备，碗筷摆好。小小四方桌，一边靠墙，其余三边刚好一边坐一个。栓儿高兴，非要挨着姑姑坐。刘月影什么都顺着儿子性子，便
挪动了椅子，她在一侧，姑姑和栓儿在另一侧。
尝到可口的家常饭菜，姑姑赞叹道：“你的手艺真好，一盘青菜也能炒出香气来。”刘月影脸上露出笑容，她很久没笑了。
爱说话的姑姑，又问：“我记得你亲手做的腊肉、腌肉特别好吃。现在你怎么不做啦？”
“不做了。我只有一个心思——在外好好工作，回家好好照看栓儿。”姑姑听了，不再问下去。
二人一时无话，四周清清静静的。
“妈！”突然，跪在椅子上的栓儿，起劲地对母亲喊道，“你腌的爸爸的肉，该吃得了了吧？”
天地崩塌，鸟兽灭绝！孩子的一句话，如狰狞的巨石忽地从万丈悬崖坠落，砸到饭桌上——全都惊呆!吓死！空气凝固，时间板结，一切
都戛然而止，世界崩溃了。
第六节
躺在窄窄的床铺，紧紧裹着棉被，可还是觉得浑身冰凉。凉气是从心的底部冒出来的，根本无法抵御。而老魏那颗被锯下、被腌制、被浸
泡的脑袋，就在眼前不停地滚动和摇晃。我希望刘月影来自原始部落，那时对暴力的定义和用刀砍下人头不觉得有啥。但刘月影不是原始人，
她实在是太可怕了！牛顿说：“我可以计算天体运行的轨道,却无法计算人性的疯狂。”我早忘了这位科学家说的话，而此时却被刘月影的犯
罪事实做了一次准确又充分的诠释和验证。
她的自述，是我生命中穿越黑暗的一次远征。我知道，今后这样的穿越也许不止一次。一切皆因真实而震惊，善良与罪恶的思考，原来可
以深入到人性的最深处。人的经历，无论善恶，都不简单。活着，不会一顺百顺，死了，不能一了百了。那么，人在死活之间是个啥情状？今
天的刘月影，算不算挣扎在死活之间呢？——我无法解答。
过了一天，与刘月影又见面了，依旧在凉棚。我把写好的小结读一遍，她基本满意，唯觉我没有深入细致地挖掘犯罪根源。
我解释道：“我对自己可以从阶级，出身，思想几个方面说出犯罪根源。你的犯罪别看凶残，可原因简单——不就是感情和欲望吗？”
她说：“我也知道是这么个理儿，可哪个犯人在政府面前不想把自己说得坏点，更坏点。”
我说：“即使判我死刑，拖到法场毙了，我也没觉得自己有多坏。”
她不许我再往下讲：“这话属于不认罪的言论，你不要再讲啊。”又说：“有文化，真好。我就喜欢有文化的人。”
我说：“人的好坏，绝不在于有无文化。”她摇摇头，固执地坚持：有文化就是比没文化的人好。
刘月影接过小结翻了翻，长叹一口气，说：“唉，反正明年刑满释放，小结写得怎么样，别人说好说歹，对我都不太重要了。”
这句话是否意味着我们以后就没有多少见面的时间了？我赶忙问：“想提个问题，你不在意吧？”
“问吧。”
“栓儿那么小，一岁多，怎么就知道并记住了爸爸的死和坛子里的肉？这是真的吗？不敢相信吔！”
“别说是你，就是办案人员，也对一两岁小孩的记性感到奇怪，也吃惊。”
“你恨栓儿吗？”
“母亲怎会恨儿子呢？是我亏欠他，对不起他。我一直想赎罪。可我这辈子加上下辈子，都赎不完啊。”
“你进了监狱，栓儿靠谁来抚养？”
“靠姑姑。她把栓儿接到矿上，供他读到高小。后来栓儿就工作了，也离开了姑姑家。”
“以后呢？”
“以后，我也不大清楚。”刘月影停住话头，眼眶湿湿的，无法直视内心的痛苦，似乎都汇聚在这强忍未落的眼泪里了。
我提问完毕，二人竟无话可说。
回到监舍，还未吹熄灯哨。我对苏润葭说：“犯人所有的犯罪都是伤口，所有的伤口都是故事。刘月影的案情，够拍一部惊险电影了。”
她说：“等你满刑了，拍吧。”
我笑了。
“你笑什么？”苏润葭问。
我说：“入狱前，要说写部电影，搞个话剧，我多少还有点本事。如今，我要坐满班房二十载，能活着出去就不错了。”
“谁说不能活着出去？你学人家刘月影呀！”
“刘月影怎么啦？”
“人家能从死缓弄成有期十五年，不但活着出去，而且还比我们这些人的刑期还要短呢。”
苏润葭猛地提醒了我。对呀，我怎么没想到这个问题？刘月影凭什么能提前那么多年？一般来说，死缓的改判都是无期或有期二十年。我
扭住她不放，非要给我讲述其中之“玄妙”。
“你去问刘月影，叫她自己讲。”苏润葭说。
“你行行好吧，先说个大概，我等不及了。”
她拗不过我，好歹答应了。苏组长是狱头，经常疾言厉色的，偏偏没冲我说过一句重话。她用不无得意的口吻说：“你还找对了人，我还
真知道刘月影的减刑情况。”
“难道别人不清楚？”
“是，因为她减刑不是在这个M劳改农场，是在J农场。我和她都在那儿，两人又一起转到这里。”
这又是另一个故事了——
J劳改队地处S省盆地的正中位置，是个专门种植大田作物的农场。劳动量大，生活条件差，日子过得又苦又累。整个劳改队就是一个土围
子，别说是犯人，就是劳改干部也叫苦不迭。从城里来的干部，往往干不到三年就抽身了。规矩的，还打个辞职报告；淘气的，连招呼都不打
，拔腿就走。干部奇缺，省劳改局也拿不出良策来应对。万般无奈，只好就地取材：挑了些在当地的乡里办过点事、也还识得几个字的壮汉，
让他们迅速转换身份，从农民提拔为干部。从缴公粮的变为吃皇粮的，能不高兴吗？劳改局给他们办训练班，讲管理罪犯的政策，学习监狱管
理规则。他们听得直打瞌睡，不耐烦了，把嘴一撇，说：“管理监狱，不就是屁股后面挂串钥匙嘛！”请来文化教员，让他们学语文，学写字
，学地理历史。他们学得吃力，也不耐烦了，胳膊一甩，说：“管犯人，用不着什么文化，拳头就管用，想当年搞‘土改’斗地主的时候，说
一千，道一万，都不认账。在他们后背吊个点燃的炭炉，让他们跑步。背上的肉烧糊了，就服输了。”在公安队伍里，劳改干部是最差的；在
劳改干部队伍里，直接管犯人的干部又是最差的。毛泽东说过，没有文化的军队是愚蠢的军队。依据我的经验和体会，这话的后面还要再加一
句——没有文化的军队是野蛮的军队。愚蠢加野蛮，J劳改队里的种种惨烈，就理所当然地发生了。
老钱与小戴，是这个劳改队里有名的反改造分子，两个男犯都是从一座偏远的小县城押送来的，也还有些文化，都是五年有期徒刑，在看
守所就押了一年。老钱是贪污犯罪，常埋怨自己的“姓”不好，就是被这个“钱”字害苦了。小戴是惯偷，家境尚可，无奈从小养成盗窃的习
惯。他说自己是“三天不偷手痒”。他们一并押到J劳改队，分在同一个组，睡在同一个监舍。二人自然很亲密了，其他犯人戏称他们是“钱
袋”。
“钱袋”的亲密接触，除了劳动时一起偷奸耍滑，就是喜欢交头接耳地议论干部。交头接耳是不容许的，议论干部就是攻击政府，这在监
规里均有明文规定。所有的劳改干部都多少有些害怕犯人的议论，一旦听到很坏的议论，他们的反应往往很激烈，报复起来也残忍。偏偏“钱
袋”的议论常带有攻击性和侮辱性。长刑期的犯人，一般都比较老实。而短刑期的，大多不太规矩，总觉得混上几年就该出去了。“钱袋”即
属于后者，以为说几句“闲话”算个啥，谁知“闲话”引来的是层出不穷的灾祸。两年多下来，“钱袋”几乎被捶瘪踩烂。一次吊打，老钱的
两只胳膊当场脱臼。一次捆绑，小戴全身呈黑紫色，送到县医院抢救，才捡回小命。骨犹全而筋已伤，在寂冷的寒夜，在暴晒的当午，他们一
遍一遍地默念着曾经的耻辱。岁月重重去，隐恨日日生，“钱袋”外表平静，私下议论却是越发恶毒了。
在监管他们的劳改干部里，有个穆干事。一家人都是种地的，他自己以前也是。因态度认真，又精于耕作，故对犯人干活要求苛刻，犯人
干多久，他能在田头站多久，稍不满意，就勒令返工。所谓“返工”就是晚饭后，别人坐着抽烟，躺着聊天，你还得再次下地干活。穆干事的
优点是主张把犯人的伙食搞好些。他说，种地是力气活儿，肚子里没一点油水怎么行？为此，他和司务长吵过多次。“钱袋”不喜欢穆干事，
因为田头盯得太紧，无法“溜号”：去僻静之处，平躺在地上，看天，想家以及发呆。
一个盛夏，天热得发狂，太阳还没出来，汗水已浸透背心。天空漂浮着似云非云的雾气，让人憋闷。人走到路上，脚板是烫的。野狗都趴
在一边，吐出舌头。
老钱对小戴说：“今天，我们不是烤熟，就是晒化。”
“咱们得想法子，躲躲。”
老钱说：“今天是穆干事当班，‘溜号’得小心。”
下午两三点，是盛夏最难耐的钟点，一个说肚子疼要解手，溜了。一个故意把锄头把弄折说要去重新找个锄把，走了。一前一后，来到离
地头不远的小树林。进了林子，两人立即放倒，四脚朝天，点上烟卷，长吁短叹起来。
老钱说：“这是什么鬼天气，划根火柴都能把空气点着，你信不信？”
“我信。抽我，捆我，吊我的时候，真想放火把整个劳改队都烧了，只要能做到，情愿把自己也搁进去，全都烧他妈的！”
“别胡扯，你连娘儿们都还没弄过，就惦记死啦？”
小戴半晌没说话。
老钱忽问：“今天阴历是什么日子？”
“六月十六。”
“巧了，我的生日。”
“说啥也得祝贺一把。”小戴高兴地说。
“别，弄不好，出大事。咱俩进来时好好的，现在都成了残疾。我连女人都快干不动了。唉，兴许这会儿老婆正跟别人在床上大搞呢。”
“嫂子不会这么做。”
“怎么不会？是我对不住她。再说，她比我厉害，老说我那玩意儿细得像柳条。”
小戴笑了，安慰老钱，道：“你不是最细的，有人比你细。”
“谁？”
说着，两人都来了精神。监狱里人人过着无性生活。可是，自踏进牢门的第一天，你立刻就会发现：这里最感兴趣的是性，说得最多的是
性。
小戴眨巴着眼睛，挺神秘地说：“穆队长。”
“啐！”老钱吐了一把口水，说：“别瞎掰了。说出去，谁信？”
“你仔细瞧过他的裤裆吗？”
“谁瞧他的裤裆！我宁肯去看猴屁股。”
“这就不对啰，中年爷儿们最明显的征状，就在那儿。”
原来两人是朝天说话，现在都转身，脸对脸了。戴说：“你看穆干事裤子尿尿的位置，总有尿滴渍漫开来的印记。为什么？就是因为他没
抖干净。为什么没抖干净？就是没能力尿干净。你说，连一泡尿都没能力弄干净的男人，能把女人干好吗？”二人大笑。
稍后，翻身爬起。刚坐起，就见穆干事脸色铁青，站在他们的背后：“你们歇得好，也聊得好啊。”说罢，走了。
一切复归平静，可“钱袋”心里直打鼓，七上八下。不会轻饶的！可你别无选择，在劫难逃了。在监狱里头脑、智慧、机敏、知识和能力
皆为无用物，没有什么能够抵御种种灾难和不幸。如果遇上，你必须经历和承受，无论是最刺骨的疼痛，还是最长久的折磨。
晚上，学习会后，犯人在院子里集合点名。穆干事笑容满面地说:“我知道，你们解散后，无非是抽支烟卷，上个厕所，差不多就该睡觉
了。今天对上厕所，我有个特别的要求。男人尿完后不是都要抖一抖嘛，别笑，谁都不许笑！你们不忙抖，留着几滴尿抖到‘钱袋’的嘴里！
我现在就叫他俩跪在厕所门口，一边跪一个。刚好茅坑有两排，左边尿的，抖在跪在左边的人的嘴里，右边的抖进右边人的嘴巴。”说到这里
，穆干事大喊：“他妈的，听见没有？”
“听见了。”全体愕然。
“解散！”
犯人不肯离去，其中一个壮起胆子问：“穆队长，‘钱袋’干啥坏事了？”
一句话，使穆队长爆发出抑制了大半日的恶气：“狗日的，他俩居然污蔑政府干部尿尿抖不干净！这次，我就是要他俩好好体会一下‘抖
干净’的含义。”
鸦雀无声，全队没有一点响动。
排队“抖尿”开始了，小心翼翼，颤颤巍巍。“钱袋”跪着，仰着头，张着嘴。因为是“抖”，所以不准，溅到脸上，流到下巴，滴到前
胸……穆干事站立于几步之外，就像看田里庄稼一样，看着。
轻飘飘的几滴尿，重重地把一个人打入最黑的底层。再往下打，就是死亡了——“钱袋”情愿去死。自“抖尿”事件以后，“钱袋”完全
变了。好好劳动，不再偷奸耍滑，每日都能完成定额。回到监舍，各自抽烟，他俩之间很少交谈，缄默是他们的态度。一些犯人私底下说，穆
干事做事太毒，毒死了“钱袋”的心。一些犯人则认为“钱袋”的心未死，等着吧。
风起，日落，时光不疾不徐地像水一样地流淌，带走了一段一段的岁月，而岁月把原来柔软的变得坚硬起来。“钱袋”先后满刑，老钱离
开监狱的时候，还特别向穆干事告别，感谢他使自己找到了未来的方向，搞得穆干事多少有些尴尬。
J劳改队的房子设计得很特别。监舍是平房，每间平房都不直接面对院子，而是用一条长长的密封通道将四方形的监舍串联起来。通道用
厚厚的青砖砌成。也就是说，所有的犯人要经过狭窄的通道才能到达院子。
一年后的阴历六月十六，天气大热。监狱像个蒸笼，男女犯人顾不上廉耻，睡的时候个个脱得只剩个小裤衩，有的索性就用一块擦脚布盖
住私处。下半夜，突然从外面燃起大火，火苗直冲上天，并很快往四周乱窜，包围了整座监狱。外面的劳改干部进不去，里面关押的犯人跑不
出。岗楼的士兵慌忙把院子的铁门打开，用喇叭不断地喊：“快往外跑呀！跑呀！不算你们越狱逃跑。”赤身裸体的犯人全都慌了，却毫无办
法可想，不知该如何躲？又该朝哪儿跑？刘月影自杀夫后，睡觉极其警觉，稍有响动就醒来。她反应迅速，大叫“快起床，起火啦！”说罢，
抬腿挥臂，大步狂奔，一步顶人家两三步。她知道只要跑出通道，到了院子，就能活命。烟雾浓烈，火势渐猛。通道里人挤人，谁也顾不上谁
。不少人倒下，活着的就踩在倒下的身上继续跑。
突然，一个倒地的女犯，央求从自己身边跨过的刘月影：“你能背我吗？我不行了。”刘月影什么话没说，一手提起，将她甩到自己后背
，背着就跑。
忽然，又一个女犯对她哀求道：“我走不动了，你能拖着我走吗？”刘月影什么话也没说，一伸胳臂把她夹在臂弯里，拖着就走。
大火最终熄灭。死者无数，全是犯人。事情很快查明是人为纵火，纵火者是“钱袋”。是他俩纵火烧监狱，选在“抖尿”的那日，用意自
明。一个西方哲学家曾说：“日复一日的痛苦，有权利表达出来，就像一个遭受酷刑的人，有权利尖叫一样。”大火，也许就是他们一年后发
出的尖叫。
大火中，干部一个没死，也没救一个犯人。唯一救人的，就是入狱没两年的刘月影。她救的两个女犯是队里最老的罪犯。抓捕归案的“钱
袋”，不久便执行了枪决；刘月影经上边特批，改判有期徒刑十五年。J劳改队撤销了，拆监狱的时候，通道的墙壁上还粘着烧焦的肉渣。
故事讲完了，苏润葭说刘月影是杀人痛快，救人也痛快。而刘月影则说自己是杀人有意，救人无心。
或许，人性中有些内容是纠缠又含混，需要一生的时间来鉴定。
第七节
刘月影满刑了。
我以为犯人刑满释放，会有个仪式，哪怕很简单。结果，令我失望，也让我愤怒。晚点名的时候，中队长说：“刘月影今天刑满释放，留
场（指留在劳改农场）就业。”——完了？完了。就这么一句话？就这么一句。犯人无偿劳动十余年或几十载，得来的是一句话。也怪，解散
后，没有一个犯人向她祝贺。难道不值得祝贺吗？进了大牢的人，盼望的就是出狱。人家出狱，咱也该高兴啊！
我所在的中队，原本是清一色服刑期的犯人。翻过两个山头，另有一个女性中队是就业队。刑满了就转移到那里，后来刑满的越来越多，
就业队突破二百人编制。于是，我们这个中队刑满人员不再往外送了，就在原中队就业。在我看来，犯人与就业者没啥区别，基本上还是一起
吃喝，一起睡觉，一起劳动。差别多少也是有的。比如，就业者可以穿自己的衣服，我们必须穿囚服；我们每月两块五的零花钱，用来买牙膏
，肥皂，卫生纸，就业的人每月二十四元的工资；一年三百六十五天，我们看押在监舍；就业者星期日可以自由走动，平素也不再是“事事请
示”。另外，她们可以恋爱结婚；只要不剥夺政治权利，也享有选举权。
高原的春天，最先是朝阳的山坡上残雪、冰碴渐渐融化，在枯黄的草茬上慢慢泛出新绿。走在山的背阴处，风虽带着寒气，但吹到身上不
再刺骨。我怕冷，大棉袄一点不敢脱，而刘月影却换上自家缝制的碎花图案的薄棉袄。花袄像只蝴蝶，出工时在山头飞来飞去；收工后在监舍
绕来绕去。很耀眼，它仿佛在说话：我满刑啦！劳改队有个现象——长刑期的人，满刑前一两个月，一般都要大病一场：无端出汗，头昏眼花
，吃不下，睡不着，有的甚至昏倒。小妖精就是这样，她满刑前的头几个星期，头晕得站不住，脸色苍白，手脚冰凉，自己胡乱找了块缠头布
，把个脑袋裹了一层又一层。有人开玩笑说她在学汪杨氏。
易风竹则咒骂小妖精：“日你妈哟，心慌的站都站不稳了，还不是想到又可以卖X了。”
我责怪易疯子：“你也有满刑的一天，何必这样挖苦人家呢。”
她说：“我不是挖苦她，是讲真话。小妖精哪里还有家？男人已经不要她了，膝下又无儿女，偏偏人长得风骚。你说，她能干啥？只有去
卖。”
我错了，以为别人都像我：人在牢里坐，全家外面等，等你出狱，接你回家。许多事实告诉我：前脚进了班房，后脚没了家庭，成为无亲
无友的孤人。人错走一步，继而是一生一世的漂泊，并非一切生灵，最后都能归于尘土，归于雨露。眼看刑期即满，却无处落脚，家在哪儿？
家在“我的家在东北松花江上”的歌词里，家在“夫妻双双把家还”的传说里。女囚的心充塞着找不到归途的凄然与茫然。心如果难以安稳，
那么身体就难以支撑了。
刘月影不是小妖精，她有儿子！所以，非但没害满刑病，反而是越发地精神，天天忙活的事真不少——
第一要事，就是存钱。每月发的工资，她大概只花两块钱，买些小物品。以往自己还买斤红糖兑水喝，现在就只守着每天三顿饭。刘月影
能干机灵，有空闲便到山坡野地里捡蘑菇。满兜的蘑菇用围腰捧回来，清水洗过，锅烧辣，滴点油，把蒜切成薄片连同洗净的蘑菇一起干煸，
加开水熬成一碗蘑菇汤。虽说没啥油水，但新鲜蘑菇的香味全出来了。野百合长出来，就去采点未开的百合花，蕨菜抽出新芽，就掐下最嫩的
一节。还有鱼腥草、马齿苋以及我说不出名字的野生植物，到了她的手里，好歹都能弄成一盘菜。做这一切，都是为了省钱，存钱。
第二件事，就是给儿子做鞋，做鞋垫，做手套。做鞋从搜集布片开始，袼褙自己打，麻绳自己搓，单鞋，棉鞋，系带子的，一脚蹬的，齐
了，码在床上成捆成摞的。我甚至觉得栓儿可以穿到死。鞋垫就太漂亮了，有花哨的，有素雅的，素雅是蓝底白线，扎出各种几何图形。花哨
的就是喜鹊登梅，富贵牡丹。绣工与她能有一拼的，就是邹今图。对此，刘月影很不服气，气呼呼地说：“人家是县城里的大小姐，有师傅教
呀！咱就全靠自己的一双手了。”
她和邹今图各自偷偷送了我几双绣花鞋垫。比来比去，看不出高低，两人的绣工都好。我舍不得用，一直存到现在。
第三件事，就是给儿子写信。满刑前，刘月影便请求政府联络儿子栓儿，大名魏根栓。很快，母子有了联系。刘月影对我说：“一定要出
去，绝不能死在劳改队！我要找到栓儿，后半辈子就是伺候儿子，给他做饭洗衣。他结婚生子，我就带孙儿。”很为她高兴——总算是有了新
的生活欲望。生活也许就是一种欲望代替另一种欲望的过程。
一个周日，我问正在上鞋帮的刘月影：“你想看儿子，那他对你的态度呢？”
“你等着，我去拿他写的信来。”
一个小蓝布包里，整整齐齐码着儿子的信。她递给我说：“你慢慢看吧。”栓儿的信，内容极简单，不一会儿就看完了。所有的信归纳起
来不外乎两点：一是要求母亲好好改造，奉公守法；二是希望能给他寄些钱来，因为自己的工作实在辛苦，钱总不够花。
刘月影说：“你觉得栓儿怎么样？就怕他不认我。”
戏剧学专业的一个主要课程是分析人物形象，从动作到个性。但刘月影的提问，却让我难以解答。说“栓儿不好”，当然不行；说“栓儿
好”吧，可每封信都写得太冷。转而又想，母亲是杀死父亲的凶手，作为儿子每次能回信，写上几个字就相当可以了。
踌躇片刻，我答道：“栓儿不错嘛，把你当妈了。”她笑了，笑容灿烂。我知道自己的话，正是她需要听到的，以消解内心的忐忑与惶遽
。
从春到秋，过了小半年，一切准备就绪。政府自是希望刑满人员能被家庭接纳，以免增加社会负担。所以，批准刘月影的探亲假为二十天
，其中包括来回的行程，据说栓儿工地远在金沙江畔。苏组长慨然道：“这是我所知道的最长假期了。”刘月影的探亲成为队上惹眼的一件事
，让许多即将刑满的犯人，都羡慕透顶。她也没忘给自己添置新衣裤，又买了个带着上路的手提袋，每天都要打开，看好几遍。一会儿，塞点
什么进去；一会儿，又取点什么出来。
我笑着说：“你还是快点走吧，再不走，要疯了。”
探亲时间由栓儿定，来回车票由自己掏。一天，刘月影面带难色对我说：“想跟你借点钱，行吗？我知道这是违反监规的，但实在没法子
，等我自己攒足钱，大概要到春节以后了。我这样盘算——如果栓儿认我这个妈，我就回来办手续。这样，明年我们娘俩就可以团团圆圆过春
节了。”
我说：“盘算得不错嘛。不过，我想问——你怎么会觉得我有钱？我也是每月两块五呀。”
她把眼睛一鼓，说：“你才和我们这些农村犯法的人不一样呢！是国家干部，身上原本就有钱。再说了，看你母亲每次给你寄的包裹，里
面除了整件的毛衣、衬衫，整斤的白糖以外，还有许多零碎。零碎里面就一定夹带着钱，你又遇上好心的邓干事，查也不查，看上几眼就算了
。所以，我料定你比我们有钱。”
刘月影还说准了，母亲隔上一段时间，就会夹带一张五元旧钞票给我。
我说：“行，可以借你，但不可失信，一定要还钱呀，我的刑期才刚刚开始。”
“一定。拉钩！”
我问：“你缺多少？”
“说不好，你看着给吧。”
两人拉了钩。
晚上，我把钱用手纸包裹好，两人约着上厕所，趁人不备，塞给了她。并叮嘱道：“这是二十，借你十块，送你十元。”
接过“手纸”，刘月影用手直揉眼睛。人心是无法探测的，你以为脆弱的时候，内心却很坚强；你以为坚强的时候，却又脆弱了。
走的日子，到了。那天，天气晴好，我们都在山坡干活，只见刘月影大红头巾，海蓝色棉袄，一条灯芯绒黑裤，像一片彩云，随风飘来。
我大喊：“刘月影！”她向我们招手，笑得合不拢嘴。
易风竹说：“把老子都用坛子腌了，还有脸去见儿子！”
苏润葭突然向易疯子大发脾气：“你他妈的心肠太坏！刑期坐满了，一天不少，为啥还要咒人家？”
易疯子不吭气了。
我偷偷问身边的邹今图：“易风竹骂人是一贯的，苏组长为啥发火？”
邹今图把嘴凑到我的耳边，说：“她的刑期也长，长刑期的人想到未来的前途，都有心火。”
心火？我第一次听说。
一天，两天，五天，七天，九天，刘月影走了九天了。
第十天，上午的天气还好。吃过午饭，浮云就布满天空，云层越堆越厚。苏润葭催大家赶快出工。说：“很快就会下雨，一定是大雨。”
我最不喜欢这位组长老把农场当成自己的田园，经常叫我们提前出工或延迟收工，比干部还尽心。邓干事可欣赏她了，说：这个犯人懂农事又
认真，出狱当个公社大队长，可谓顺手又称职。
没过两个小时，天果然就黑下来。山风带着雨星，像在地上寻找目标一样，横扫过来！白日顿成傍晚，接着，远处雷声响起。那雨有如瓢
泼，狂泻下来，每个人于瞬间浑身湿透。我全身打抖，牙齿打颤，站都站不稳了。“收工”号令响了，大家争相跑回监舍。擦把脸，换了衣服
，有人就干脆躲进被窝。这时，躺在床上并已暖和过来的我，希望雨下大些，再大些，永远地下。那么，我们这些可怜的女囚，可以永远地安
睡，不再干活，不再饿肚。
邓干事打着雨伞来到监舍，看我们一个个懒散的样子，说：“原本想叫你们学习，读报。你们个个都钻进被窝，那就休息吧。”
“政府英明！感谢邓干事！”易疯子振臂高呼。
“乱说！”邓干事制止她往下说，“你们莫闹，其它几个工区都在学习。”之后，邓干事让邹今图随她到自己的宿舍，帮着生个火炉，且
自语道：“鬼天气，真的是太冷了。”
天公作美，才有这难得的惬意。别看天黑，其实也就下午四点来钟，有人爬出被窝做手工活儿，有人躺着聊天，我则利用这个机会给母亲
写封长信。犯人写信，一般不得超过二三百字。我一写就是两三页，交到邓干事那里审查，她看过后只是笑。还说：“你可真能写。”
睡在上铺的杨芬芳，突然探个脑袋下来，对苏润葭和我说：“你们听，好像有人在叫开门。”
果然——“开门呀，开门！”
雨声淹没了人声。干部们都凑在一起打麻将，谁也没听见。
苏润葭说：“杨芬芳，你跟我到院子里去看看。”
就在这时，传来“开门！我是刘月影！刘月影啊！”的哀嚎，声音凄厉，直冲云霄，撕裂了雨幕。
全中队的犯人一齐跑了出来，通通挤在监舍屋檐下，面面相觑。中队长冒雨出来，打开了中队的大铁门。
刘月影一步跨进监狱大门，身子就倒下了。浑身湿透的她匍匐在地，高喊：“队长，刘月影回来了，劳改队永远是我的家啊。”
那条湿透的红围巾，像绞索一样缠在她的脖颈上……
第八节
刘月影到达成昆铁路工地已经是下午时分，母子见面的场景平淡的出奇，出奇的平淡。
栓儿只说了三个字：“你来了。”
答也是三个字：“我来了。”
“你跟我走吧。”栓儿走前，刘月影随后。
一路无话，儿子不想说，母亲害怕讲。唯一的亲情仅表现在儿子接过母亲的手提袋。末了，他们来到了一排极其简易的土坯房。
栓儿说：“到了。”
“这就是工地了？”刘月影吃惊地问儿子，因为眼前看到的是高山，流水，草丛，乱石，与M劳改队的样子相差不多。
栓儿把她带到这排房子最末端的一间。说：“这就是民兵营专为家属探亲准备的房间了。”
刘月影满以为是母子相聚，本该同住在一起。谁知这间小泥房只摆着一张单人硬板床，被子、枕头虽旧点，也还算干净；一张二屉桌，桌
上一把竹壳暖壶，两个茶杯，抽屉里有两个搪瓷碗，筷子，勺子；有一把椅子；一个脸盆架子，架子上放着脸盆，肥皂，架子底下还有个磕了
边儿的脚盆。整个房间冷冰冰的，就和眼前栓儿的脸一样。
栓儿说：“先歇歇，不远的地方是我们的食堂，你可以用暖壶打开水。”说罢，从外衣口袋里掏出一个牛皮信封，递给刘月影。说：“这
是专为探亲家属准备的饭票，吃一顿就交一张票。我给你领了五天的票。这里的伙食很差，也就是米饭，馒头，南瓜，青菜。”
刘月影说：“妈想自己做饭，做点好的和你一起吃。”
“不，不行。”稍停片刻，又急急地说：“我先走了。等吃晚饭的时候，我来领你去食堂打饭。”
刘月影除了喝下一杯白开水以外，啥也没干，连手提袋也没打开。一路上，为这次母子见面做了多种设想，就是没设计出这样的场景来—
—连“妈”都没叫一声的母子会。内心如翻江倒海，内疚，自怜，孤独，痛惜等复杂的情感喷涌而出。她突然觉得自己累了，很累，腰酸背痛
，连骨头也快散架了。这种累不单是因为旅途劳顿，而是从打第一张袼褙，纳第一双鞋底就开始了。想着想着，居然坐都坐不住，索性躺下，
望着灰黑色的房顶，一分一秒地等候。等候栓儿来，即使一张冷冰冰的脸，她也想再看，兴许多看几眼，就不觉得冷冰冰了。她甚至觉得想念
中的儿子，才是真实的；你闭目不看，他才最清楚。
大概过了一个多时辰，听见有人叫“开门”。进来的是栓儿，他一手端着一满碗白米饭，一手端着一大碗辣椒炒南瓜。
刘月影慌忙接下，对儿子说：“怎么买那么多？要不，你陪我吃点儿吧！”
“我吃过了，等你吃完饭，我再过来，工地还有点事。”说罢，转身出门。
儿子虽然没叫妈，脸上仍无表情，但能主动买了饭菜，又端进了门——刘月影的心活泛起来，也感觉到饿，原来自己一整天都没正经吃东
西。一饭一菜的晚餐，很快吃光。之后，就一边喝水，一边等儿子。在等待中，不断提醒自己：即使受到儿子的羞辱，也要毫无怨言啊！
等天完全黑下来，栓儿来了。刘月影喜冲冲地说：“我给你做了好多双鞋，现在试试，看看合不合脚。”说着，就去脱儿子的鞋。
栓儿急着摆手，说：“不忙试，我先要给你立几条规矩。你在这里哪怕生活一天，也要遵守这些规矩。”
规矩？刘月影傻了，在监狱里守了近二十年的规矩，释放了，还要接着守规矩吗?
栓儿神情严肃地对母亲说：“成昆铁路属于国家三线建设，是毛主席、党中央提出的伟大的战备工程，这里的一切都是保密的。你是劳改
释放人员，虽然刑期满了，但还不能算是革命同志。所以，必须守规矩，不能到处乱走，乱摸，乱看……”
说到这儿，刘月影把话打断：“我啥都不看，也不想看。我来，就是看你。”
“那好，我每天晚上会来。”
“只有晚上才来？”
