必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

屠场

_3 厄普顿·辛克莱(美)
第一部分 第58节:屠场(58)
“什么事?”她看见尤吉斯,说道。
他一路疯跑,此时正喘着粗气,说不出话来。他蓬头垢面,神色惊慌,看上去就像是从坟墓里跑出来的鬼。“我老婆!”他喘着气。“快去啊!”豪坡特太太把煎锅放在一边,在罩衣上擦了擦手。
“让我去接生吗!”她问道。
“是的。”尤吉斯仍是上气不接下气。
“我刚刚接生回来。”她说,“我连饭还没来得及吃呢。不过……如果急……”
“是的……很急!”他喊道。
“那好吧,也许……你能付多少钱?”她问。
“我……我……你要多少钱?”尤吉斯结结巴巴地问。
“二十五块钱。”
尤吉斯的脸一下子沉下来。“我拿不出这么多钱。”他说。
那女人仔细地打量着他。“你能付多少?”她问道。
“一定要现在付吗……就现在?”
“是啊,找我接生的人都是付现钱的。”
“我……我没有那么多钱,”尤吉斯惶恐不安地说,“我碰上了……麻烦事……所有的钱都没了。不过,我一有钱……就付给你……一分也不会少。我能干活……”
“你干什么活儿?”
“我现在还没有活干。不过我一定会找到的。我……”
“你现在有多少钱?”
尤吉斯几乎不敢回答。当他说出“一块两毛五分钱”的时候,那女人冲着他大笑起来。
“一块两毛五分钱还不值得我戴上帽子呢。”她说。
“我就这些钱了,”他结结巴巴地乞求道,“我一定要找到人……我老婆要死了。我实在没办法啊……我……”
豪坡特太太又把煎锅放到了炉子上。她转过头,隔着烟气和嗞嗞的煎炸声说:“先付给我十块钱现金,其余的下个月再付给我。”
“我付不起……我没有那么多钱!”尤吉斯大声说,“我说了,我只有一块两毛五分钱。”
那女人又转过身去干活儿。“我不相信你说的话,”她说,“你骗我。像你这样高大的男人怎么可能只有一块两毛五分钱?”
“我刚从监狱里出来,”尤吉斯喊道,他都准备给那女人下跪了,“以前也没有钱,家里的人都快要饿死了。”
“你的朋友呢,他们不能帮你一把吗?”
“他们也都很穷,”他答道,“这些钱还是他们给的呢。我已经想尽一切办法了……”
“家里没有什么东西能卖吗?”
“我什么也没有,我跟您说……我什么也没有!”他大喊大叫道。
“你就不能借点儿吗?你常去买东西的商店就不能借给你点儿钱吗?”看见他摇头,她接着说,“听我说……如果把我找去,你绝不会后悔的。我能救你老婆和孩子,过后你会觉得这钱花得太值了。要是他们都死了,看你以后后不后悔?找我你算是找对人了……你可以到街上打听打听,他们会告诉你……”
第一部分 第59节:屠场(59)
最后,在艾尼尔的安抚下,她终于安静了下来。她开始往上爬,可是爬到一半又停下了,艾尼尔提醒她别把阁楼的楼板踩塌了。那不是真正的楼板——他们只是在上面的一块地方搭了几块旧木板,一家人就住在上面。这块地方倒是没问题,很安全,可是其他的地方只是几根托梁,下面钉了板条,抹了石灰,也就是楼下的天花板。要是踩到那块,肯定会遭殃!阁楼上暗得很,最好有人先上去端蜡烛。那胖女人不免又是一阵喊叫和咒骂,最后尤吉斯看到她的两条大象腿终于上到了阁楼上。豪坡特太太在上面一走,整个房子都在颤动。这时,艾尼尔走到尤吉斯跟前,拽住他的胳膊。
“好了,”她说,“你出去吧。听我的话……你已经尽力了,待在这里只会碍事。出去,别进来!”
“我去哪儿啊?”尤吉斯不知所措。
“我也不知道去哪儿,”她答道,“如果没有别的地方,就到街上去,反正别待在这儿!今天晚上你就别回来了!”
最后,她和玛丽娅把尤吉斯推出了门,在他身后把门关上。现在正值日落时分,天变得越来越冷——雨停了,下起了雪,地上的泥水重又结成了冰。尤吉斯只穿着单衣,浑身冻得哆哆嗦嗦,他把手插在兜里,走开了。从早晨到现在,他还没有吃东西,他感到浑身没有一点儿劲儿,饿得难受。忽然,他想起了他常去的那个酒馆儿,离这儿只有几个街区远,于是他的精神为之一振。说不上店主会对他大发慈悲,或者他遇到一位朋友。想到此,他快步朝酒馆走去。
“你好,杰克。”看见尤吉斯进来,店主热情欢迎——在罐头镇,人们把外国人和非技术工人都称为“杰克”。“这么多天你去哪儿了?”
尤吉斯径直来到酒吧间。“我坐牢了,”他说,“刚出来。我一路走回家,身上一个子儿也没有,从早晨到现在啥也没吃。家也没了,老婆也病了,我算彻底完蛋了!”
店主上下打量了他一下,看到尤吉斯形容枯槁,面如死灰,嘴唇发青。他递给他一大瓶酒。“倒满!”他说。
尤吉斯几乎连端瓶子的力气都没有,手抖个不停。
“别担心,”店主说,“倒满!”
尤吉斯喝了一大杯威士忌,然后走到餐台边,接受了店主的好意。他狼吞虎咽地饱餐了一顿,道了谢,来到房间中央的火炉旁坐下。
然而,好景不长——这个残酷的世界就是这样。他那湿漉漉的衣服开始冒气,那可怕的肥料臭味儿很快充斥了整个房间。再过一个小时左右屠场就要关门了,收了工的工人们就会走进来。没有人会愿意走进弥漫着从尤吉斯身上散发出臭味儿的酒馆儿。另外,今天是周六。两个小时之后,小提琴手和号手就会过来。住在附近的家属会来到酒馆儿后面的大厅里跳舞,一边跳一边吃喝,直到凌晨两三点钟。店主咳嗽了一两声,然后说:“喂,杰克,恐怕你得离开这儿了。”
第一部分 第60节:屠场(60)
她站在那儿喘着粗气,向四周看了看,没有人敢出一声。“我已经尽力了,”她突然开口说,“我也没办法了——再继续下去也没用。”
又是一阵沉寂。
“这不是我的错,”她说,“你们应该早请医生,怎么拖了那么久——我来的时候就已经太晚了。”又是一阵死寂。玛丽娅用她那只健全的胳膊死死地抱着尤吉斯。
豪坡特太太突然转向艾尼尔。“你们这儿连点儿喝的都没有吗?”她问,“有没有白兰地?”
艾尼尔摇摇头。
“上帝啊!”豪坡特太太惊呼,“怎么是这样的人!吃的总该有吧——从昨天早晨到现在我可是滴米未进啊,我都快要累死了。如果早知道这样,就给我那么点儿钱,我才不来呢。”这时,她又无意间转了一下头,看见了尤吉斯。她用手指着他。“你可是说过,”她说,“剩下的钱还是要给我的!这不是我的错,你找我的时候就已经太晚了,我也救不了你老婆。我已经忙了整整一夜了,在那个连狗都不适合生崽子的地方,而且连吃的也没有,幸亏我自己在兜里带了点儿东西。”
豪坡特太太停下来喘口气儿。看见尤吉斯的额头上大滴大滴的汗珠子淌下来,感觉到他浑身抖个不停,玛丽娅低声问了一句:“奥娜怎么样?”
“她怎么样?”豪坡特太太重复了一句,“你们就那样把她放在那儿,无疑是让她等死,你们说能怎么样?我已经让他们请来了一位牧师。她年纪轻轻的,本来是可以挺过来的。如果照顾得好,身体还会恢复过来。她还在苦苦挣扎,那姑娘……她还没咽气。”
尤吉斯发疯地叫了一声:“死了?”
“没希望了,”豪坡特太太愤怒地说,“孩子已经死了。”
阁楼里点着蜡烛,粘在一块木板上。尤吉斯顺着梯子爬上来的时候,蜡烛几乎燃尽了,发出嗞嗞的响声,冒着黑烟。在一个角落里,他模模糊糊地看见一堆破布、几条旧毯子,铺在楼板上。旁边有一座十字架,牧师正做着祈祷。远处有一个角落,伊莎贝塔大娘蜷缩在那里,呻吟着,哀号着。奥娜则躺在那堆破布上。
她身上盖着一条毯子,肩膀和一只胳膊裸露在外面。她已经消瘦得几乎让尤吉斯认不出来了——她成了一具骷髅,面如白纸。她双眼紧闭,静静地躺在那儿,跟死了一样。他踉跄着来到她身边,双膝跪下,痛苦地惨叫一声:“奥娜!奥娜!”
她仍一动不动。他抓起她的一只手,发疯地攥着,喊着:“看看我!快说话啊!尤吉斯回来了……能听见我说话吗?”
忽然,她的眼帘微微动了一下,于是他又发疯地喊:“奥娜!奥娜!”
突然,她的眼睛睁开了,就一刹那。刹那间,她看到了他——彼此认出了对方,他看见一个模糊的远景,奥娜远远地站在那儿,孤零零的。他伸出双臂,发疯似的叫着她的名字。一种令他痛不欲生的留恋之情涌上心头,一种从未有过的留恋和渴望,撕裂着他的心脏,折磨着他的肉体。但是他已经无力回天了——她正离他渐渐远去。她一下子从他的怀里跌落下去,她走了!他的喉咙里爆发出一阵撕心裂肺的号叫,身体轰然倒塌,颗颗热泪从他的面颊滚落,滴落在奥娜的脸上。他抓着她的手,拼命地摇晃着,他把她紧紧地抱在怀里,可是她身体冰冷,一动不动——她死了——她死了!
第一部分 第61节:屠场(61)
第二十章
可是,一个大男人靠三块钱买醉能醉多久!他出去的时候是星期天早晨,到了星期一晚上他就回来了。此时的他是清醒的,内心异常难过,因为他意识到他花光了家里的每一分钱,可是连片刻的安宁也没有买回来。
奥娜还没有下葬。不过他们已经通报了警方,明天他们就要把奥娜的尸体装进松木棺材里,然后埋在贫民墓地。伊莎贝塔大娘在四处乞讨,如果每个邻居都捐几分钱,那样就能凑足给奥娜做弥撒的钱。孩子们躲在阁楼上,饿得奄奄一息,而他这个没有出息的浑蛋,却把钱都花在了酒上!艾尼尔这样轻蔑地骂他。当他回来奔向火炉的时候,她又说厨房不是让他来释放臭气的地方。由于奥娜的缘故,艾尼尔把所有的房客都赶到了一个房间里,不过现在他可以上阁楼里去住了,那地方本来就是属于他的——但是,如果他不交房租,那地方也不会让他久住。
尤吉斯一声不吭地走了,从隔壁房间里五六个房客的身上跨过去,爬上了梯子。阁楼上漆黑一片,他们点不起灯,而且冷得跟室外没有什么两样。在一个角落里,玛丽娅坐在那儿,尽可能地远离尸体。她怀里抱着小安东纳斯,正在哄他睡觉。在另一个角落里,蜷缩着可怜的小约奥在帕斯,因为一整天没吃东西他正在哭号着。看见他爬上来,玛丽娅没说一句话,于是他就像是一条受了鞭打的狗一样爬到尸体边坐下。
也许现在他该想到那些挨饿的孩子们了,然后反省一下自己的无耻。可是,他的脑子里只有奥娜,于是他又开始悲伤起来,尽管悲伤对一家人来说已经是一种奢侈的享受了。他泪流满面,但是不敢哭出声来,他自感羞愧。他一动不动地坐在那儿,内心饱受痛苦的煎熬。他从来没有想过,原来他是如此地深爱着奥娜,直到现在她已经离他而去了,直到他意识到明天他们就要把她送走了,他再也看不到她了——一生一世永远也看不到了。已经被饿死、被蹂躏致死的昔日的爱情,在他的灵魂深处复苏,记忆的闸门被打开——他看到了他们在一起度过的时日;他看到了她在立陶宛时的样子——马市的第一天,像花一样漂亮,像小鸟一样欢唱;他看到了她嫁给他时的样子,温柔,内心充满了神奇的想象。她说过的每一句话都在他的耳畔回响,她那流淌在他面颊上的泪水似乎还没有风干。在与贫穷和饥饿的漫长搏斗中,他变得冷酷无情、整天怨气冲天,而她却没有变——直到最后,她对爱情仍然充满了幻想和渴望,她向他伸出双臂,向他乞求爱抚和温存。她遭受了怎样的苦难——太残酷,太痛苦,太屈辱——噢,天啊!
那些经历哪堪回首!而他却变成了一个怎样邪恶、无情的魔鬼!他说过的每一句伤害她的话,像一把把钢刀扎在他的心头;他每一次自私的行为——他付出了怎样惨痛的代价!那埋藏在灵魂深处已久的爱恋和崇敬之情现在又一下子喷涌出来——可是现在他已经没有机会表达了,一切都太晚了,太晚了!那强烈的感情在内心膨胀,憋得他喘不过气来,他的胸要爆炸了。他在黑暗中蜷缩在她身边,他伸出双臂——可是她已经永远地离开了,她已经死了!绝望和恐惧令他痛不欲生,大滴大滴的汗珠顺着他的前额滚淌下来,可是他不敢出声——他甚至不敢呼吸,他感到羞愧,他憎恶自己。
第一部分 第62节:屠场(62)
尤吉斯疑惑不解地看着他:“怎么回事?我以前干得不好吗?”
那人冷冷地看着他:“我说了,这儿不会有你干的活!”
尤吉斯怀疑到这可能就是那件事的可怕后果。他转身离开,情绪低落。他来到考勤室外,加入到饥饿的人群中,在风雪中站着等待工作机会。他等了两个小时,也没吃早饭,直到警察挥舞着警棍驱散人群。这一天就这样结束了。
在屠场工作了多年,尤吉斯认识了不少人——酒馆的老板还信任他,赊给他一杯酒,一顿饭;原来工会的会员在紧要关头也能借给他一毛钱。对他来说,生死不成问题。他一出去就是一天,结果是空手而归;然后第二天再出去,跟那些千千万万没有工作的人一样。他就这样一连找了几个星期的工作。与此同时,伊莎贝塔大娘天天在海德公园地区挨家挨户地乞讨,孩子们也能拿回家一些钱付给艾尼尔房租。就这样,一家人总算还能活命。
突然有一天,经过一周的考勤室外的等待、寒风中的徘徊、酒馆儿里的厮混之后,尤吉斯终于撞到了一个机会。当时,在琼斯庞大的罐头厂的地下室里,他看到有一个监工正从门口经过,于是他就上前去问工作。
“推车行吗?”那人问。尤吉斯迫不及待,脱口而出:“行,先生!”
“你叫什么名字?”那人又问。
“尤吉斯·路德库斯。”
“以前在屠场干过吗?”
“干过。”
“在哪儿干过?”
“两个地方——布朗的宰杀台和达拉谟的肥料厂。”
“为什么离开了?”
“第一次是由于事故,第二次是由于坐了一个月的牢。”
“明白了。好吧,我可以让你来试一试。明天早点来,找托马斯先生。”
尤吉斯带着这个令人兴奋的消息急匆匆地跑回了家——他们就要走出困境了。当天晚上,一家人欢天喜地庆祝了一番。第二天早晨,尤吉斯在工厂开门半个小时之前就等候在门口了。监工随后也到了,一看到尤吉斯,他就皱起了眉头。
“噢,”他说,“我答应过你让你来工作,是吧?”
“是的,先生。”尤吉斯答道。
“啊,真是对不起,我弄错了。我不能用你。”
尤吉斯吓了一跳,几乎说不出话来。“怎么回事?”他喘着气说。
“没什么,”那人说,“就是不能用你。”
接着,他看到了那人跟肥料厂的工头同样冷冰冰、充满敌意的眼神。他知道再问下去也没有用,于是转身离开。
酒馆里的人都知道这是怎么回事。他们用同情的眼神看着他——可怜虫,他被列入黑名单了!他干了什么?他们问——打了工头?天啊,他早就应该知道会有这样的下场!现在,他在罐头镇找工作无异于想要当芝加哥市长。还要浪费时间找工作吗?他们已经把他列入了这里大大小小办公室的黑名单。到现在,他的名字已经传到了圣路易斯、纽约、奥马哈、波士顿、堪萨斯城和圣约瑟夫。他们没有经过起诉、审判就判他死刑了!以后他再也不能在屠场干活了——在他们的势力范围内,甚至像清扫牛栏、赶车这样的活都没有他的份儿。不信他可以去试一试,像他这样的人有几百个,结果无一例外。没有人会告诉他为什么,再问下去也不会有人给他一个比现在更满意的答案,到头来结果都是一样——没有人需要知道。改名换姓也没有用——每个公司都有自己的密探,他们专门负责调查员工的背景;即使被招进去,不出三天也肯定会被赶出来!这样的黑名单是屠场主们手中的法宝,他们可以借此威慑那些不安分的工人,作为用来镇压工会闹事和对付有不满情绪的人的工具。
第一部分 第63节:屠场(63)
这一次偶遇,对尤吉斯的一生产生了重大影响,而这一点是他以后逐渐意识到的。他后来才发现这些收割机厂原来是慈善家和改革家们用以炫耀功绩的典型。他们体恤员工的疾苦;他们的车间宽敞明亮;他们的食堂以成本价卖给工人食物;他们甚至还配备了阅览室及让女工们休息的地方;他们的车间里没有在屠场常见的污秽和臭气——这些是尤吉斯做梦也没有想到的——这地方对他来说简直就是天堂!
这是一家庞大的企业,占地一百六十英亩,员工五千人,每年生产三十万台收割机——全国所使用的收割机和割草机大部分都是他们生产的。当然,尤吉斯所看到的还只是整个公司的一小部分——这里所有的工序都是高度专业化的,就跟屠场一样。一台割草机数百个零部件的每一个都是独立制造的,涉及数百个人协作。在尤吉斯工作的地方有一台机器,连续不断地切割、压轧出一张张两英寸见方的钢板。钢板自动翻落在一个托盘上,人所要干的活就是把钢板整齐地堆成一摞,待一盘装满之后及时更换托盘。这个活由一个孩子干,他干起活来全神贯注,手动如飞。钢板互相拍击的声音就像是晚上躺在快车卧铺车厢里听到车轮撞击铁轨的声音,很有节奏感。很显然这是计件工作,不过那孩子也根本闲不下来,因为机器运转的速度已经达到了人手运动速度的极限。他每天要处理三万张这样的钢板,一年下来就是九百万到一千万张——他一生中要摆弄多少张钢板,只有神仙才算得过来。他旁边的工人们正俯身在飞旋的研磨机上磨着收割机的刀片,这是刀片制造的最后一道工序。只见他们用右手从一个篮子里把刀片取出来,先在磨石上磨磨刀片的一面,然后再磨磨另一面,最后用左手把刀片放进另一个篮子里。有一个工人告诉尤吉斯,他已经在这里干了十五年了,他每天要磨出三千个刀片来。在隔壁的车间里,那些神奇的机器正在慢慢地吞吃着钢筋,它们先把钢筋切成均匀的钢棍,然后固定住这些钢棍,在一端轧出卯眼来,经过打磨、抛光,最后车出螺纹。做好的螺钉被丢进一个筐里,准备着发挥把收割机的各部件卯合在一起的作用。另一台机器正在锻造着成千上万个和那些螺钉相吻合的螺母。在另一些地方,这些部件被投进染料槽里,然后吊起来晾干,接着用传送带输送到另一个车间里。在这里,工人们把零部件漆成红红绿绿的颜色,以便在田野里看起来令人愉快。
尤吉斯的朋友在楼上的铸造车间工作,他的工种是制作某一铸件。他把黑色的沙子铲到铁槽里,然后捣实,放在一边让它变硬,沙模取出来之后再浇入熔化的铁水。他的工资也是按照他所做的沙模的数量来计算的——更确切地说是合格铸件,因为他所做的工作有一半以上是无用功。他和十几个同工种的工人一起就像魔鬼附体一样,不知疲倦地劳作着。他的手臂就像是蒸汽机的驱动杆不停地挥舞着,他那长长的黑发疯狂地甩动着,他的眼球凸起,汗水就像一条条小河似的从脸上淌下来。他把铁模铲满沙子,然后去拿捣杵把它捣实,整个过程就像是一个在激流中划着独木舟的人,发现礁石之后急忙去抓一根柱子。他就这样一天到晚不停地、全神贯注地劳碌着,为的就是每小时能挣到两毛三分钱而不是两毛两分半。统计员会统计他的产品数量,而后那些神采飞扬的工业巨头们就会在宴会大厅里有了吹嘘的资本,说他们的生产效率比世界上任何国家都会高出一倍。如果说我们的国家是太阳底下最伟大的国家,那主要是因为我们有办法把工薪工人的生产热情刺激到疯狂的程度。当然,我们在其他的一些方面也很伟大,比如说在酒精消费方面。我们国家每年消费掉十二亿五千万美元的酒精,而且这个数字每隔十年就翻一番。
第一部分 第64节:屠场(64)
突然有一天下午,这是他来到这里上班的第九天,当他去拿大衣的时候,他发现有一群人围挤在门前,门上贴着一张通知。于是他走上前去问个究竟,他们告诉他从明天开始他工作的车间关门停产,复工日期另行通知!
第二十一章
这是他们的一贯做法!没有任何事先的通告——然后工厂突然关门!工人们说,这样的事情以前就发生过,而且以后还可能会发生。他们生产出了世界上所需要的所有的收割机,现在他们只能等着正在使用的机器报废!这不是任何人的错——这是生产方式所决定的。成千上万的男男女女在严酷的冬天被赶出工厂的大门,靠以前的积蓄过活,如果没有积蓄就得等死!在芝加哥城,无家可归,沿街讨工作的人千千万万,现在街上又多了几千个这样的人!
尤吉斯兜里揣着那点少得可怜的工资,垂头丧气地回家了。对这个世界,他有了更进一步的认识,他发现前方的路上又多了一个陷坑!当库存的收割机超过了这个世界的需求,当雇主们也无力给工人们提供工作了的时候,他们的慈善、仁道又有什么用呢!真是令人诅咒的荒唐啊,工人们拼死拼活地生产收割机,可是到头来却因为他们工作得太出色而被赶出来饿死!
整整两天,他沉浸在伤痛和绝望之中。这次他没有喝酒,伊莎贝塔大娘把他的钱都收起来了,不管他怎样凶巴巴地要,她也不害怕,就是不给,因为她太了解他了。他躺在阁楼里睡不着觉,郁闷至极——一个工作还没来得及掌握熟练就被辞退了,这样的工作再找下去又有什么用呢?可是,他们的钱又花光了,小安东纳斯在冰冷的阁楼里饿得整天哭。而且,豪坡特太太也在催着要钱。就这样,他又出去了。
在接下来的十几天时间里,他走大街窜小巷,饥肠辘辘地乞讨工作。他去了无数家商店,进了无数间办公室;在餐馆、酒店、码头、铁路货场、仓库都能看到他的身影。总有一两次机会出现,可是又总有上百人一拥而上,怎么能轮得到他呢!夜里,他就钻进工棚、地下室或者门道里——直到有一天,一阵迟到的寒流袭来,狂风肆虐,晚上气温降到零下五度,夜里还会继续下降。尤吉斯像一头野兽一样在一大群流民中奋力拼杀,最终挤进了哈里森大街的派出所,在走廊里跟另外两个人挤在一个台阶上睡觉。
在那些日子里,他经常跟人打架,为的是争到工厂门口的一个位置。偶尔,他也会和一帮人在街上火拼。现在,像给乘火车的旅客拎包这样的活都被垄断了——每当他想上前去试试运气的时候,都会有十几个大人、孩子一窝蜂地扑向他,他只得仓皇逃窜。这些人已经搞定了警察,所以他根本就别指望他们的保护。
第一部分 第65节:屠场(65)
不管怎样,有人肯听她诉苦,伊莎贝塔大娘还是很高兴的。她在那女人面前倒出了心中的全部苦水——奥娜的遭遇,尤吉斯的坐牢,房子的损失,玛丽娅的事故,奥娜的死以及尤吉斯的失业。那漂亮的女人眼含热泪地听着,其间她更是忍不住地哭出声来,她把脸枕在伊莎贝塔大娘的肩上,全然不顾她身上的那件脏脏的罩衣和阁楼里满地的虱子。对于他们一家凄惨的经历,伊莎贝塔大娘有些羞于启齿,可是那女人乞求她继续讲下去。末了,那女人送给他们一篮子食物,并给尤吉斯留下一封信,让他带着这封信去南芝加哥的一个大钢铁厂找一位主管。“他会给尤吉斯安排工作的,”年轻女人说,然后又含泪微笑着补充了一句,“如果他找不到工作就永远也别娶我。”
钢铁厂离家有十五英里远,坐车要经过一次换乘,跟其他线路一样,这也是经过电车公司精心规划的。远远望去,一排排高耸的烟囱喷着火焰,映红一大片天空——尤吉斯到达钢铁厂的时候天还没亮。庞大的建筑群本身就像一座城市,四面由围墙围起。有一百多号人已经在工厂的大门等候,随时准备应招。天刚刚亮,钟声响起,成千上万的人突然一下子从四面八方拥来,从酒吧里,从旅馆里,从电车上——在灰蒙蒙的清晨他们好像是一下子从地底下冒出来似的。人流像潮水一样涌入工厂的大门——然后渐渐退去,最后只剩下几个迟到的工人风风火火地跑来,门卫在走来走去,门外那些饥寒交迫的失业工人冻得浑身发抖,不住地跺着脚。
尤吉斯递上那封宝贵的信。门卫一脸的骄横,接过信看了看,然后问了尤吉斯几个问题。不过,他还是不让尤吉斯进去,他一边把信重新封好一边说他只能把信交给收信人。送信的人回来说,那人叫尤吉斯先等一会儿。这样,门卫才肯放他进来,让他在门里等着。看着门外一双双贪婪的眼睛,尤吉斯觉得这已经是不错的待遇了。庞大的工厂开始运转起来——只听到一阵巨大的声响,隆隆的滚动声、嗡嗡的旋转声、当当的敲打声组合在一起。天渐渐亮起来,厂区的景物也随之变得越来越清晰:高耸的建筑鳞次栉比,车间、工棚星罗棋布,铁轨纵横交错,脚下煤渣铺路,头上浓烟滚滚。厂区的一侧有十几条铁道,另一侧有一个湖,湖面上驶来几艘汽船等待装货。
尤吉斯就站在那儿观望着、思索着,直到两个小时后有人来叫他。他走进一栋办公楼里,计时员接待了他。主管正在忙着,他说,但是他(计时员)可以帮尤吉斯找个工作。以前尤吉斯从来没有在钢铁厂干过?什么工作都行?好吧,那他们出去看一看吧。
于是他们就在厂区里转了起来,每到一处尤吉斯都惊得目瞪口呆,他开始怀疑自己能不能适应这里的工作。震耳欲聋的噪声震得空气在发抖;刺耳的汽笛声从四面八方传来,刺激得他浑身发痒;各种微型的蒸汽机车向他冲过来;白热的铁水发出哧哧的响声在他身边奔流而过;熊熊的火焰噼啪作响,让他睁不开眼,烤得他的脸生疼。工人们一个个满身煤烟,眼窝深陷,形容枯槁。他们个个埋头干活,手忙脚乱,绝无分心。就像一个受到惊吓的孩子依偎在保姆的怀里一样,尤吉斯紧紧地跟在向导后面。那人每遇到一个工头就会问一下他们需不需要一个非熟练工人,而尤吉斯这时候总是在东张西望,满脸惊恐。
第一部分 第66节:屠场(66)
尤吉斯就是在这铁轨锻造的最后一道工序结束后找到了机会。铁轨需要人用撬棍移开,而这里正缺一个人。于是,尤吉斯当即脱下大衣,开始动起手来。
每天上班,尤吉斯要在路上花费两个小时的时间,每周还要花掉一块两毛钱的路费。花这么多钱坐车,他连想都不敢想。于是,他从家里卷起铺盖,搬到工友给他介绍的一个波兰人开的寄宿旅馆里住了。在这里,他得到了老板的特别优惠,让他住在地板上,每晚收费一毛钱。平日里他在自助餐馆吃饭,周六晚上卷起铺盖回家,然后把大部分的钱交给家里。伊莎贝塔大娘对这样的安排感到不是很称心,因为她担心尤吉斯习惯了在外面住后会把他们给忘了,而且这样他每周只能有一天的时间看到儿子。但是,他们也拿不出更好的办法。女人在钢铁厂根本找不到工作,而且玛丽娅也准备上班了,时刻盼望着能在屠场找到一份工作。
在铁轨厂工作了一周之后,尤吉斯就彻底克服了无助感和恐慌感。厂子里的路他都已经熟悉了,对那些惊险和恐怖的场景也习以为常,他工作的时候甚至已经听不到了那隆隆的噪音。他从无名的恐惧走向了另一个极端,跟其他的人一样,他对周围的一切开始变得无所顾忌、熟视无睹,在狂热的工作状态下开始忘掉了自我。令人们感到困惑不解的是,这些工人为什么能够如此热情高涨地工作呢——工厂又没有他们的股份——他们挣的又是小时工资,老板也不会因为你工作热情高就多给你发工资!而且他们也知道,一旦受伤,他们就会被立即扫地出门,没有人会怀念他们!工人们来去匆匆,有时为了尽快完成手头上的活不惜冒险抄近路,有时为了提高工作效率不惜冒险采用新的工作方法。上班的第四天,尤吉斯就看到有一个人在车子前面跑,不小心摔倒之后,脚被压碎了一只。不到三周的时候,他又亲眼见证了一起更可怕的事故。车间里有一排砖砌的熔炉,顺着砖缝能够看到里面铁水耀眼的光芒。有些砖炉正在膨胀,煞是危险,可是工人们就在这些熔炉前忙忙碌碌地工作着,带着蓝色墨镜,一会儿打开这个熔炉的门,一会儿关上那个熔炉的门。一天早晨,尤吉斯正从那里经过,一个熔炉突然爆裂,液体火焰喷射出来,溅在了两个人的身上。两个人痛苦地在地上翻滚着、号叫着,尤吉斯冲过去救他们,结果手掌上的一大块皮被烫掉了。公司的医生给他包扎了伤口,但是他没有听到一句感谢的话,他因此在家里躺了八天,没有得到一分钱的报酬。
这期间,还算幸运的是,伊莎贝塔大娘终于得到了盼望已久的工作机会,每天早晨五点钟去屠场的办公楼里擦地板。尤吉斯回到家里把毯子盖在身上保暖,整天除了睡觉就是跟小安东纳斯玩耍。约奥在帕斯大部分时间里仍然去垃圾堆里拣食物,伊莎贝塔大娘和玛丽娅也在寻找着更多的活干。
第一部分 第67节:屠场(67)
尤吉斯的手伤痊愈之后,便又卷起铺盖,回到了撬铁轨的工作岗位。现在已经是四月份了,雪不下了,取而代之的是冷雨,艾尼尔家门前的那条土路俨然成了运河。每次回家的时候,尤吉斯都要蹚着水走过这段路,天黑的时候,一不小心就会掉进齐腰深的泥潭里。对此尤吉斯并不太在意——这预示着夏天就要到了。玛丽娅在一个小屠宰场里找到了一份剔牛骨的工作。尤吉斯告诫自己一定要记住这次受伤的教训,以后千万不要再出事了。就这样,他们熬了多年的苦日子终于有望结束了。他们又能攒下钱了,下一个冬天他们一定要找一个舒服的住处。孩子们要离开大街,重新回到学校去,让他们学会体面和善良。就这样,尤吉斯又开始规划起生活,又开始有了梦想。
又是一个周六的傍晚,尤吉斯跳下电车,朝家奔去。刚刚下了一场大雨,家门前的路现在已是洪水滔滔,天上的乌云已渐渐散去,落日的余晖从云后洒落下来。天上升起一道彩虹,尤吉斯的心中也升起一道彩虹——三十六个小时的休息时间,还有聚在一起的家人。他已经看见了那房子,可是他突然发现家门口围着一帮人。他跨上台阶,从人群中挤过去,看到艾尼尔的厨房里还有一帮神情紧张的妇女。这场面使他想到了他从监狱里出来那天,回家发现奥娜死了的情景,尤吉斯的心一下子被提了起来,几乎停止了跳动。“出什么事了?”他惊恐地喊道。
屋子里面一片死寂,所有的人都在盯着他看。“出什么事了?”他又一次惊叫。
这时,从阁楼里传出一声哀号,是玛丽娅的声音。尤吉斯朝梯子奔去——艾尼尔一把拽住他的胳膊。“别!别!别上去!”
“到底出什么事了?”他喊道。
老太太哽咽着说:“是小安东纳斯。他死了。他在街上淹死了!”
第二十二章
尤吉斯的反应很奇怪。他的脸顿时变得死一样的苍白,但是他挺住了。有半分钟的时间,他站在屋子的中央,拳头死死地攥着,牙咬得咯吱咯吱响。然后他猛然推开艾尼尔,冲向隔壁的房间,爬上梯子。
角落里有一张毯子,下面有什么东西鼓起,旁边躺着伊莎贝塔大娘,她是在哭泣还是已经昏厥过去了,尤吉斯根本没有理会。玛丽娅在踱来踱去,搓着双手。他的手攥得更紧,说话语气冷硬。
“怎么回事?”他问道。
悲痛中的玛丽娅没有听见他在说话。他又问了一遍,语气更加严苛。“他从人行道上掉了下来。”她仍然哀号着。房子门前的人行道是用一些烂木板搭成的,比下沉的街面高出大约五英尺。
“他怎么跑到那里去了?”他追问。
第一部分 第68节:屠场(68)
他在内心里继续斗争着,他拔掉了开在心田里的所有花朵,然后再把它们踏烂。车轮滚滚,震耳欲聋,一阵烟尘扑到他的脸上。一夜里,火车不时靠站,他就一直在那儿蹲着。他要一直坚守阵地,直到被赶下来。每离开罐头镇一步,他心头的重负就减少几斤。
不知过了多长时间。现在,火车每次停下来,一股暖风就扑面而来,带着田野的气息,带着忍冬和苜蓿的清香。他贪婪地呼吸着这新鲜的空气,他的心随之狂跳不止——他又来到了乡村!他要在这乡村永远地住下去!天渐渐亮了,一双贪婪的眼睛正在向外张望,他看见了草场、森林和河流。最后,他终于忍不住这诱惑了。当火车再一次停下来的时候,他从车厢里爬了出来。车厢顶上站着一个刹车手,看见尤吉斯跳下去,他挥舞着拳头大声咒骂起来。尤吉斯优雅地向他挥了挥手,然后向田野走去。
想一想,他一生都生活在乡下,而近三年来他没有看到一点乡村的景色,没有听到一点乡村的声音!只有在他离开监狱的时候,他走过一段乡路,而当时忧心忡忡的他对路两旁的景象几乎视而不见。有几次,他也曾在失业的期间跑到公园里去散心,而那都是在冬天,他连一棵树都没看见!此时,他感觉自己就想一只展翅高飞的小鸟。每看到一处奇异的景象,他就停下,出神地凝望一会儿——一群牛、一片长满雏菊的牧场、一段爬满野玫瑰的树篱、一群在林间鸣唱的小鸟。
眼前是一处农舍,他找到一根棍子当做自卫工具,然后走进去。农夫正在谷仓前给车轴上油,尤吉斯走到他跟前。“请问,我能在这里吃一顿早饭吗?”他说。
“你想干农活吗?”农夫说。
“不,我不想。”尤吉斯说。
“那你就别指望从我这里得到什么。”农夫有些生气。
“我会付给你钱的。”尤吉斯说。
“噢,”农夫说,然后讥讽着补充道,“我们这里七点钟以后不提供早餐。”
“我饿坏了。”尤吉斯一脸真诚,“能卖给我一点食物吗?”
“去问一问女人吧。”农夫说,扭头朝门口的方向点了一下。女人更友善一些,于是他花了一毛钱买了两块厚厚的三明治,一张馅饼,还有两个苹果。他一边转身离开一边咬着馅饼,因为馅饼不方便随身携带。几分钟后,他看见一条小河,于是他爬过一道篱笆,穿过一片树林,来到河岸边。他找到一块舒服的地方坐下,然后开始狼吞虎咽地吃起了刚买来的早餐,渴了就掬起一捧河水喝。吃饱了以后,他就在岸边躺下,尽情地享受着身边的风景,就这样一躺就是几个小时。这时,困意袭来,他找到一块阴凉的地方,倒头便睡。
第一部分 第69节:屠场(69)
“唔,我还不能答应你,”农夫说,“你抽烟吗?”
“有时抽,”尤吉斯说,“不过我会到外面去抽。”农夫点头表示同意,于是他又接着问道,“我要付给你多少钱?我可没有太多钱啊!”
“就收你两毛钱的晚饭钱吧,谷仓就不收你钱了。”农夫答道。
尤吉斯进了屋,来到餐桌前坐下,桌边还坐了农夫的妻子和五六个孩子。这是一顿丰盛的晚餐——烤豌豆、土豆泥、炖芦笋、一盘草莓、大片的面包、一大壶牛奶。自他的婚礼之后到现在,尤吉斯还从来没有享受过这样的美食,于是他开始放开肚量一顿狼吞虎咽,想把两毛钱的饭菜都吃回来。
一家人也都饿了,饭桌上听不到说话的声音。吃完饭以后,他们坐到台阶上抽烟,农夫开始讲话了。其间,尤吉斯谈到自己是一个从芝加哥来的工人,现在还不知道去哪里。农夫说:“为什么不待在这儿,给我干活儿呢?”
“现在我还不想找活干。”尤吉斯答道。
“我会多给你工钱的,”对方说,用眼睛上下打量着他,“每天一块钱,包吃包住。这里实在缺人手。”
“冬、夏都有活儿吗?”尤吉斯马上问。
“不,不,”农夫说,“十一月过后,你就没活儿干了。我的农场不大。”冬天不需要太多人手。
“我明白了,”对方说,“我早就想到了这一点。秋天干完活儿以后,你就把马给赶到雪地里去,对吧?”(现在,尤吉斯已经学会为自己着想了。)
“这完全不是一回事儿,”农夫明白尤吉斯的意思,答道,“到了冬天,像你这样身强力壮的人总是能找到活儿干的,去城里,或者其他什么地方。”
“是啊,”尤吉斯说,“可是他们都这么想,他们一窝蜂地拥进城里。找不到工作,他们就去讨,就去偷。于是,人们就问他们为什么不到乡下去,乡下缺人手。”农夫陷入了沉思。
“钱花光了怎么办?”他最后问,“没钱花你就得去干活,不是吗?”
“没钱了再说吧。”尤吉斯说。
他在谷仓里足足睡了一夜,然后又吃了一顿丰盛的早餐,有咖啡,有面包,有麦片粥,还有蜜饯樱桃。可能是尤吉斯的一番话打动了农夫,这顿饭他只收了一毛五分钱。饭后,尤吉斯向一家人道别,然后又上路了。
就这样,尤吉斯开始了流浪生活。以后,他很少再得到像这家农民给他的待遇。慢慢的,尤吉斯养成了避开农舍、在农田里睡觉的习惯。如果下雨,他就找一间空屋子藏身;如果找不着,他就挨到天黑,然后偷偷摸摸地钻进一个谷仓,手里拎着棍子。通常,在狗闻到他的气味之前他就能钻到谷仓里,然后躲在草垛里舒舒服服地过一夜。如果被狗发现,他只能且战且退。他的身体虽不如从前那么强壮,但他的臂力还是够大。狗扑上来,一般只需一下,他就能把狗给打死。
第一部分 第70节:屠场(70)
当然,在这些职业流浪者当中不乏一生流浪、干尽坏事的人。不过,大多数人也都曾经是工人,像尤吉斯一样也都经过苦苦的挣扎,最后以失败而告终。后来他又遇到了另一伙人,他们是随时流浪随时劳动的人,他们也是无家可归,四处游荡。但跟职业流浪者不同的是,他们一边流浪一边寻找工作——在收割的田野里寻找工作。他们的数量多得惊人,是整个社会的后备劳动力量。他们受着自然规律的严酷制约,做着一些短时的、不定期的零工。当然他们还无法理解这种生存状况,他们只知道自己在不断地找工作,知道他们的工作都是短暂的。初夏,他们都聚集到得克萨斯。随着季节的变化,庄稼由南向北逐渐成熟,他们也一路向北迁移,直到秋天他们来到马尼托巴。然后,他们就去寻找那些在冬季里伐木的伐木营队。找不到,他们就会漂泊到城市,靠此前攒下来的一点积蓄过活,偶尔做一些零工,比如装卸、挖沟、铲雪。如果劳动力供应超过了需求,有些人就会饿死、冻死,当然这也是自然界的一条残酷的定律。
六月下旬,尤吉斯流浪到了密苏里,此时正值这里的收割季节。农民们忙活了三四个月,一切都是为了这最后的收成,此时如果找不到帮手,帮他们干一两个星期的活,那么他们此前所有的劳动都将付诸东流。田里到处都能听到喊要劳工的声音——他们成立了代理组织;他们到城里去搜刮剩余劳动力;他们甚至用卡车运来一批一批的大学生;一些情急的农民甚至劫持火车,用暴力抢走劳工,成车成车地把他们运到自己的田里。他们找不到劳工不是因为他们不肯出钱——任何人只要干活都能得到每天两块钱的报酬,外加食宿,最棒的劳动力每天可以挣到两块五甚至三块钱。
收割的场面热火朝天,置身其中,任何人只要还有一点力气都会受到感染。尤吉斯也加入了一支收割队伍,从日出一直干到日落,每天十八个小时,连续两个星期没有片刻的停歇。他挣了一大笔钱,在过去那些悲惨的日子里他如果有这么多钱简直就是发大财了——而现在这笔钱他竟然不知道该怎么花!当然,存在银行里是个办法,需要的时候他还可以取出来。可是,现在他是一个没有家的流浪汉,天涯海角到处流浪,他怎么能懂得银行的业务、支票和信用证的使用呢?把这些钱带在身上,肯定会被抢走。所以,除了花掉还有别的办法吗?于是,在一个周六的晚上,他和一帮人逛进了城。这天正好下雨,没有别的地方可去,他们就拥进了酒吧。一帮人你请我我请你地大吃大喝一通,其间又是笑又是唱,心情大好。后来,从酒吧的后面走出来一个姑娘,面颊红润,笑容甜美,她朝尤吉斯微笑着,他的心一下子跳到了嗓子眼儿。尤吉斯冲她点了点头,她走过来,坐到他身边,两个人又喝了一些酒,然后一起上楼走进一个房间,此时在他心中沉睡了很久的那头野兽再一次被唤醒,在丛林里发出最原始的嗥叫。可是过去的记忆和羞耻感在压抑着他的欲望,幸好其他人也挤进了这个房间,男男女女,于是他感到解脱。他们继续狂饮,他们疯狂作乐,放浪形骸,通宵达旦!在载运着剩余劳动力大军的车队后面跟随着另一支队伍,一队女人,她们也在为生活而挣扎着,也受着自然规律的无情制约。只要有富人寻找快乐,只要她们还年轻,还有姿色,她们就会活得轻松自在,衣食无忧。直到有一天,她们被更年轻、更漂亮的女孩子们挤走,于是她们就会跑到劳工队伍的后面求生。这些女人有的是自己找上酒吧的,收入跟酒吧老板分成;有的是代理人安排的,就跟那些劳工一样。秋收的季节她们待在小镇里,冬天她们就住进伐木营地,等劳工拥进大城市的时候她们也随之而来。每当有什么地方部队扎营,或者修建铁路,或者开凿运河,或者举办盛大的博览会,总会有一大群女子蜂拥跟进,她们十人、八人地挤在一起,挤在工棚里、酒吧里,或者寄宿旅馆里。
第一部分 第71节:屠场(71)
第二十三章
初秋时节,尤吉斯动身返回芝加哥。当干草已经无法御寒了的时候,流浪生活也便失去了乐趣。跟成千上万其他的劳工一样,他也幻想着早点儿进城能够避开劳工潮。他身上揣了十五块钱,藏在一只鞋子里,这是他从酒吧那里省下来的钱,这倒不是出于良知,而是担心冬天在城里找不到活儿干。
他跟其他几个人一起沿着铁路线走,晚上就攀上货车躲在车厢里,随时有可能被抛下来,不管车开得有多快。进了城之后,他甩开了其他人,因为他身上有钱,而其他人没有,他要在这场冬季战役中坚持到底,他要把一路上学到的本领都用在战场上,不管谁倒下,他都要挺住。天气好的时候,晚上他就睡在公园里,卡车上或者空桶、空箱子里。下雨或者天气冷的时候,他就花一毛钱住在寄宿旅馆里,或者花三分钱享受一下在出租房屋的过道里“蹲”一夜的特权。他要在自助餐馆里吃饭,每顿饭五分钱,多一分也不花——这样他至少可以维持两个月,这期间他肯定会找到工作的。当然,他要跟夏日的清洁告别了,因为他知道只要在旅馆里住上一晚,他的衣服上就会爬满虱子。在城里,他甚至连洗脸的地方都找不到,除非跑到湖滨区去——可是湖面很快就要结冰了。
他首先来到了钢铁厂和收割机厂,发现他的岗位上早已经有人了。他刻意避开屠场区——他告诫自己,他现在是个单身汉,而且要一直单身下去,找到工作以后也是为自己挣钱。于是,他开始了漫长的、烦躁的找工作之旅,他去了几乎所有的工厂和仓库,从天亮走到天黑,从城市的一头走到另一头,每到一处他都发现已经有几十人甚至上百人捷足先登了。他也浏览报纸——但是他已经不再对那些油嘴滑舌的代理人感兴趣了。“在路上”的时候,同伴们给他讲过很多关于代理人的骗人伎俩。
最后,经过差不多一个月的苦苦寻觅,他终于在报纸上发现了一个工作机会。这次他们要招募一百名劳工,开始的时候他认定这又是一个“骗局”,但是既然那地方离他所处的位置不远,于是他决定去试试运气。到了地方,他发现应招的人已经排起了长长的队伍,足有一个街区那么长。这时,正好有一辆卡车从小巷子里驶出来,从队伍中间开过去,他瞅准了机会,及时地插进了队伍断开的地方。后面的人威胁他要把他给揪出去,他破口大骂并引起一阵骚动,希望能引起警察的注意,人群顿时安静下来,因为他们知道如果警察真的来了,他们都会被轰走。
第一部分 第72节:屠场(72)
然而这却是一个不幸的决定,因为没穿大衣,所以他泡酒吧的次数比以往更多了。尤吉斯每天从早晨七点一直工作到下午五点半,然后是半个小时的晚饭时间,这就意味着平时他根本看不到太阳。晚上,除了酒吧他没有别的地方可去。在酒吧里,有灯光,有炉火,有音乐,有人聊天。现在,他无家可归,他的生命里已经没有了亲情——在谈到这个话题的时候,一帮酒肉朋友往往是带着轻蔑的口吻。星期天,教堂当然会开门——但是,一个浑身散发着臭味儿、脖子上爬着虱子的工人走进教堂有人会欢迎吗?谁愿意看到自己一进门,别人就离你远远的,以一种讨厌的眼神瞪着你呢?当然,在那个还算封闭、不过没有取暖设备的客舍里有他栖身的一个角落。从房间的窗户望出去是一堵毫无风景的墙,离窗户有两英尺远。大街空空荡荡,冷风呼啸。酒吧是唯一招待人的地方——当然,你只有喝酒才能待在里面。只要不时地喝上几杯,你就可以随便在这里泡,赌骰子,玩纸牌,在昏暗的赌桌上赌钱,或者浏览一下洒上了啤酒的低俗“小报”,上面有凶杀犯和穿着暴露的女人的照片。尤吉斯把钱都花在了这样的消遣上。就这样,尤吉斯为芝加哥的商人们卖命了六个半星期,让他们摆脱卡车司机工会的钳制。
在这样的情况下工作,没有人会考虑工人的福利。挖掘隧道,平均每一天就有一个工人丧命,塌方事故更是接二连三地发生。然而,事故发生的消息很少泄露出去。所有的工作都是由新型的挖掘机器完成,尽量减少爆破的次数。坑道里的碎石经常滚落下来,支撑的柱子经常倒塌,炸药时常提前引爆——铁路建设能够遇到的所有危险在这里都发生了。一天晚上,尤吉斯正和一帮人从隧道里往外走,一列满载货物的机车突然从一个支线里开过来,机车撞到了尤吉斯的肩上,他一下子被抛在了水泥墙上,当场失去知觉。
当他再次睁开眼睛的时候,他听到了救护车上叮叮当当的铃声。他躺在车上,身上盖着一条毯子。救护车在节日购物人流中缓慢行驶。他们把他送进了县医院,一个年轻的医生给他的胳膊动了手术,然后护士又给他清洗了一番,把他送进一间病房。病房里还躺着一二十个其他的病人,缺胳膊的、断腿的。
圣诞节,尤吉斯是在医院里度过的,这是他来到美国以后过的最愉快的圣诞节。每一年,这家医院里都会传出各种丑闻,也经常遭到调查。报界曾经报道,医院竟然允许医生在病人身上做各种新奇的试验。对于这些尤吉斯当然一无所知——他唯一的不满是医院给病人吃肉罐头,凡是在罐头镇工作过的人都不敢拿这罐头喂狗吃。过去,尤吉斯常常想谁会吃屠场生产的腌牛肉罐头和烤牛肉罐头呢?现在,他终于知道了,人们所说的那些“腐败肉”都卖给了行政官员和工程承包商们,而吃肉的人都是一些士兵、水手、囚犯、医院病人、工棚里的工人以及修建铁路的劳工等。
第一部分 第73节:屠场(73)
不幸的是,那天的“托儿”已经没有市场了,尤吉斯已经找不到当“托儿”的机会了。就这样,那可怕的一天尤吉斯为了给自己找躲避寒冷的地方一共花掉了六个镍币,而且天才刚刚黑下来,收容所直到午夜才会开门!不过,在他最后离开的那个地方,有一个酒吧服务员认识他,而且也还比较喜欢他,他让尤吉斯趴在一张桌子上睡了一会儿,直到老板回来。在他离开的时候,那个服务员给他出了个主意——在旁边的街区,有一个类似于宗教复兴布道会的地方,信徒们在那里听布道、唱圣诗,同时也总是有数百个流浪汉挤在那里求暖和。
尤吉斯径直朝那儿走去,他看到会堂的门口挂了一个牌子,上面写着开门时间:七点半。时间尚早,他只得走开,或者说小跑着,他跑了一个街区,然后在一个门道里躲了一会儿,接着再跑,直到开门的时间到了。最后,他全身都快冻僵了,他和一群人一窝蜂似的冲了进去(冒着胳膊被再次折断的危险),并率先冲到了那个大炉子前。
到了八点钟,会堂里已经人满为患了,演讲的人一定是颇感得意的。过道上也几乎站满了人,门口更是被挤得水泄不通。三位年长的先生穿着黑色的衣服站在台子上,一位年轻的女士在前面弹钢琴。首先,他们唱了一首赞美诗,然后三人之中的一个高高瘦瘦、面色白净、戴着黑边眼镜的人开始讲话。尤吉斯听到了只言片语,因为他一直在努力着使自己保持清醒,担心一旦睡着了,打起了呼噜,人家就会把他给赶出去,这个时候被赶到街上无异于被判了死刑。
那位福音传道者正讲到“罪孽与赎罪”、上帝的无边恩惠以及他对人类过失的宽容。布道人表情真诚,感情真挚,而尤吉斯却听得反感。他对罪孽和苦难了解多少——穿着光鲜,衣领被熨得平平整整,冻不着,饿不着,兜里的钱揣得鼓鼓的——他有什么资格训诫那些为生活而苦苦挣扎、由于饥饿和寒冷随时受到死亡威胁的人!很显然,这就是不平等!尤吉斯觉得这些人根本就没有接触过他们正在讨论的生活,他们也无力解决问题。见鬼去吧,这些人本身就是问题的一部分——他们本身就是摧残人、蹂躏人的社会秩序的一部分!他们是一些趾高气扬、傲慢无礼的占有者,他们占有这会堂,这火炉,他们衣食无忧,他们有钱无处花,所以他们才来训诫这些饥肠辘辘、卑微低下、对他们的话必须洗耳恭听的人!他们在试图拯救他们的灵魂——可是,除了傻子谁不明白他们灵魂里唯一的问题是他们找不到一个体面的栖身之地!
十一点钟布道会结束了,无限惆怅的听众鱼贯走进外面的雪地里,嘴里恶狠狠地骂着上台去忏悔的那几个叛徒。此时离收容所开门还有一个小时的时间,尤吉斯的身上没穿大衣,另外,由于长期患病他的身体也很虚弱。在这一个小时的时间里,他几乎被冻死。他必须来回不停地跑动才使血液不至于凝固。最后,他又回到了收容所,发现一大群人挤在门前,堵住了门前的街道!时值一九零四年一月,全国正陷入“艰难时期”,报纸上每天都在报道工厂倒闭的消息——据估计,春天来临之前,全国失业的工人将达到一百五十万人。因此,现在市里所有的避难所都人满为患,在尤吉斯来到的这个收容所门前人们就像野兽一样互相打斗着、撕咬着。收容所关门之后,仍有一半的人被关在外面,这其中就包括伤了一只胳膊的尤吉斯。现在,除了去寄宿旅馆再过一夜之外已别无选择。时间已经过了十二点半,他已经在会堂里和大街上浪费了半宿的时间,现在再去找寄宿旅馆真是令他心碎。一到第二天早晨七点钟,他就会被立即赶出旅馆——那里的床位是可折叠的架子,任何不按时起床的人都会被摔落在地上。
第一部分 第74节:屠场(74)
第二十四章
就是在这样的困境下,为了晚上有一个住的地方,为了每隔一两个小时能喝上一杯酒,尤吉斯冒着被冻死的危险整天在街上乞讨。日复一日在极地般的寒冷中流浪,他的心中充满了仇恨和绝望。对于文明世界,他比以往任何时候都看得更清楚,那是一个弱肉强食的世界,强者制定游戏规则,弱者任人摆布。他就是后者,对于他,广阔天地、整个生活空间就像是一个巨大的监狱,他逡巡其中仿佛一头被关在铁笼里的老虎,铁栅栏上的每一根柱子都是那么坚固,不可撼动。在一场由于人性的贪婪而引发的残酷战争中,他败下阵来,而失败就意味着被消灭。整个社会都在密切地监视着他,以防他逃避掉失败者理应受到的惩罚。每到一处他碰到的都是钢筋、铁锁。人们那充满敌意的眼神紧盯着他;那些大腹便便、脑门儿发亮的警察只要扫他一眼,他就被吓得退避三舍;倘若他胆敢对视一下,他们手中的警棍就会握得更紧。还有那些酒吧老板,只要他待在里边,老板就一刻也没有停止过对他的监视,付了钱之后,他多待一会儿,老板都会恨得咬牙切齿。街上那熙熙攘攘的人群对他的乞求置若罔闻,似乎根本就没有看到他的存在——如果他斗着胆子走上前去,他们轻则对他冷言冷语,重则破口大骂。他们都有自己的事情要做,哪有闲心去管他的事。整个世界都没有他的位置——他环顾四周,看不到自己的栖身之所。极目望去,所有的大门都向他紧闭着:居民区高墙围绕,大门紧锁;地下室的窗子上着钢条;堆满货物的仓库铁门把守;银行里数十亿的财富都被藏在铜墙铁壁一样的密室和保险箱里。
然后有一天,尤吉斯无意中经历了人生中的一次奇遇。这一天夜已深,他还没有讨到住宿的钱。他已经在漫天飞雪的大街上逛了很久,身上落满了雪花,浑身冻得彻骨。后来他来到了剧院的入口处,在等待入场的人群中东奔西窜,就这样行乞有很大的可能被警察抓到,他甚至绝望到了希望被警察抓住的程度。当他看到一个穿着蓝色大衣的人向他走来的时候,他又一下子没了勇气,掉头跑进一条小巷,狂奔了几个街区。当他停下来的时候,看到有一个人正向他走来,于是他上前挡住了那人的去路。
“求求您,先生,”他以千篇一律的方式开口讲话,“能给我点儿钱,让我找个地方睡吗?您看我胳膊断了,干不了活儿,身上一分钱也没有。我是一个规规矩矩的工人,先生,以前从来没有乞讨过!我也没有办法,先生……”
通常情况下,尤吉斯会喋喋不休地讲下去,直到被别人打断,可是这次那人没有打断他的话,所以他就一直讲下去,最后讲到已经喘不过气来了。那人停住了脚步,尤吉斯突然注意到他有点站不稳。“你都说了些……什么?”那人突然口齿不清地问。
第一部分 第75节:屠场(75)
最后的几句话是一首歌,这位少爷唱得悲伤、哀婉,而胳膊还一直搂着尤吉斯的脖子。尤吉斯吓得紧张地四处张望,生怕别人看见。幸亏街上除了他俩之外再无其他的人。
“我就这样走了,就这样,”年轻人显出一副不好惹的样子,“我……嗝……想怎么样就怎么样……我弗雷迪·琼斯真要是发起火来,爱谁……谁!我对她说:‘不用,用不着任何人送我回家……嘿,你看我怎么了?是不是以为我喝醉了?我知道你是这么想的!我并不比你醉得更厉害,基蒂。’然后她说:‘你说得对,亲爱的弗雷迪’(她很聪明,我是说基蒂),‘可是我待在公寓里,而你却要出去,夜里外面太冷太冷!’我说:‘亲爱的基蒂,朗诵一首诗吧。’‘别开玩笑了,弗雷迪,我的宝贝。我给你叫一辆出租马车,听话。’我自己会叫车,别傻了……我知道自己在干什么,你说是吧!朋友,你说是不是……跟我回家吃晚饭行吗?像个明事理的人……别傲慢!你倒霉了,我也是,你能理解我。你是个好心肠的人……走啊,老兄,我们把屋子都点上灯,喝点酒,我们要闹他个天昏地暗,我们……大喊大叫!我自己在家里,想怎么样就怎么样……老爸的规矩,见鬼去吧!哈哈!”
他们走上大街,手挽着手,年轻人一路推着尤吉斯,晕头转向。尤吉斯心里发慌——他知道他不能跟这个年轻人从人多的地方经过,那样太惹眼了,肯定会被截住。幸亏雪下得很大,经过的人没有太留意。
尤吉斯突然停下脚步。“还要走很远吗?”他问道。
“不太远,”对方说,“你累了吧?你看,叫辆车怎么样……好!叫辆车!”
年轻人一只手紧紧地抓着尤吉斯,另一只手在兜里摸索着。“老兄,你去叫车,我拿钱,”他提议,“好!叫辆车!”
他不知道从哪里掏出一大摞钞票。尤吉斯一生之中从来没有看到过这么多钱,他看得目瞪口呆。
“看上去好像很多钱,是吧?”弗雷迪少爷说,手里掂量着那摞钱,“别傻了,老兄……都是些小钱!不出一周我肯定撑不下去了,肯定……决不开玩笑。老爸没发话之前……嗝……一分钱……嗝……也不会再多了!真是把人逼疯了。今天下午,我给他发了一封电报……这也是我要回家的另一个原因。我在电报上说:‘我要饿死了……为了家庭的体面……嗝……送些面包给我。饿急了我会去找你……弗雷迪。’在电报上我就是这么说的,而且我说到做到……如果他再不给我钱,我就不去上学,我发誓。”
那少爷就这样孩子气地抱怨着,而尤吉斯则兴奋得浑身发抖。他可以一把抢过那摞钱,然后在对方还没有缓过神儿来的时候逃之夭夭。该不该这样做?再等下去,还会有更好的结果吗?可是,尤吉斯一生中从来没有犯过罪,他只犹豫了半秒钟,不过这半秒钟就已经太迟了。弗雷迪抽出一张钞票,然后把剩下的钱又塞进了裤兜里。
第一部分 第76节:屠场(76)
尤吉斯站在一个灯光幽暗的地方,但他还是能够看出来自己正置身于一个宏伟的大厅。一排高大的石柱直插入上方的黑暗之中,他看不清它们到底有多高,最远端的石柱后面是一段长长的、宽阔的楼梯。地上铺着大理石,光滑如镜。墙壁上刻着各种浮雕图案,若隐若现,宛如一幅幅高垂的帷幕,色彩厚重而和谐,各种彩绘在幽暗的灯光下发出神秘的气息。整个大厅金碧辉煌、流光溢彩,仿佛落日的余晖洒进暮霭中的森林里。
蓝衣仆人悄无声息地走到他们跟前。弗雷迪少爷摘下帽子,随手递给他,然后松开一直挎在尤吉斯胳膊上的那只手,开始脱大衣。他上下解开几个扣子,然后由蓝衣仆人服侍着把大衣脱下。这时,又一个高大魁梧的人走了过来,一脸庄严,就像是一个即将行刑的刽子手。他直接朝尤吉斯扑过来,尤吉斯紧张地往后退着,他一句话也没说,抓起尤吉斯的胳膊就往外面拖。这时,弗雷迪少爷突然开口说话了:“汉密尔顿!我要和朋友待一会儿。”
那人停了下来,抓着尤吉斯的手松了一半。“过来,老兄。”少爷说,于是尤吉斯又朝他走过来。
“弗雷迪少爷!”那人惊呼。
“把车钱……嗝……付了。”年轻人回应。他又挽住了尤吉斯的胳膊。尤吉斯刚想说,“我已经付了车钱”,可是他想了一下又把话咽了下去。穿制服的壮汉朝另一个人示意了一下,那人出去付车钱,他自己则跟在少爷和尤吉斯的后面。
他们穿过大厅,然后又拐了一个弯儿,来到两扇大门前。
“汉密尔顿。”弗雷迪少爷说。
返回书籍页