陈道明：枯燥无味。在家里，经常往椅子上一坐，发呆。
记者：那太太和女儿没有意见吗？
陈道明：没有意见。他们已经适应了一个枯木头立在家，如果枯木突然有一天滋润了，他们肯定会觉得不对劲了，一定是哪漏水了。别说是在家，就是和朋友在一起，也很少说话，要不看剧本要不看书，要不在网上，他们都难以忍受我的枯燥单调。我从来不上街，不知道潮流是什么，不管在哪拍戏都在外景地和酒店两点一线间往返，但从没觉得乏味，在我的世界中生活其乐无穷。
记者：但有些乐趣是可以和家人一起分享的？
陈道明：是跟家人分享啊，现在有多少男人是情愿天天呆在家里的！这对家人来说就是最大的愉快。我是很稳定的，很享受这样没有欲望的生活，无欲则刚，有些话也敢讲了。调整好的这个心态是一个自我进化的过程。
记者：太太和女儿的生日你真的不记得？
陈道明：怎么会呢！我都记得，而且都会献出我的宝贵礼物。9月份太太刚过完生日，我送了一个价值四万多元的吊坠。
记者：你的生日太太也记得吧？
陈道明：我的生日我倒希望他们不记得，过生日太麻烦。太太和朋友给我买了好些我根本用不着的东西，比如烟斗，还有送我很贵重的笔，我家的笔可以拿箱子装。但这些是心意，我还得假模假势地领了（很温暖地笑了）。人生就在这很多无奈中消去了很多情感，慢慢地使我们麻木了（带着方鸿渐式的感慨）。
记者：《中国式离婚》播出期间，我看过一个采访编剧王海和蒋雯丽的电视访谈节目，其中主持人和王海一致认为你有一场戏演得不太自然。就是最后一场戏，宋建平和林晓风亲吻，据说这是你的荧屏初吻？
陈道明：（很释然地笑）我把初吻献给了蒋雯丽。拍那场戏我感觉很痛苦，那天蒋雯丽涂了很多唇膏，我享受不了那味儿。（所以主持人说由此看出陈道明生活中是个不接吻的人）是吗？谁知道我接不接吻啊？我觉得那场戏是可以不真吻的。我知道自己演得不太自然，他们批评得很对。
记者：戏播出了，你更在乎肯定的说法还是否定的？
陈道明：肯定否定都不想听。就像我小时候上学的心理一样——老师千万别当众表扬我，那会让我无地自容，因为我知道自己还有杂质；也千万别当众批评我，那会让我尴尬，因为我知道错了。没人理我最好。所以我拍过的片子从来不看，就像大师傅做完菜，往人家面前一端等别人来品尝就完成任务了。
记者：大师傅也分等级，这么说你觉得自己是特级“厨师”？
陈道明：不是，准确讲是一个有经验的“厨师”。（平时在家做饭吗？）从来不做，我对吃也不讲究，我可以三个月顿顿吃炒米饭，还不腻。我最爱吃的往往是最廉价的，我不喜欢复杂的东西，越简单越好。我的生存欲望比较低。
记者：可以说你的生活质量也比较低吗？
陈道明：我不认为，我对物质生活质量有自己的要求，我爱干净，而且非常在乎住的环境，一定要非常舒服、干净。（舒服未必奢华？）对，必须能让我在那里长时间呆着，要说物质的这个要求很高。我对精神生活的要求没边儿，自在就是精神世界。精神自在有很多表现方式，比如家里装修我一定是和工人一块干的，我喜欢这些，我一定要跟他们一样弄得一身土，而且从早到晚盯着，我觉得这是一种精神的愉快。
------------
体味婚姻的模糊之美
------------
记者：《中国式离婚》提到三种背叛：身体的背叛、心的背叛和身心的背叛。剧中刘东北认为心的背叛是最致命的，你认同他的观点吗？
陈道明：我说过我不是婚姻问题专家，我的理解绝不代表别人。有的人认为只要对方人不走就行，无所谓哪种背叛；有的则说你敢碰别人一下。性格导致婚姻的最终结果，没有标准可言。
关于情爱的话题道不明，从有了家庭史就无法谈清。不同年代、不同年龄的人会对婚姻有不同的解释。现代社会恐怕有很多人愿意当第三者，因为他完成了自己的感情历程，不像过去人们觉得婚外情是一种耻辱。就像歌里唱的：“不在乎天长地久，只要曾经拥有”。而有的人就不行，恪守妇道，恪守礼教。所以说中国的婚姻有殖民地的，有半殖民地的、有封建的、有现代的、有资产阶级的、有小资产阶级的……中国的婚姻理念是混杂的。
记者：都说夫妻相处是门学问，婚姻需要大智慧。我并不想让你以婚姻专家的角度阐释这些，只是想让你以一个在婚姻中的普通人谈些切身体会？
陈道明：每个家庭的婚姻体会都不一样，婚姻中讲的大智慧都是虚的。在爱情和婚姻中有时需要模糊，不要总问为什么？怎么回事？到底怎么样了？你会在模糊中看到一种美丽，不是别人的美丽，是你自己的美丽。在婚姻中最好难得糊涂，我并不是中庸，不相信模糊主义者，一定要去清晰化，未必有好的结果。
记者：如你所说不同年龄对婚姻的态度是不同的，人到中年的你怎么看待家庭和婚姻？
陈道明：婚姻和家庭对于现在的我没有任何压力。我挺自在的，压力都是自己给自己的，人的压力只有两点，一个是良心的，一个是肌肤的。人最重要的就是随心所欲，保持一份愉快的心情。快乐不是每一个瞬间赋予的，如果一天的某一个时刻你不小心摔了个杯子，你这一天就不快乐了吗，未必，你得问自己总体快乐吗，要看平均值。
送女儿出国是为了锻炼她的能力
记者：女儿的成长和教育会给你带来压力吗？
陈道明：完全没有。我对孩子的教育就三条，第一要身体好；第二要愉快；第三才考虑到学习好。 比如她要染头发，我问她染完后愉快吗？她说愉快，就让她染了。她毕竟18岁了。
记者：她一直在国外学习，你觉得她的观念跟国内的孩子差异大吗？
陈道明：没有，她一年至少回国三次，上三次“国产进修班”，学中国的规矩（笑）。我对孩子没有太现实的目标，梦想和现实是两回事，不能拔苗助长。
记者：你把女儿送到国外学习的初衷是什么？
陈道明：叫她知道什么是独立，锻炼她的能力，我觉得未来的世界不是拼学历而是拼能力。我觉得女儿现在的能力还行，在做着自己认为愉快的事情，她愉快我就愉快。她正在上预科。
记者：女儿对艺术表演有兴趣吗？
陈道明：她跟我这行没什么关系，她也不认为她爸爸怎么样。她跟我之间的关系是朋友。
记者：你对她会提出一些建设性意见吗？
陈道明：没有太多的意见，就是问问她的能力行不行，她兴趣点能不能支撑到底，想不想做。仅此而已。
记者：在女儿面前你没有父亲的威慑力？
陈道明：碰到事才有，不过一年也碰不到一两次。平常的事就随她，顶多问她跟谁出去，这是从安全角度做。
记者：18岁正是谈恋爱的年龄，关于这方面作为父亲你对她有约束吗？
陈道明：没有。从愿望上来讲，谁都希望自己的孩子找一个稳定的，彼此相爱的人，但具体实施哪能一步到位，现在年轻的女孩至少得谈十次恋爱。
后记：
悬念
这是一次有准备的采访，但现场却变成了一次抛开提纲的聊天。充满着未知、悬念和惊喜。
两个小时中，陈道明给我的印象由冷转热，由矜持到轻松再到坦诚。开始，他戴着帽子挺直脊背坐在我的对面，后来他摘掉帽子，身体随意地倚在靠背上，开始跟我们轻松谈笑。那神情、举止、语气和笑容是意料之外的。
采访中谈及个人魅力的话题，我问他有没有自信——认定10个人中有6个人喜欢他？他不置可否。于是，我对周边的10个人做了一个调查。持肯定答案恰好6人，其他两人的答案是“没感觉”；一人的答案是“喜欢以前的他，不喜欢现在有点‘事’的他”；还有一人的答案是“仰视”，她不确定这种感觉是不是喜欢。
也许，结果并不一定说明什么。但有一点可以肯定，陈道明身上已经被涂抹上些许神秘色彩。因为他的深居简出，因为他的特立独行，因为他的霸气。就如他自己所说媒体某种程度上已经“虚拟”了他。感谢这次与他面对面，让我看到一个真实的陈道明。原来他是一个没有目标随欲而安的人；原来他是一个活在自我世界中自得其乐的人；原来他是一个可以平等对话的性情中人。
我也惊诧于他处在风口浪尖的冷静和清醒。他不敢妄称自己已成“家”；觉得自己距“一个让人敬重的演员”还有很大的差距。也许，这就是陈道明的魅力。
采访中陈道明多次称自己是一个枯燥乏味的人。看记者半信半疑，他于是让身边的助手证明，见助手摇头，陈道明笑言“他不敢说”。末了，他如是评价自己：“我自认为还不是无聊的人，应该是一个能给大家带来压力和愉快的人。”
毋须多言。采访后我们愉悦的心境足以为证。
“只要你愉快是最重要的，文章写成写不成不重要。记住了，每个人在每秒钟都奔向死亡。如果这两个小时谈话很愉快，这两个小时值得，这种死亡消耗值得。”
但愿这两个小时对陈道明也是值得的。握别，他明朗的笑容，足以让我欣慰。
------------
梁朝伟 将生命的两种极致活到精彩
------------
都说梁朝伟的眼睛最迷人，曾在数部电影里领略过这双眼睛的摄人魅力。当面对这双眼睛坐下来的时候，才发现有着这样一双迷人双眼的梁朝伟如此寻常。他几乎没有任何修饰，黑色的夹克衫衬黑色的V领毛衣，一条白色的休闲裤配白色的旅游鞋，跟以往见到的他打扮无二。虽然“胡子拉碴”，但他兴致很好，未言先笑，像《无间道Ⅲ》中陈永仁那样抿嘴笑。一个男人，有一双动人的眼睛加一份意味深长的笑容，足够了。比如梁朝伟。
“《无间道》的表演没有一点遗憾”
在《无间道Ⅲ》豪华的演员阵容里，梁朝伟的形象不是最帅的，戏份也不是最多的，他大部分是出现在别人的回忆中，因为陈永仁殉职了。但是梁朝伟给我的印象最深刻，它让我看到了一个不同以往的梁朝伟，有一点不羁间或还有一丝调情，仿佛他早期塑造的“小鱼儿”。
梁朝伟笑曰我的感受是他有意为之的。“对我来讲有机会拍第三集挺好的，其实在拍第一集的时候我就去构想怎么演一个跟以往不一样的卧底，我印象里的卧底形象都是很痛苦、很沉重、都要承受很大精神压力的那种，我就想能不能演一个很乐观的，对明天充满希望的卧底。但是拍第一集的时候围绕陈永仁一开始就有很多事情发生，非常紧张，根本不允许我展现他乐观的一面。有了第三集，我在第一集里不能实现的想法正好可以表现。所以我特意让陈永仁抿嘴笑，让他的语气有一些调皮，我觉得这样一个人才能当卧底那么多年，才可以承受那么大压力。”
“想到过观众有可能不接受这种改变吗？”“观众喜不喜欢跟我没有关系，最重要是我演的这个过程，我自己很开心。”梁朝伟如此坦白。他还说关于《无间道》的表演他没有一点遗憾。
“如果你演刘德华的角色会如何演？”“我会演得更坏。”梁朝伟说拍第一集的时候曾有两个角色供他选择，一个是陈永仁，另一个就是刘德华演的刘建明，他没有选后者就是因为他觉得不够坏。
梁朝伟称他现在最渴望演一个大反派，这是他的一个目标。
“六大影帝”在一起会不会抢戏？这是很多人的疑问。就像一个全队都是球星都想展示自己，成绩未必会好。“我一直觉得演戏不是一个比赛，演员之间应该是互动的，在我过去二十几年时间里没有抢戏或者表现自己的时候，因为我觉得一部电影只有你一个人很好看的时候，那部电影可能很烂，很难看。我自己的理念是你好别人才会好，别人好你才会更好。就好像聊天一样，如果我没有把你的话带出来，那你也没有兴致说下去。”
在梁朝伟眼里，“六大影帝”中刘德华很有活力，黄秋生很稳重，曾志伟很幽默，陈道明很老练，黎明……他想了一会儿，似乎没有找到贴切的词，稍后，“黎明……很神秘，我，很沉默。”
在即将揭晓的“金马奖”评选中，梁朝伟和刘德华因《无间道Ⅲ》双双获提名，问梁朝伟谁的胜数比较大？他想了一会儿，可能最近关于这个问题他多次被问道。“有机会提名就是一种鼓励，我又不是评委，他们都有自己的喜好。对我来说得奖不是我拍戏的目的，有奖拿自然开心，没得奖也得继续拍戏。”
作为《无间道》神话的直接参与者，梁朝伟感触颇深：“香港电影经历很多年的低潮，很久没有老板会投资那么多钱，请那么多大明星来拍一部电影，这对香港电影鼓励很大。所以我们都非常用心来演，因为一部好电影一定会让观众走进影院的。”
问梁朝伟《无间道Ⅲ》中印象最深的一场戏，他又抿嘴笑了起来，“我跟陈慧琳拍的几场戏蛮特别的，好像泡妞似的。”
“陈慧琳扮演的心理医生对陈永仁是一个心理避难所，是一个可以忏悔的教堂。一个卧底承受那么大的压力，他惟一感到安全的地方就是这里，只有在这儿才能睡得着。”
“你有压力的时候会去看心理医生吗？”“中国人通常没有看心理医生的习惯，我会自我调节。拍完戏以后不会再想拍戏的事，也不会再接触娱乐圈的人，就是做回我自己，做我梁朝伟平常做的事。”
------------
王家卫让我自信下一部会更好
------------
梁朝伟是香港获奖最多的男演员，对于“影帝”的称谓，他没有什么特别的感觉。“我一向自认不是个有事业心的演员，拍戏这么多年并没想过要当伟大演员，只是因为喜欢，觉得好玩便一直演下来。”
他从来不觉得有特别满意的作品，“如果满意顶多满意一两个星期，过了之后就觉得那场戏我可以拍得更好。为什么我一直可以跟王家卫合作这么多年，就是因为他总让我觉得下一部会更好……”
梁朝伟获奖的影片多是文艺片，其中的角色也多是沉稳忧郁的，问他是对这类影片这类角色情有独钟吗？“在很多导演的心目中我就是一个比较沉默、不太爱讲话，比较压抑的一个人，所以一有这类角色他们就想到了我。其实我从来没有把电影分为艺术和商业，我要做的只是尽力演好角色。”梁朝伟摊开双手，无奈的笑容像极了他电影里的角色。
曾经，梁朝伟把《绝代双骄》中的小鱼儿演得活灵活现，他也表示想多演几部喜剧，但是“写一个好的喜剧剧本比较难，能够拍好喜剧的导演也不多。”
梁朝伟不在“四大天王”之列，但他曾是无线“五虎将”之一。如今其他四虎或转行或淡出，只有梁朝伟一直演下来，声名甚至超过“四大天王”。他不讳言自己的成功有七成运气的因素。“作为一个演员我相信我是最幸运的，因为我从第一天当演员开始就有很多机会，跟很多好演员和好的导演合作，积累了很多经验，所以才有了今天的我。我觉得我是一个运气非常好的演员，我不觉得只有我演得最好，香港、东南亚比我演得好，比我有天分的演员很多”。
“但是三成的努力是必不可少的。”梁朝伟对此深信不疑，“可能是因为我当初做演员的目的很简单，就是很喜欢，所以我很享受这个过程，做的时候百分百努力，坚信下一次总比上一次好，完全没有想到出名。这也是二十几年来一直推动我不断努力的原因。”
“这么多年里对你影响最大的人有哪些？”我知道这其中肯定有王家卫，但梁朝伟最先说的是周星驰和侯孝贤。
“我自小都怕在别人面前展露自己，偶然认识了周星驰，他是一个时常发白日梦，幻想自己是明星的人。与他接触多了，他常对我说演员训练班如何的好，后来我就辞了卖家电的工作，进了‘无线’。”
“1989年侯孝贤导演找我演《悲情城市》，我演一个哑巴，只能通过眼神、手势来表现角色。虽然这部电影片没有为我带来任何奖项，但他是我演艺事业的一个转折点。”有评论说《悲情城市》奠定了梁朝伟演技派影星的地位。
梁朝伟与王家卫的第一次合作是电影《阿飞正传》，他印象最深的是有一个吃梨的镜头，他吃了27个还是达不到王家卫的要求。说到与王家卫十多年合作最深的体会，梁朝伟戏言“他会有很多要求，一直做得我累到极限为止，他一直用这个手段对付我的。”
“那为什么还会喜欢跟他合作？”
“我欣赏他的工作态度，也欣赏他身边的工作人员，比如张叔平、杜可风，包括灯光师、道具师等。他们在一起都合作了很多年，拍戏的时候可以很单纯地去拍戏，不用想其他的东西。”
“你跟王家卫生活中也是很交心的朋友吗？”
“我们平常都很少见面，刻意不想太了解对方，怕到拍戏的时候没了新鲜感。我跟张叔平倒是经常聊天。”
------------
享受一个人的浪漫
------------
梁朝伟最近多次表示要减缓接戏节奏，因为从去年到现在他一直在不停地拍，但是他也很清楚真的停下来其实不容易。“为什么？你是一个不善于说拒绝的人？”“不是不善于说拒绝，只是看到好剧本就对我有一种强烈的诱惑力。”
“没想过做导演吗？”“从来没想过，第一我没有那个天分，第二我看导演太辛苦了。”减少拍戏，梁朝伟最想做一回监制，而且题材他都想好了，据说是一个童话故事。
都说四十不惑，今年42岁的梁朝伟最深感悟是“对所有东西的要求更简单了。”“30岁时急功近利吗？”“那时的价值观跟现在很不一样，会追求很多东西。现在会更珍惜跟自己的亲人、朋友在一起的时间；更珍惜一杯茶、一杯咖啡、和现在拥有的一切。”
现在的梁朝伟理解幸福的含义是“有亲人，有朋友，有女朋友。”
“钱呢？还会是你不断工作的动力吗？”“我是一个普通人，我不需要拥有太多金钱，只要我觉得开心便足够了。多年来我只追求自己可以做得更好，当我看到一次比一次有进步的时候，那份满足感比挣越来越多的钱更大。”
在角色里多是忧郁的梁朝伟自认生活中也是一个忧郁的人，“我小的时候就比较忧郁，现在还好些。”但他渴望快乐的生活，“其实人是可以令自己很快乐的，生命不是一场输赢的游戏，无论你开心或不开心，生命都是如此度过，为什么不让自己快乐过一生呢？总有些事情可以让自己开心的。”
不拍戏的时候，梁朝伟大部分时间留在家里，他是一个爱整洁的人，所以他会自己打理房间，有时会买一些花来点缀，甚至自己下厨做一顿可口的晚餐。每年的中秋节梁朝伟都会放下所有的工作，跟家人一起度过。
戏里风情万种的梁朝伟生活中是一个浪漫的人吗？他笑答：“我蛮浪漫的，但很少跟其他人一起，大部分都是一个人。”
“一个人怎么浪漫？”
看我不解，他又笑了，“我喜欢一个人出海，开船去一些少人的海滩，看看云，游游泳，听听大自然的声音。我不喜欢沉思，我觉得沉思很辛苦，很有压迫感觉，所以我比较喜欢大自然。一般夏天我花在海上的时间比较多。”上次采访刘嘉玲，她也说喜欢看海。这对绝色男女矗立海边，该是一幅多么美的图景。
梁朝伟还喜欢滑雪和品红酒，但他不会去澳洲滑雪，因为那样会错过亚洲美丽的夏天。他滑雪去得最多的地方是日本，去年春节，他就和刘嘉玲相约去了北海道。在他眼里银装素裹的世界会让一切变得很干净。
梁朝伟坦言，出海、滑雪他一个人的时候居多。“你是一个自恋的人吗？”“我不算自恋，只是不太习惯跟很多人在一起。真实自恋也没什么不好，一个演员首先不喜欢自己，那他也许不会成为一名好演员，自恋是一个演员必备的素质。”
“一个人的时候你会照镜子吗？”“当然会。”梁朝伟很干脆的。
“不会为别人改变自己的生活”
“会不会把戏中的对手当成生活中的亲人、爱人？”“会。”梁朝伟不假思索。
“有人说张曼玉是你最满意的搭档？”“我跟很多搭档也都合作得挺开心的。”
“有人说你跟张曼玉很配？""在电影里很配的，因为我们很多思路和想法都比较相似，所以我们合作得比较默契。”
“曾经有一段时间外界传你们假戏真做？”“我没什么感受，这是他人的看法，对我一点都不重要。”
“你一点都不放在心上？”“我也不会置若罔闻，我觉得听完以后……”梁朝伟又是无奈地笑，“如果因为别人的想法而改变自己的生活，很惨呢，我不那么辛苦。我会继续跟我中意的人做朋友，别人怎么想是他们的事情。所谓的压力关键要看自己放不放得下，当你真正放得下的时候会感觉好舒服。”
在梁朝伟眼里“张曼玉很有个性，表面上很有女人味，但骨子里有男人独立洒脱的一面。她是一个十分专业的演员。”
“生活中你喜欢跟什么个性的女孩儿打交道？”
“比较阳光，比较开朗一点的，因为我是一个非常闷、不太爱讲话、又很孤独的人。所以我希望我的女朋友是那种阳光、有活力的，这样会 跟我有一个平衡，不会让我越来越孤独。”
梁朝伟跟刘嘉玲已经交往了14年，期间被传分分合合很多次。“两个人呆久了会不会闷？”我问。“不会闷。”梁朝伟答。末了，他语气轻松道：“我们几时有分开过？”
“但是为什么一直没有选择婚姻？”
“我都说过我不会为了别人改变自己的生活方式，不会因为要给外界一个交代而结婚，现在的生活是我们都比较满意的一种方式。”
后记：
忧郁
当着梁朝伟的面，说他有魅力，他经常会不好意思。先是羞涩地笑，然后把头埋在腿上，抬起头来再笑。梁朝伟的笑容跟他的眼睛一样极具杀伤力。
常常想，梁朝伟跟刘嘉玲应该是造物主的一种绝配，但偏偏他们总是分分合合，也许，残缺美才是完美的。
本以为梁朝伟的忧郁是角色带给他的，但他自认是与生俱来的，他也不否认每个角色都有着他自己某部分的个性，因为他们都是通过他来演绎的，哭的都是他的眼泪，笑的也是他的开心。
孤独的梁朝伟朋友不多，仅有的朋友都是儿时就在一起玩的伙伴，他跟他们像亲兄弟一般。拍戏之余，梁朝伟很少接触娱乐圈，更谈不上其中有可以交心的朋友。
梁朝伟身材不高，也不够健硕，穿着也不扎眼，42岁的他脸上还显现出一丝岁月的沧桑。但那种夺人的男性魅力丝毫未减。
------------
张丰毅 可爱印记
------------
联系采访张丰毅没有想象中的难，我打了两次电话，最后一次是他打过来的，我们就敲定了采访地点。这个过程有两点意外：一是没想到他那么认真，竟然主动打电话来，我以为他忘了，甚至自己曾想得过且过吧；二是没想到他如此直率，电话中他告诉我要多准备些问题，因为他回答问题比较简单。
我当然是做足了“功课”面对张丰毅的。生活中的他跟他的银屏形象没有多大区别，硬朗、憨厚，开始还有一点严肃。随着采访的深入，我多次听见他憨直的笑声，也领略了他个性中的诸多可爱。还有其实他很健谈。
可爱印记之英雄情结
记者：你塑造了很多军人、警察的角色，“硬汉形象”深入人心，因此有人称你是本色演员。但你并不认同此说法，觉得他是20年前过时的理论，那你如何理解一个演员的可塑性？
张丰毅：可塑性是相对局限性而言的，一个演员能演千面人，那说明他的可塑性强。但是即使一个演员什么角色都能演，他也有他的强项和弱项。比如一个演员在一个戏里演4、5个角色，但都能演好吗？未必，那又有什么用。不如把一个角色演得很深入很生动。可能一个人吹拉弹唱什么都会，是万金油，但没有一样是精的，那还是业余的。文工团的演员什么都会，但并不精，越到大的文艺团体技艺越精。
记者：很多演员都尝试过反面角色，你也演过，但之后你拒绝了反面角色。
张丰毅：如果我没有过经历或者我年轻，可能我没有这个正确的认识，雄心勃勃以为自己什么角色都能演，只要敢把角色给我我就敢演。随着自己逐渐了解自己，就会觉得我有所长也有所短。比如我肯定演不了贾宝玉，我也不喜欢这种才子佳人卿卿我我离我们很远的东西。同是名著我更喜欢《三国演义》。
我喜欢演英雄，其实每个国家、每个民族都有自己的银幕英雄，比如提到美国电影，我们就会想到亨利·方达、约翰· 韦伯、保罗· 纽曼、尼古拉斯· 凯奇等英雄形象；说到日本电影，我们会想到高仓健、三船· 敏郎等。我觉得中国也应该有这种英雄代言人，既然我的英雄形象被承认，再加上自己也具备这样的外形条件，最主要还是自己的兴趣所在，那我希望能在这个戏路上走下去。
记者：你塑造的英雄形象除了硬的一面，柔的一面也很有特点,甚至还有一点孩子气。
张丰毅：这一点对演员的表演是一个经验，也是一个真理——塑造一个艺术形象一定要让他可爱。如果你的表演是温吞水，或者是做作的，那肯定不可爱。我们老说生动可爱的艺术形象，说明它是条标准，比如我演军人，传统意义上军人是刻板、严肃的，但是我让他可爱起来，现在的英雄形象同以往也有一些变化，更真实、更智慧、更有人情味。
记者：跟很多演员聊，发现他们特别怕被定型，你有这样的担心吗？
张丰毅：没有，所谓定型是表演观念的一种定势。什么叫定型，比如我就定在英雄人物上，可英雄有很多种，我演过的就有古代的秦始皇、荆轲、刘邦、韩信，现代的有军人、警察、企业家等。我觉得英雄是一个很大的范畴，也许一辈子都演不完。比如现在如果让我演律师，那你不能认为律师就是文弱的，戴眼镜的，我演的一定是在我这个气质范围内的律师，难道就没有一个硬朗、爱运动的律师吗？
可爱印记之简单
记者：你觉得自己靠灵性来表演的，还是思考型的演员？
张丰毅：我永远在思考。接了一个戏不是说看剧本时思考，而是要融入角色之中。我一般会把每个场次列出来，看他缺少什么，缺的要给他补上来；没意思的地方要让它有意思。另外，生活中的观察思考也很重要，比如我演军人，那我平时就非常关注军事类的节目，看军人的状态是什么样的。现在演员接一个戏体验生活最多一个星期，另外的东西哪来，就是靠平时的积累。我记得拍《龙年警官》时候，我在朝阳刑警队体验生活，从那时到现在我跟那些刑警队员相处得非常好，像兄弟一样。
记者：有挽救中国电影现状的抱负吗，有很多演员转作导演，可以把自己积蓄多年的东西释放出来？
张丰毅：没有，我这个人活得很简单。第一我去干别的是避长扬短，当演员挺好的；第二我没有时间，我这个人休闲活动比较多，喜欢打篮球、游泳、健身、看小说。我看小说特别快，刚看完柯云路的《龙年档案》，现在正在看金庸的《射雕英雄传》，是第二次看，我觉得金庸对英雄的塑造还是挺有意思的。但是，我没想到自己演，我把这类小说视为成人童话，漫画你怎么演！
记者：感觉上你身上的使命感不强。
张丰毅：不强，一点没有使命感。（是个享受生活的人？）可以这么说吧。
------------
可爱印记之自信
------------
记者：你家里没有搞艺术的，14岁怎么选择进了文工团？
张丰毅：当时没有学可上，每天去工厂学工，16岁就可以参加工作，全班都走了，最后只剩一些女生和我们几个年龄比较小的男生。当时恰好文工团招生，开始说是唱京戏，我想唱京戏肯定要翻跟头，想着挺好玩的，就去了。两年后因为我个子一下子长高了，尤其是腿特别长，老师就把我分到歌舞队了。
记者：你后来能考上电影学院，跟在文工团的8年积累有直接的关系吧？
张丰毅：非常重要。其实在文工团分两拨人，一种是抽烟喝酒拍领导马屁的；一种就是像我这种看书、练书法、学习的。我们宿舍住四个人，一个方桌经常被四个人挤得满满，我们都很得益于这种学习风气，所以四个人后来都考上大学了。我一直觉得那时的氛围挺好的，我们宿舍所有人都不抽烟，我的好习惯都是那时养成的。那时你要说远大的目标也不明确，就是觉得不能混，就得学点本事，不能总窝在山沟了。恰好这时高考恢复了。
记者：考上电影学院后，你对未来的方向明确了吗？
张丰毅：考之前就已经清晰了，其实在文工团就已经清晰了，我们在文工团住在剧场里，所有的电影我们都看过好几遍，当时就经常讨论谁的表演真实谁的表演假。考进电影学院我对表演又有一个认识，就是表演一定要朴实，不要那么多花里胡哨的东西。你可以设计，但要自然流露。比如这么多年我第一次演话剧，但并不觉得生，因为这20多年悟到的东西都释放出来。
记者：有人说你比较幸运，刚毕业就拍了电影《骆驼祥子》，接下来又遇到很多优秀的导演？
张丰毅：我从来没觉得自己幸运，机遇都是留给有准备的人。在文工团我就是最刻苦的人，比谁练的都多。另外，《骆驼祥子》选演员的时候，有很多演员都去试。当时我正在拍戏，等到拍完了，那边的演员还没有定下来，于是我送了两张照片，剔着光头，特别硬朗的那种。导演看到照片马上就定了我。之所以落在我头上就是因为我的形象健康，是劳动人民的形象，祥子绝对不能是那种脂粉气的人。还有，拍《和平年代》那会儿我40岁了，但是拍摄过程中当兵的能做的我全能做，我的硬朗形象跟我一直坚持锻炼有关，我从13岁开始跑步到现在有33年了。所以说我不觉得我是运气好，因为我时刻都在准备着，要干就要最好。
------------
可爱印记之怕老婆
------------
记者：生活中你给人一种很孤高的印象，让人觉得你有点大男子主义？
张丰毅：我不大男子主义，我怕老婆。其实广义的大男子主义没什么不好，它应该是一种责任感的体现，比如你找个老婆你得养活她，她过得不好丢你的人。而不是一提到大男子主义就是打老婆。
记者：正是如此，有很多女性很喜欢你。
张丰毅：也许是，我觉得我还有一点就是朴实。比如接受接着采访我不会拐弯抹角、闪烁其词，我想说什么就说什么。这就是我的优点。
记者：你的这些特点有时被媒体“放大”了，往往成了你的缺点，因此很多记者采访你之前都比较忐忑？
张丰毅：是，有时容易被误解，他们说我耍大牌。当然也有一些媒体的报道完全不负责任，如果遇到这样的，我该耍还得耍。我不会因为一两篇报道改变我的个性。在《蛇年警官》的发布会上，有记者问我“你觉得伍语娟和王姬谁更适合做你的老婆？”我说“你最适合。”我觉得一些记者得提高自己的修养。
记者：这几年媒体一直比较关注你的感情生活，但就此你很少多说？
张丰毅：这点我有句格言：“爱情与婚姻是两个人的事，幸福了就偷着乐。如果刻意去张扬，就变了味。”
记者：你对自己目前的生活满意吗？
张丰毅：我很满意。（包括感情？）是。其实跟陌生人在一起我不习惯说这些，但是跟朋友在一起我是很透明的。（ 他们都见过你太太，你不会把她藏起来吧？）怎么会藏呢？所有的朋友都觉得我的性格很好，其实我非常“惧内”。（真的假的？）真的。（已乐不可支）每次我跟朋友出去玩，到晚上11点了，还没等我说，李强他们就提醒我：哥哥，你该回家了！我起身要走，他们又劝我：再呆会儿，嫂子又没来电话。我说咱得有自觉性。（去泡吧吗？）没时间泡，单身汉的时候泡过。现在几乎没去过，我晚上12点前必须睡觉，不然第二天我没精神，我早上6点钟必须起来跑步。
记者：你跟大多数演员的生活习惯截然不同？
张丰毅：我从来不熬夜。我家的邻居“老李”早晨看到我跑步，长叹一声：一枝叶独秀啊！（拉着长声学人家的口气）因为我们那里住了很多演艺圈的人，他们全睡懒觉。
记者：不拍戏的时候，你一天的生活是怎么安排的？
张丰毅：早晨跑步，回来看晨报（有广告的嫌疑啊！）；然后洗澡，看小说；中午午睡，再锻炼。每天的生活非常规律。
记者：我看过你一个朋友写你的文章，说你在外拍戏的时候，晚上11点家里的电话和你太太的手机要处在候机状态，如果占线你就会发脾气。
张丰毅：这是朋友的玩笑话，她还说我在楼下等太太，如果几分钟内不下来，我开车就走了。没想到这篇文章上网了，广州一家报纸转载了说我连谈恋爱都耍大牌。
记者：我想你第一次婚姻的失败是不是因为两人个性都太强，针尖对麦芒那种？
张丰毅：没有针尖对麦芒的情况，可能是我的原则性很强，看不惯的东西很多。
记者：你觉得父母婚姻的变故对孩子的心灵有影响吗？
张丰毅：随着他越来越懂事，会有一些影响。而且他对一些事情看不惯，比如张扬啊，总之他心里很有数。（你经常跟他沟通吗？）经常。（你对他的教育和爱并没有减少吧？）没有，跟其他的家庭一样。他现在比较胖，90公斤，已经胖得像猪了，是我一块心病（嗔怪的语气）。所以我必须带他跑步，跑5000米。一个暑假下来瘦点了，现在80公斤了。儿子学习成绩一般，文科稍好点。
我本来还想就这个话题多问下去，但我感觉到张丰毅说的不多了，再加上之前他表明过对隐私的态度。我不希望由此破坏我们如此轻松的谈话氛围，另外也不想伤害一个个性如此单纯的人。
之前跟《蛇年警官》的其他两位女演员聊天，提到张丰毅，她们都说他戏好，人也蛮随和的，甚至在生活上还有点单纯。张丰毅自己解释为世界上的事本来就不复杂，何必庸人自扰！)
张丰毅给我最深的印象是自信，虽然有时还暴露一点“狂”，但他有“狂”的本钱。要做中国的英雄代言人，张丰毅的自信从不遮遮掩掩。我喜欢这种甚至带点自负的自信，像他塑造的英雄一样透着一种可爱。
------------
幸福生活
------------
张丰毅的家在京郊某花园别墅，是一座二层的小楼。进门，扑面而来一种田园气息，客厅里有潺潺的流水，绿色的盆景……一身牛仔装束的张丰毅带我们来到阳台，这是一个从客厅延伸至花园的空间，视野中是满眼的绿。那天，天气有一点阴，空气中夹杂着一种湿润，间或，有微风拂面。在这样的环境与一向给人“硬汉”印象的张丰毅对话，似乎别有一种情调。环顾阳台，我也发现两个很“硬”的摆设，是张丰毅拍《秦始皇》的两件道具——两个威风凛凛的兵马俑。采访过程中，我注意到二楼卧室阳台上的牵牛花和厨房里传来的锅碗瓢盆交响曲。这是许多人眼里最温情最平时的家庭生活场景。
拳击和篮球
记者：不拍戏的时候，你的作息日程表是怎样的？
张丰毅：每天早上7点多钟起床，出去跑步锻炼，回来后吃早饭，看晨报。上午，我会看电视里的体育节目、星期天必看“拳王争霸赛”。有时，上午10点钟以后我会看剧本。中午睡个午觉，下午去健身房健身，最近我在“青鸟”上拳击课。晚上7点钟回来吃晚饭，之后看电视或者看碟。通常，晚上11点左右我会准时睡觉。
记者：感觉你的生活非常有规律，一般来说演员不太容易做到这一点？
张丰毅：早睡早起已经成为我的生活习惯。而且只要在家，我都坚持早晨跑步或做些适度的运动，有时我还会在你们进来时看见的那个篮球场投篮。熟悉的人见我我经常感叹：“一枝独秀”啊！有一次李亚鹏见了我就说他“压力太大”，因为他妈妈经常以我为例让他坚持运动。
（张丰毅的“运动说”普及很广，有一段时间，他还拉着家里的小阿姨一起打篮球，让小阿姨练球，只是后来发现小阿姨实在培养不起来兴趣，才作罢。在各种运动中，张丰毅最爱篮球和拳击，其次是游泳。他很庆幸自己不是足球迷，否则肯定会被“中国足球气疯了！”
过几天，身为梦舟明星篮球队队长的张丰毅将率队与韩国明星队比赛，对年龄上是“侄子辈”的韩国队，他不免带着一丝藐视。对自己队友的实力，他则不无得意：陈道明三分球很准，他一投就是三分；胡军虽然训练的次数屈指可数，但他打球很动脑子……）
------------
历史的天空
------------
记者：所有的剧本你都是自己看，现在很多年轻演员都是让经纪人先看……
张丰毅：我都是自己看，我看剧本很快。像30集的剧本，我10分钟看一集。一个小时看6集，三个小时18集，所以差不多一天就看完了。（很烂的剧本你也能看完？）实在太烂的剧本看几集就不看了。这也是一种筛选。
记者：一年你通常拍几部戏？
张丰毅：两部左右，过去的两年我先后拍了电视剧《龙年档案》和《历史的天空》。现在我一直在看剧本，只挑中了一个，好剧本实在是太少了。像《历史的天空》的剧本就非常好。
记者：你扮演的梁必达这个人物很有戏剧性，从一个草莽英雄最后成长为一个共产党的将军。这个角色最吸引你的特质是什么？
张丰毅：我觉得他是一个自由的灵魂，是一个特别不加修饰，特别自由的一个灵魂；他的经历可以说是一个传奇，碰到那个大变革大动荡的年代，他注定要不是成为英雄，要不就成为一个枭雄。上这个戏，并不是因为这个角色对我是一个挑战，而是，他感动我，人物的命运让我震撼。
记者：这个人物兼有豪气和匪气两面性。你身上“正”的一面大家在银屏上看多了，“邪”的一面的表演对你有难度吧？
张丰毅：其实我身上并不都是“正”，憨厚的……（大家看到的都是假像？）对，毕竟在这个圈里我已经是“老”演员了，参加“革命工作”也那么多年了，走到哪人家都尊称“张叔”、“张老师”，平时自己自然也就端着点。其实，最了解我的是从小玩大的朋友，他就一再对我老婆说：“张丰毅一点不憨厚！”甚至有点夸张地说我以前如何调皮捣蛋，又怎么着……我父亲也不觉得我不憨厚，他觉得我聪明。
其实《历史的天空》的主题非常好，说共产党就是一个大熔炉，它能把各色人都能炼成钢，甚至能把废铁炼成钢。梁必达就是这样的人物，他毕竟跟土匪不一样，他就是性格上很顽劣的这么一个人。他误头误撞进入八路军，他有一句经典的台词——像这么漂亮的女孩都在八路军里，这个军队一定错不了。
（拍《历史的天空》，张丰毅坦言吃了不少“苦”。首先是戴一个假大牙，因为要装一个牙托，开始时说话特别不清楚。好在，“梁大牙”后来为了爱情把大牙撬掉了，张丰毅才不至于拍摄的四个月都要以“大牙”示人。问他觉得戴一个大牙难看吗？他异常爽直地说“男演员还能考虑这个！”
还有一种苦是“冷”，因为这个戏从深秋一直拍到冬天，而且戏里的服装都是春秋装、和夏装。演员在刺骨的寒风中不仅要穿背心，还要光膀子的。张丰毅虽然有一副好体质，但生长在南方的他很怕冷。让他印象最深的是，有一次在怀柔拍戏，大家为了抵御寒冷，集体做俯卧撑取暖，这些都被摄像机的镜头记录下来。）
记者：你刚才说《历史的天空》的主题是共产党是一个大熔炉，让梁必达的命运发生了革命性的蜕变。演完这个人物，你会对自己走过的路有一个重新的认识吗？也会感叹命运的不可左右吗？
张丰毅：人的世界观不太可能会因为一部戏而有太大的改变。但也不能说我跟这个人物差距很大，就是在演。人跟人之间差距是很小的，如果我生在那个时代，我也会有共鸣，这是个性所致。
命运这个东西很奇怪，也许关键的一步就改变了你的一生。但是偶然性中是蕴涵着必然性的。比如梁大牙如果从小不学习武艺，他肯定到了新四军是窝囊废一个，新四军重用他，是因为他确实能打鬼子。就我个人来讲，如果我不在文工团干个七八年，电影学院招生时，我就不敢来考，也不知道考什么。这七八年我什么都干过，舞蹈，京剧，连相声都说过。再加上我平常又比较注重学习文化，我在文工团是创作组的，那个时候我很喜欢文学。我们宿舍有四个人，经常是大家围在一张方桌上看书、练字，后来我们四个人都考上大学了。这肯定不是偶然的。
记者：有过遗憾吗？比如因为错过某一件事，而失掉了一次改写命运的契机，否则事业也许更发达？
张丰毅：没有，总是后悔这一辈子岂不是糟透了。这跟人的个性有关系，我们家族的个性就是随遇而安，没有太高的要求，没有太大的目标。很多人都劝我当导演，但我根本就没有这个愿意，那样的话我就没有时间锻炼了。演员则不同，今天的戏拍完了，之后的时间就属于自己。从我这个角度来讲，我觉得有一个好的身体是最重要的。特别是男演员如果在银屏上无精打采、死气沉沉的，肯定让人感觉不舒服。我觉得中国男人的形象应该是强壮一点，硬一点好。
------------
硬汉和男人味
------------
记者：演员的个性化非常重要。你一直以“硬汉”著称，但是在如今年轻一拨的男演员中，很难找到“第二个张丰毅”。
张丰毅：我从小就希望自己成为一个“硬汉”——肌肉发达又很有脑子的那种男人。我一直很讨厌脂粉气，娘娘腔的男人。我喜欢的东西也很“男人”，喜欢体育，喜欢看有力度的体育项目。你叫我打高尔夫，我觉得它太“软”了，是老年人玩的，不该是我们这种青壮年的男人玩的，我们就应该玩篮球和拳击。
另外，我觉得男人要不断丰富自己，活到老，学到老，比如我头几年学蛙泳，后来我学了自由泳，现在我又开始学蝶泳。
记者：通常肌肉发达之人，很容易被视为头脑简单，但你说你是一个聪明的人？
张丰毅：那当然。我每天一定要抽出两个小时看书，年轻的时候喜欢看武侠小说，侦探小说，现在我比较喜欢看人物传记，正看的是《第一、第二、第三野战军征战纪实录》。因为接下来要演“多尔衮”，所以最近我还看了许多有关清朝的历史，比如他怎么当的摄政王，怎么扶持的顺治，怎么和孝庄皇后一起把持朝政……
记者：依你个人的兴趣，你最喜欢中国古代哪一个帝王？
张丰毅：我演过很多历史人物，比如秦始皇、刘邦、韩信等。谈不上喜欢谁，只是演过的人物更了解他们的个性。
记者：那你觉得哪个历史人物最具个性魅力？
张丰毅：刘邦。他身上那种流氓味非常与众不同，他属于那种很无赖的，为了达到他个人的政治目的，不惜采用一切手段。我觉得他很有特点，很有个性。项羽也很英雄，但是他失败了，是失败的英雄。英雄的个性通常是比较完美的，恰恰像刘邦这样的枭雄我觉得是很有特点。
（张丰毅说他只接自己喜欢的戏，这一点很难得。作演员不免要为“人情”接拍一些戏，但张丰毅“该拒绝时就拒绝”。他自言比较看重精神层面的东西，物欲不是很强。“钱你想要挣到什么时候才够呀，就说我们这个院子，有钱人的有的是。但是，我从不眼红，个人有个人的生活方式，不管钱多钱少，你只要自己觉得幸福，自己过的舒服就够了。”现在的日子，是他理想的生活状态，让他感到非常惬意、非常自在。）
与吕丽萍的儿子
记者：不同阶段你会有不同的生活目标吗？
张丰毅：没有，从来没设计过。我老婆说我不知道今年干什么，只知道今天干什么。
记者：人到中年了，你觉得自己心态上最大的变化是什么？
张丰毅：我今年４８岁，这一点倒是有比较深的体会。以前照相让我笑很难，生活中我会笑，但是我觉得照相时摆个姿势笑太假。不过，我发现现在我可以了，为什么呢？因为我觉得如今我一笑满脸都是慈祥了，不是大家见惯的憨厚的笑，而是变成老年人那种慈祥的笑了。所以人家照相让我笑，我都很乐意配合。
记者：对于自己生活中的角色——比如父母的儿子，妻子的丈夫，儿子的父亲，你哪个做得最称职？
张丰毅：我父母亲都去世了，可谓“子欲养时亲不在”，这对我感受最深，经常在内心里有一种刺痛。儿子的父亲也做得不够好，可能跟儿子不常在我身边有关。他现在上高一，但是前不久他背着我上了他妈妈的表演学校，为此我给他打电话说“我不认识你了，你是隔壁老王的孩子。”
记者：你不喜欢他学表演？作为父亲你觉得儿子有表演天赋吗？
张丰毅：我觉得他应该多学些综合知识，要当演员读完大学再说呗。现在什么都没学进去，就搞表演了，知识面太窄了。另外，他的形象也不适合作演员。表演是要塑造不同类型的人物，很多演员演了多少年都不会。很多童星小时候很出名，可是长大了却演不了戏。所以现在根本看不出来他到底能不能演戏。
记者：你都说他是隔壁老王的孩子了，儿子还是“义无返顾”学了表演？
张丰毅：我说了几次，就不再说了。后来他带了几个同学跟我们一起打球，我也不好当着那么多学生的面说他，毕竟得给他留些面子。他打完球，跟同学一起吃饭，我还得给钱（笑）。
记者：在儿子面前，你很有父亲的威严吗？
张丰毅：他什么事情都很有主意，经常说你别管了，我跟华阿姨（张丰毅的太太）说吧，话一说完就走了。
记者：儿子跟你太太相处很好，这一点让你很欣慰吧？
张丰毅：他们关系一直很好，这方面我一直不担心。第一孩子大了懂事了；第二他敢“不好”吗。我曾经警告过他。有一次儿子不听她的话，当时我在外地拍戏，我爱人就对儿子说“打电话告诉你爸爸”。他就说“告就告呗，反正我爸爸顶多让我罚站！”我听了非常生气，就打电话教训儿子：“怎么着，连我的女朋友你都敢欺负！”儿子大声说着“没有”，小声嘀咕着：“是不是她告诉你的？”我说你什么意思，是她又怎么样？”（学着自己当时的口气，张丰毅竟禁不住笑了起来。说起儿子，他除了有一种恨铁不成刚的遗憾，但言谈话语中又充满着父亲的温情。）
记者：你打过儿子吗？
张丰毅：打过。因为他太懒！有一次我让他写作业，他不仅不写，还说没带作业来，我不能容忍撒谎的行为。我就把他叫到房间来，让他趴在床上，然后我拿出一根皮带。（真的打呀？）当然真打，但是我打他并不是咬牙切齿的，那样会给他精神压力。我只是让他知道他不应该这样。（这叫痛并快乐着！）
记者：会因为儿子的教育，跟他妈妈有一些沟通吗？
张丰毅：没有。
记者：跟儿子一个月见几次面？
张丰毅：现在全在于他想不想跟我见面，我不想给他造成压力，我从来没要求他有事没事就得过来看我一趟。但儿子经常跟我联络。有时他说“爸我想跟你打球！”我说为什么？他说他打球进步了，想让我看一看。有时他来电话说“星期六你能接我一下吧！”我说干什么？他说他瘦了，想让我看一下。
------------
闷骚和惧内
------------
记者：你没想再要一个孩子妈？
张丰毅：一个就够麻烦了。这一点我会尊重我太太的意愿。我觉得三个角色中，丈夫这个角色我当的还不错。
记者：怎么个不错？据说你几乎不干家务活？
张丰毅：那是她不让我干，她怕我抢了她的饭碗。但院子里这些桃树是我栽的，你看结了多少桃啊，夏天来我们家吃桃吧，很大的，是农科院的品种。我还种了杏树、樱桃树和柿子树。（果实成熟后，是送给亲朋好友还是自己消化？）谁赶上谁摘。（说这话时，张丰毅站了起来，手扶着阳台的栏杆，很是得意地指点着不大的花园中几珠郁郁葱葱的植物，那神情写满了即将收获的兴奋。）
记者：怎么没种些蔬菜？
张丰毅：（我话音刚落，张丰毅就大笑起来。）人家传出去，说张丰毅在家种菜，似乎有损我的形象，这不太合适。
不过，我在二楼的阳台上放了一些盆栽，你看，就是那种牵牛花，花朵是粉红色的，枝蔓垂下来，给人的感觉很浪漫。
记者：种菜不适合你，但是养牵牛花似乎也不大适合你？
张丰毅：我只是提了创意，不是具体操作者。（你骨子里比较浪漫？）是，我做过挺多浪漫的事。（这时我笑言有一个词比较适合形容他，但不好说出口。张丰毅却脱口而出：“闷骚”吧。于是大家笑作一团。）
记者：生活中你比较大男子主义吧？
张丰毅：我不是大男子主义。我“惧内”，这一点地球人都知道了。（这时张丰毅的太太来到阳台，一边嗔怪着丈夫没有给我们倒水，一边微笑着跟我们打招呼。她是那种一眼看上去不是很漂亮但很有气质的女人。）
记者：你太太曾经是一个舞蹈演员，你甘心让她成为一个全职太太？女人如果没有工作，时间长了，心里会觉得空落落的？
张丰毅：她三十多岁了，还怎么去跳舞。前一段他们舞蹈学院又组织了一个舞蹈团，要她去跳双人舞，我就开玩笑说“你们“夕阳红”舞蹈团成立了！”
其实，现在的状态是她自愿选择的，而且她一点不觉得空落落的。她事多着呢！她“领导”着小阿姨，管家务，还炒股。一周还要教一两次舞蹈课，有时还去“夕阳红”舞蹈团排练一下。另外，她父母和弟弟也在北京，他们一家经常聚会，忙得很呀。空余的时候，她还经常跑去看我们打球，看我们剧团演出啦，我们剧院演出我都跟她一起看去。
如果我在北京拍戏，我尽量每天晚上回家，吃完饭我们一起出去散步。我觉得我们现在这种状态挺好。如果是同行，两人都拍戏，肯定聚少离多。如果一个拍戏，一个不拍戏，那可能就是另外一个人业务不好，矛盾就大了。以前，她曾经想“混”进影视圈，后来我觉得她不合适。通常女演员面对的诱惑很多，有些事情不是你想看到的。
记者：你曾经有过一次失败的婚姻，依你体会说说夫妻相处的艺术？
张丰毅：刚才说过了，就是不要找同行。至于日常生活中的相处，我的经验是“忍”字为上。就是，人家说什么你得听；人家打你还得不还手；人家掐你，你得忍着，不能说疼，感情就这样掐出来的。也就是说要你任打任骂。
------------
我是五星各色
------------
在那个清爽的上午，与张丰毅有一次轻松的对话，的确是一件神清气爽的事。
圈里，张丰毅的低调是出了名的。有些同行因为传说中他的“颐指气使”，往往对采访张丰毅“望而却步”。而我，因为曾经跟他有过一次气氛融洽的对话，面对他竟有几分轻松。
张丰毅坦言接受采访采访少有两个理由，一是“你如果有真有实力，还用得着炒作吗？”二是他不敢恭维有些记者的提问，“拍《历史的天空》时有记者问我‘你是在和李雪健拼演技吧？’这又不是体育比赛，演技这个东西谁敢说谁的好，谁的不好。还有的问‘你是怎么塑造这个人物的？’这么笼统的问题好像问一个八级车工是怎么弄出机器人似的，你说我怎么回答！”
于是，张丰毅经常使出对付这些“不着边际”提问的“三字经”：“不知道、好像是、无所谓、还可以……”
于是，某天，张丰毅被某家媒体评为“四星各色”。对此，张丰毅一点不意外：“各色怎么了？我应该是五星各色，四星算什么！你要问一些没头没脑的问题，我用不着支持你，附和你！”
张丰毅自言是个性情中人，有些问题圆滑的人会很圆滑的回答。但他做不到，因为他不是圆滑的人，也不想做圆滑的人。
但张丰毅不否认媒体中也有他很好的朋友，对于他们，他不仅是合作，而且是很主动地合作。因为他知道“媒体和艺人是互相支持的。你报道我，这是你的工作，但同时对我也有好处。何乐而不为！这应该是一种良性循环。”
对于目前的“炒作”成风，张丰毅不想妄加评论，他只是说“媒体和艺人应该相互尊重。”
赵文—爱情我躲还来不及
赵文在电视剧《国宝》中的角色叫范思成，剧本对他有这样一段描述——他好胜要强、潇洒不羁，英文纯熟，偏爱文学。他身处乱世，像一只褪茧的飞蛾，逐步抛弃皮囊外壳，扑向烈火，升腾了灵魂，成就了自我。 看片的时候，就隐隐觉得这个角色有生活中赵文的影子。他感同身受。
赵文燃起一支烟，轻烟缭绕间他说他是一个有心人，英文底子是在航空公司工作的10年里打下的，因为经常用到。“当然兴趣是最重要的，很多人在那里呆了几十年，英文照样讲不好。”
赵文的兴趣很广，他偏爱文学，喜欢用文字表情达意。他轻轻吐出一口烟雾，露出招牌似的笑容，“只是兴趣而已，我没有一个系统的美学观念，都是东看西看，现学现卖。我经常给自己找借口，我觉得这样对一个演员来说就够了，不然就没时间演戏了。”
“说我不会演戏纯粹是忌妒”
赵文31岁时才拍了第一部戏，被视为典型的“大器晚成”。但他马上插言：“我现在还没‘成’呢，我真‘成’的日子还没到呢，现在还在摸索。”
当过兵，做了10年“空少”，而立之年才与表演牵手，似乎是一种冥冥中的缘分。问赵文会一直演下去吗？“还不确定，我是觉得有能力演到最后一口气，但以后是未知的。这个社会变化太快，也不知道我能演到哪一天。也许我会越演越好，也许我会脱离主流，这个不是我主观能决定的，个人的命运总是依附于社会大环境走向。”
赵文边说边做着手势，从他手掌的智慧线看得出这是一个绝顶聪明和感性的男人。也因此，从1993年到现在，10年的时间他取得了同龄演员难以企及的成绩，拍了一系列可圈可点的作品。对此，他也很满足。“我觉得我每拍一部戏都有一个进步，是一个上升的曲线。”
“10年间你有几个成长阶段？”
“从地理位置分，前几年在港台发展以电影为主，最近几年拍了很多内地的电视剧。按照心境来说，1997年拍《千秋家国梦》是我一个转折，以前还觉得演戏是一种折磨，总担心自己表现的不够，每次都要从零开始进入角色。虽然有李安这样的导演点拨，但也只够拍他一部戏用，好在还有形象在那儿撑着。拍了这个戏后，我发现我对表演开始入门了，这个戏仿佛是一块试金石。”
“现在演戏于你意味着什么？”
“我现在在享受演戏。以前还会在意别人的品评，现在我只享受结果。况且怎么演我也有60分吧！我不可能演砸一个戏，我有这个自信。”
通常形象好的演员都被归为偶像派，某种程度似乎否定了演技。但是大家在评论赵文的时候除了肯定他的形象也肯定了他的演技。
“这是我希望的。但是好多人说我不会演戏呢！我听到不少这样的说法，我觉得这纯粹是忌妒。”赵文又心无城府地大笑起来，透着一种孩子气的可爱。“当然不是说我已经演得很好了，但是有良知的人会感受到我演戏的真挚。我是用心、用灵魂演戏的，我希望给我的角色一个灵魂。”
------------
我从小就知道自己长得好看
------------
虽然形象限制了赵文成为“千面人”，但他坦言“长得好看”给他带来了比别人更多的机会。我禁不住看他的脸，他说话的时候脸上两个深深的酒窝异常生动。有人形容他的长相是阴柔的俊美。
“形象对我绝对是一个加分的因素，它给了我一个可以依靠的东西，让我可以有时间去磨练演技，如果你形象不够好可能就没有那么多机会。正因为形象摆在那儿，他们往往不太注重你的演技，形象对了就请你来了，在这个过程中就可以积累经验和技巧。”
“什么时候意识到自己长得好看？”
“我自己没有这种意识，小时候从别人的反馈中得到的。我发现邻居们都用那种非常迷恋的眼神看着我，我现在还记得那种感觉。在我印象中每一个老师都很喜欢我，我坐在教室的任何角落，老师一下子就会看到我。那时我很活泼，脸皮也比较厚，特别有表现欲望。”
赵文灭了手中的烟蒂，又去烟盒里拿，不胜酒力的他烟抽得比较勤。点火的瞬间，打火机的火苗映得他的眸子越发明亮。“一旦有表现力，就会有一种特别的光彩，很难让人不注意到你。不是单纯好看不好看的问题。”
“其实长得好也不完全是好事，在别人的宠爱中有时我会不思进取，觉得什么都是理所应当的。我是在当兵时有这种警觉的，因为在军队里根本没人把你当回事。那时候我才发觉形象好不管用，也意识到以前的生活范围多么窄。军营里什么人都有，并不是谁都看得起你。因此你必须找到另外一种生存的能力，如果还依赖一种理所当然被别人喜欢的感觉是不健康的。”
“后来进航空公司做‘空少’又是形象好起的作用吧？”
“报名的人非常多，能考进去肯定有这方面的原因。因为航空公司对‘空少’的仪表有严格的要求，所以能进去的是清一色的帅哥，我还不是那种‘绝色’的”。赵文又笑得不能自禁，这个感性男人的坦白和风趣让人有一种说不出的亲近。
他说当“空少”完全是冲着那里的待遇去的，他想赚一些钱后去读书。“可能是航空公司的生活太安逸了，工作性质又多姿多彩，我渐渐就有了些怠惰，念书成了一种想法而已，所以在那儿一干就是10年。” “一个男人做了10年‘空少’，很容易被人视为花瓶的？”
“会，有人觉得空中先生是绣花枕头，他们样子不错，生活又很浮华，总给人花花公子的感觉。但是以我的体会并非这么简单，因为他必须具备一定的外语和应变能力。这个过程对自己的性情也是一种打磨，让自己的情绪和任性在工作范围内不要发作。”
怪不得视野中的赵文总是温文尔雅，神采飞扬。
赵文称他一直很自信，他也不否认自己是一个自恋的男人。“不怕因此损害自己的形象吗？”
“不会啦，我想一个人肯把这两个字说出来，就根本没把它当回事。真正自恋的人是不会让别人知道的。我觉得‘自恋’是一个太普遍的人性现象了，没什么可以隐瞒的。但中国人比较避讳这个，觉得没出息，恶心。我觉得无所谓了，我又不是白痴，我自己身上有什么优点我怎么能不喜欢呢？别人喜欢不喜欢我不在乎，但我自己要爱死它才对，要不我干嘛活着（笑）。不过形象好可不在我的自恋范围内的，我觉得我还不够好看。”这时的赵文笑得已经顾不上听我下面的问题了。
我说他是一个善于自我陶醉的人，他于是笑得更甚。
“我拒绝被爱情愚弄”
总感觉集万般宠爱于一身的赵文生活中一定是个情圣，但是三年前的那次访问他就给了我一个意外。那时他刚结束一段恋情，孑然一身的他称感情世界一片空白。
现在有人填补空白了吗？”
“还是空白，还没有结婚的对象。可能是缘分没有到，不是我眼光高，而是我的眼光太窄了。（窄到什么标准？）我也不知道，没碰到根本不知道。我也没办法去想像一个吻合我要求的人物。”赵文说得有一些轻描淡写，“我现在的生活中没有感情的需要，没有追寻爱情的动力，可能别的东西塞得太满了吧！抑或我一直以来不费吹灰之力得到的感情太多了，多到躲都来不及，我还哪儿有精力追寻它。我根本觉得爱情不重要。”
赵文对爱情说的一连串“NO”让我突然对他有一种怜惜，这样一个多情的男人为什么会拒绝爱情的“滋润”？“对我来说吸收和创造力才是最重要的，这是我生活中最有满足感的事情。我很烦感情带来的麻烦和骚扰，慢慢就根本不重视这方面的事情了。”
但是作为一个公众人物，他们的感情生活往往不完全属于自己，赵文对爱情的态度多少会让喜欢他的影迷有一点失望。“我倒不会因此那么急，也许一旦满足了他们的愿望，我就不那么耐人寻味了。”赵文有些自嘲道。“我是个顺其自然的人，不会刻意因为外界因素改变我的人生，我觉得自己的生活最重要。说实话我看透了爱情这个东西，它是一个欲望的变形而已，是大自然设计来愚弄人类的，我拒绝被它愚弄。这是我亲身体验的感受。”
“没有爱情需要的人，他的感情世界通常是匮乏的？”
“感情有很多面，其实我的感情很丰富，只是我会投注到安全的人身上。我现在找到很多感情释放的渠道，比如戏剧、文学、养花。”
------------
他是典型的双子座个性
------------
赵文说他是典型的双子座个性——没有很温情很滋润的感情，有一点冷，很理性，崇尚精神食粮。“就不想要一种很实际的感觉？”我就着他的话题追问。“也许等我年纪大了，突然觉得寥落了，有一种情绪的需求，这时碰到一个人，我就会选择她。”赵文终于没把自己爱情的闸门关死。
对赵文这样“谜”一样的男人，我还是忍不住有一种好奇。曾经是一段什么样的感情伤他这么深？
“也不是伤害，只是觉得很烦，我怕遇到一个占有欲太强的人。我经常给人一种错觉，以为我是那种很容易被人控制，很容易让人拿在手里把玩的人。错了，那只是我的一个表象而已。当这种情感影响到我生活的时候，我逃得比谁都快，我一定要保持自我的完整性，我绝不能忍受这种占有。”
“据说你28岁时订过一次婚？”我试探着走近他的情感深处。
“对，那次我才知道两个人的生活是什么样的。但我未因此受伤，它对我的影响不大，过去就过去了，只是人生一个小插曲而已，就像一个错误的电话号码。”烟雾这时遮住了他的脸，我只听见他说：“我不会被感情的事情伤到，我认为那是没出息的，你只能自己伤自己。我认为有没有受伤决定权在你自己，如果你觉得受伤了就很难平复，但是我现在十分释然。”赵文坦言心理伤害对他不算什么，身体伤害才是他最痛的。
“那你伤过别人吗？”
“我可能会不经意地伤害到别人吧！那也是她们自伤，我只是行我所当行。我没有办法帮她疗伤到痊愈，她要自己找到疗伤的办法，这一点我挺狠的。但是我不会做那种攻击性的事情，除非跟我特别亲近的人。因为我了解她承受力的大小，我不会发泄到她承受力之外。”
赵文的朋友不多，他交朋友跟对待爱情很像，看重的是一种感觉。
总感觉赵文跟他演过的张易之《大明宫词》有一点类似——捉摸不定，让人触及不到内心。“我常常怀疑我到底有没有一个内心，我的东西全都是别人给的，没有什么是我自己的。很多人从小就知道有一个属于自己的东西，我从来没有，所有的都是吸收进来的，所以它会变。有时我觉得自己感情很丰富，有时我又怀疑我到底有没有感情。”
“都说江山易改本性难移？”
“我常常会变，我的个性也在不断地游移。”但有一点赵文很肯定，就是他永远不会做违背道德的事情。
三年多前曾与赵文有过一次深入的交流，那时的他蓄着浓密的胡须，据他说是想尝试一种变化。当时他给我两个很深的印象，一是他丰富的知识储备，他偏爱古典文学和西方文化，能讲一口流利的英文。二是他的爽朗，他无所顾忌又自我陶醉的笑容感染着身边的每一个人。
如果不是再次面对他，我还感受不到时间飞逝如梭，是他提醒我们距上次见面已经三年有余了。作为一个经常面对媒体的人，他还记得那次寻常的采访，还能脱口而出我的名字，这是一个怎样心思细腻的男人，我竟有一些感动。
这次看他，他依然没变。那张棱角分明“大众情人”的脸愈发呈现一种成熟男性特有的魅力。他依然故我地笑，不管你是否有无共鸣。他还在养花，三年前他家的露台上种的多是桃花，因为曾经的女友喜欢桃花。现在他不特意种桃花了，只养一些好侍弄的、耐活的。他有些无奈地摇头“娇嫩的养不起”。
他还喜欢看书，正在看一本名为《男人是不完整的女人》的书。他觉得书中一句“工业化是造就女性发展的温床”耐人寻味。
------------
袁立 看不懂的娱乐圈
------------
《作女》中的三个女人，一个为理想而作，一个为务实而作，一个为爱而作。袁立选择了为理想而作的卓尔，并非只因她是女一号，而是“卓尔太像我了，卓尔遇到的事情我也曾经遇到过。我非常喜欢她自立勇敢，随意快乐的生活态度。”
沈凤喜·何丽娜·大鼓
拍完电视剧《啼笑因缘》，袁立几乎一年没有接戏。因为她太累了。所以当一年后看到剪完的样片，她竟然不相信是自己拍的。“那天妈妈跟我一起看的，看完她一直拉着我的手，我欲说无言。因为辛苦‘不堪回首’。”
在《啼笑因缘》中，袁立一人扮演两个个性和生活境遇迥异的角色--大鼓女沈凤喜和富家女何丽娜。问袁立的个性像沈凤喜还是何丽娜？她不假思索：“当然像何丽娜。她从小家境就很富裕，又从英国留学回来，她很优越，所以有一些骄傲的东西，但是并不代表她内心不单纯不善良。”从情感上，袁立也更喜欢何丽娜，因为她的通情达理。
袁立本不想演沈凤喜，因为她跟自己反差太大。后来演除了听了赵宝刚的建议，还因为她发现了沈凤喜身上有一种不屈不挠的特质，而且她为了爱情可以义无反顾，粉身碎骨……
为演沈凤喜，袁立专门学了三个月的大鼓，初衷是想演出唱大鼓的精气神儿。“我们剧组里有三个演员学，其他两人中途就放弃了，我却慢慢进去了。每天回家，我都会把大鼓的唱段打开，我希望拍摄的几个月都沉在这个状态里，而不是当导演喊‘开始’时才进入……”
让袁立欣慰的是，教她大鼓的老师经常赞她有天分。以致于现在听到大鼓声，她会有一种莫名的亲切。“以前看电视，听到大鼓我转台比谁都快，现在情不自禁会停下来，尤爱听京韵大鼓，但是我觉得他们都没有我老师唱得好。老师唱的时候我好崇拜她，很多小拐弯她处理得真棒，这些不是一朝一夕能得来的……”
袁立自己都有点意外，当大多数年轻人都沉湎于“流行”的同时，她却亲近于大鼓、京剧、昆曲等“阳春白雪”的艺术。“以前在电影学院上学时，老师经常让我们周六看画展，周日听戏曲，当时还有一些抵触，现在才体会到老师的‘用心’。戏曲的精髓其实是影视演员一种必备的修养。”
拍《啼笑因缘》前，袁立看过张恨水的一些作品，给她最深的印象是“他写的好人很好，坏人很坏。而且老先生对老北京环境的描写很多，比如牵牛花、篱笆藤等等。可惜的是，我们拍《啼笑因缘》时已经是冬天了，没有办法展现这些地道的景物……”
袁立还有一个遗憾，就是戏里她没能讲一口道地的北京话，听到有评论批评她和胡兵是“两个杭州人演北京戏”，袁立无奈一笑：“我真是不会，只能请观众原谅了。”
工作·理想·爱情
电视剧《作女》是袁立拍完《啼笑因缘》后接的第一个戏，这期间她拒绝了很多戏，因为她不想完全为名、为钱，为买房、买车拍戏。她说她只拍喜欢的戏，因为那里面有她的精神状态。《作女》中的陈卓尔就让袁立欲罢不能。
之前，袁立并未被张抗抗的同名小说所吸引，而且极不认同小说里对性的态度，“还好现在的编剧把这些东西都拿掉了，卓尔跟所有喜欢她的男人都是精神上的恋爱。生活在红尘当中，还有一部分人在寻找自己精神上的满足，对物质并不看重，我更喜欢这样的态度。”
演了《作女》，袁立对“作”字有自己的定义：“我觉得‘作女’是指那些受过良好教育，有美好生活信念的人。”
《作女》中的三个女人，一个为理想而作，一个为务实而作，一个为爱而作。袁立选择了为理想而作的卓尔，并非只因她是女一号，而是“卓尔太像我了，卓尔遇到的事情我也曾经遇到过。我非常喜欢她自立勇敢，随意快乐的生活态度。”
“生活中你更愿意为什么而‘作’？为理想为务实还是为爱？”
袁立很果断的：“当然是为了理想，为了爱。”
袁立的较真在圈里是出了名的。虽然不乏好心人提醒她改改这个“毛病”，但她仍“执迷不悟”。“认认真真演戏是我做演员的理想。其实，人的一生只有两万多天，去掉睡觉、婴幼期、老了干不动的时间，能工作的有效时间并不多，所以我们要对得起我们的职业。”
