实际上，俞敏洪并不看好罗永浩，一个多星期还不来电话，就主动打电话过去。
"不安排试讲了。"俞敏洪说。
吓了罗永浩一跳。这下完了。
俞敏洪接着说："你就过来吧，我一个人听你试讲就可以了。"
这下更完了。他在俞敏洪办公室说："上次不像教室，不像讲课，感觉特别扭，现在更别扭。"
面对着高山仰止的偶像俞敏洪一个人讲课，面对着有几十万学生的新东方校长讲课，没法不别扭。
俞敏洪说："宋昊过去就是对我一个人讲。我自己也一样，对一个人这样讲，对100个人也是这样讲。"
意思是你没必要紧张。
其实，不光是讲课紧张，见俞敏洪也紧张。第一次进俞敏洪办公室时，罗永浩是"在外面做了很多深呼吸才进去的"。"放在我的地位去见老俞，不紧张的人是无知、愚钝、盲目的人。我有什么理由见到老俞不紧张？你见到你的偶像不紧张吗？我心说，我紧张你还不好？当然我不能说出来，说出来好像拍马屁。"他说。
结果更糟糕，又讲砸了。
俞敏洪说："我做了这么多年教育工作，谁能讲课，谁不能讲课，看到第一次就明白。第一次讲不好，也会知道这个人有没有潜质。"
罗永浩说："你的意思是说，我不太适合做这种工作？"
"说老实话，我认为你不太适合这项工作。"见罗永浩面色难受，补充说，"你现在这个状态，让你上了寒假班，也会被学生赶下台。我不能冒这个险。你现在肯定不行。你再去准备一下，寒假班结束后再来见我。"
"新东方可以理解，需要脱了裤子就能干的。"他后来说。
俞敏洪给了罗永浩第三次机会。
他一个月后第三次试讲，GRE填空，大获成功，好几个满分，平均4.8分！试讲，随机抽20道题，听课的人，有博士硕士，至少是大学生，条件很苛刻，获如此高分，是奇迹。
他拿着分数见俞敏洪。
俞敏洪问："怎么样？"
"好像没问题。"
"你说没问题就没问题？"
"你自己看。"他很自信。
临出门，俞敏洪说，"我很佩服你的精神。"
得到"偶像"的佩服，那是什么劲儿？
这句评价很高的话，罗永浩却"很不舒服"，两次被赶走，又来了，成功靠得是顽强，这不够。"总有一天，你佩服的不是这些东西，而是另外一些东西，比如说，你讲课讲得好。"见有人来，这句话咽进肚子里没说。
从此，高中二年级就落荒而逃的罗永浩站在了好几百学生的讲台上。传销员罗永浩成了新东方老师罗永浩。
说这话，罗永浩可能也不会舒服，虽然高中二年级没读完，虽然当过传销员，但他是"知识分子"。知识分子与学历无关。梁漱溟有学历？钱穆有学历？
新东方除了罗永浩，基础英语学院还有一个高中学历的教师。
其实，罗永浩的心理素质还算是好的，第一次安排上大课，就获得了学生的掌声。有些教书潜质非常好、后来成了名的老师比他还悲惨，临场怯阵，教室门都不敢进，在教室外，腿抖得像筛糠，以汗洗面，几乎是被俞敏洪踢进课堂的。
新东方的课堂不好进。被新东方学员撵下台的有北大等名牌大学的教授，有平时气焰万丈的博士硕士。这里只有一个标准，学生是否满意，教学是否有效，不管是否教授，是否博士硕士。在大学上课，讲得好讲不好无所谓，讲得好听一耳朵，讲得不好走人，这里可不行，花了钱的！(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
7、穷教书匠
（ 本章字数：2196 更新时间：2006-10-25 13:27:32）
作者：卢跃刚
胡敏中等个儿，白面，细眼，几乎秃顶，在新东方与钱永强并列葛优系列。
他永远不会忘记他第一次在新东方发工资的情景。
1995年7月，该发工资了，都说新东方老师的工资高出其他私立学校一两倍，胡敏倒想看看能不能兑现。
"胡敏，你到我家来一趟。"俞敏洪说。
"有事吗？"
"没什么事，发工资。"
创业时期，新东方老师的工资都是俞敏洪亲自发。他发工资有两种方式，有的在办公室发，有的被叫到家里发。家里发是一种特殊待遇，表明俞敏洪对该老师有特别的期待。办公室发的钱，经常是几万、十几万随便背在书包里，别人还以为书包里鼓鼓囊囊装的是书呢。而且，他发给老师的工资经常比大家预期的要多一些。所谓"有意外惊喜的效果"。
俞敏洪亲自背钱给老师发工资的过程，也是一个了解老师的情况、跟老师谈心、对老师进行"激励"的过程。再加上每年都要进行的老师培训，辅之以规章制度，以保证老师队伍的相对稳定。
在这方面俞敏洪颇费了一点心思，活做得相当细。
他经常挂在嘴边的新东方老师的标准是"豪气"。所谓"豪气"有三层涵义：一是要有激情和雄心壮志；二是有主见，敢于发表不同意见，哪怕是跟他顶牛；三是讲课幽默、活泼。
……
胡敏坐上了俞敏洪的天津"大发"。
胡敏还没坐好，"大发"就窜出去了。
俞敏洪上路后，不断加速。
他跟胡敏说："我的车开得很快，是不是挺野蛮的？"
胡敏是个学者型的老师，俞敏洪也是北大出身。俞敏洪害怕胡敏受不了太大的反差。
"感觉挺好。"胡敏说。
"我就是这么开车。"俞敏洪好像找到了知音，有几分得意。
"新东方感觉怎么样？"俞敏洪打探胡敏的虚实。
"我觉得在新东方干挺好的。"
"将来有什么打算？"
"我想出来干。"
胡敏也在试探俞敏洪，因为他要做出一个重大的人生决定。
俞敏洪马上跟进："你出来干至少能挣一套房子。"
"房子我肯定买不起。"
"这样，你可以在新东方拼命挣钱。"
言下之义，只要在新东方干，肯定没问题。
胡敏说："我能不能找你贷款？"
俞敏洪明说："贷款可不行，这是很大的数目，我贷款给你也不合适。但是你在我这儿可以挣到买房子的钱。"
胡敏听明白了俞敏洪的意思，他不想让胡敏觉得得到一大笔钱太容易，希望胡敏去自己努力。
之前，俞敏洪对胡敏很大方。胡敏到北京后，存款花干净了，孩子要买一台电脑，孩子上学要交赞助费，新东方还不到发饷的时候，他去找俞敏洪借钱，俞敏洪二话没说，要多少借多少。
胡敏开玩笑说："你不怕我不还你？"
俞敏洪说："能借你，就不怕你不还。"
俞敏洪对英语老师有非常好的判断能力。他认为，胡敏是一个能跟他在新东方同舟共济，长期合作的人。
胡敏进了俞敏洪家，一看，"呀，好大一套房子！"
俞敏洪在上地小区的房子140平米，是胡敏在大学当老师不敢想的事情。
俞敏洪从屋里拿出一个大黑塑料袋，里面装着胡敏的工资。
胡敏被俞敏洪有些草莽的行为所震动："老俞，你别吓唬我，拿这么大一个塑料袋来装钱。"
"不就是个一般的塑料袋嘛。"俞敏洪说。
其实，俞敏洪用塑料袋装胡敏的第一次工资确有深义。
"老俞，这太恐怖了，你不是让我尴尬吗？"胡敏指着塑料袋说。意思是，我挣这点钱犯不着用这么大一个袋子装呀。
"胡敏，你有种，今后肯定能用袋子装钱，还装不下呢！你肯定能有这一天。我这房子算什么。"俞敏洪说。
俞敏洪趁机激励胡敏。
六年后，胡敏感慨地说，"老俞当时有意无意说的每句话都是我的目标，你只要多付出努力，多拼一下都可以实现。"
穷教书匠，历史上教书匠从来都是跟"穷"字绑一块儿的，俞敏洪和新东方愣是把教书匠前边的"穷"字拿掉了，不仅拿掉了，而且还让教书匠变成了百万富翁。
新东方老师大概有三种发展状况：第一种是一心一意在新东方教书；第二种是通过努力进入新东方的中层和高层；第三种是挣了一大笔钱，一边教书，一边准备出国。新东方是他们出国深造的捷径和跳板，每年都有几名、十几名新东方老师自费或获得奖学金进入美国一流大学。2001年就有10名老师进入美国前十名的大学。
新东方老师与中国同年龄段的人、同样职业和同样阶层的人比较，甚至与其他高收入职业的人比较，毫无疑问是最富有的人，或者说是可以进入最富有阶层的人。
这种经济地位的改善和独立，彻底改变了原来的"依附"地位和捉襟见肘的窘境，最大程度地拓展了自由的空间。只有像张亚哲这种在体制内呆过并被蹂躏过的人能够充分体会到"自由空间"的价值和惬意。
徐小平说，在这个意义上，俞敏洪就是"摩西"，那些读着《陋室铭》成长起来的穷教师聚集在新东方旗下，跟着俞敏洪朝着财富的方向迅跑。
新东方已经或正在上演着中国知识分子悲壮的"出埃及记"。
俞敏洪这个"摩西"带领着大家获得了财富，可是他们走出"埃及"了吗？(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
8、“张亚哲命题”
（ 本章字数：1723 更新时间：2006-10-25 13:27:57）
作者：卢跃刚
张亚哲曾留学英国，是一个矜持的家伙。有一天，张亚哲跟父亲去见父亲的一位朋友，吃饭的时候，他提议"为俞敏洪干杯"。
"为什么？"父亲的朋友问。
他跟新东方许多人一样，眼里瞧不起几个人。今天老一辈人聚会，他只是叨陪末座，他的提议多少有点突兀。
他说："在中国真的有一个地方为自由知识分子创造了一个很大的生活空间，他们的生活很富裕，他们的精神生活没有人干涉。"
张亚哲是新东方新生代中罕见的有"自由知识分子"意识的人，他强调这一点，似乎与他在体制内从事过新闻工作有关。
他说："我来新东方的首要的收获是，突然之间它让我过了一段平静而充实的生活。上完课后，我就可能做我自己想做的事，我可以去什刹海喝茶，看看北海，思考自己喜欢的命题。这是新东方给我的以及其他真正的自由知识分子不能得到的生活。比如说，如果我不在新东方，我在同样工资的情况下，每天可能要参加自己不愿意参加的会，要和各种各样的人握手，每天要拿各种各样的红包，要不得不为某些人写一些自己不想写的东西。虽然说这种生活在物质上没有什么不好的，但是我感觉很无聊。80年代我们常讨论优秀的知识分子怎样能做到独立性，有钱我看就能独立了，而没有钱我看屁都不能独立。这是肯定的。"
张亚哲是在阐述"财富"与知识分子"精神自由"、"精神独立"的关系。
这一套说法，我称之为"张亚哲命题"。这是一个令自由知识分子颇伤脑筋的老命题，经典命题。不同的社会发展阶段，不同的社会制度背景，不同的人，就有不同的解读。我们以往讨论的误区是，在没有解决物质生存的前提下，过早地引进了自欺欺人、自我解嘲式的"自由的代价"。没有"自由"，何谈"代价"？
张亚哲获得了自由，张亚哲知足，别人呢？
新东方，年纪大的不算，二三十岁的百万富翁能数出一串名字，宋昊、胡敏、钱永强、钱坤强、钱向阳、杨继、陈圣元、江博、杜伟……
历史上，从来没有过把教书匠教书与"发财"、"致富"联系起来过，新东方做到了。新东方把"教书匠"打扮成如此模样，让世人目瞪口呆。
教书匠传业、授道、解惑，还能发财，而且立竿见影。
人类社会创造了两个上帝，一个在天上，一个在人间；一个在人的心里，一个在人的手上。人手上攥着的"上帝"，便是"金钱"。
金钱是人类社会最伟大的发明之一，它像上帝一样简洁明快地度量价值，不留情面地权衡是非，它与人的本能如此完美地融为一体，成为社会进步的原动力。
金钱也是人类社会创造的最喜怒无常的怪物，它能化腐朽为神奇，能让鲜花开得更加美丽，能让卖火柴的小女孩的生命之火继续燃烧；它能让善良的人面目全非、心灵扭曲，能让和睦、友谊、爱情顿时灰飞烟灭，能让战争、杀戮、争斗富丽堂皇。
俞敏洪没有徐小平描述的那种"先知"的感觉。他的"先知"不是来自于自觉，而是本能。他垂头丧气地说："我哪是什么摩西，倒像是那个打开潘多拉盒子的混蛋。"
财富和名声为新东方聚集了人才，人才反过来为新东方创造了更大的名声，更多的财富，使"新东方"三个字成为商业潜力无穷的超级品牌。
徐小平回来后，创造了独特的出国留学咨询、人生咨询思想和方法，归纳了流传深广的"新东方精神"。
王强创造了风靡新东方的"美式思维口语教学法"。
包凡一、何庆权从加拿大带回了一流的英语写作。
副校长杜子华则是口语、电影教学专家。
胡敏开创了新东方的"雅思"教学，编出了中国第一套托福教材。
……
作为新东方的象征，俞敏洪的作用，搭建了新东方平台，给留学归来的哥们儿和许多穷书生发财致富、实现价值的机会，让天下英雄积聚麾下，大展雄风。同时极大地启发了人性中的阴暗部分，刺激了欲望膨胀，为新东方危机埋下了隐患。
俞敏洪与新东方团队其他成员最大的不同是，他永远是害怕明天太阳升起的羚羊。他背后永远有追赶的狮子。他怎么能睡得着觉呢?你只要看看他家柜子里整整齐齐排着的几十个安眠药瓶，就知道情况有多么严重了。(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
第二章 ETS风暴
9、《华盛顿邮报》爆炸
（ 本章字数：1967 更新时间：2006-10-25 13:28:48）
作者：卢跃刚
像往常那样，刘江在华盛顿上班的路上打开了收音机，一边开车一边收听当天的新闻。
这天是美国时间2001年2月21日，星期三。
收音机正在播出当天《华盛顿邮报》关于新东方的重要消息。
"当时我吓了一跳，"刘江事后说，"第一个反应是，敏洪和新东方出事了。"
他赶紧买了份《华盛顿邮报》，头版大字标题：《China Test Tempest(中国考试的强风暴)》!
消息导语是这样写的："对新东方的许多人来说，俞敏洪是个英雄式的人物，他从一个出身不高的老师做起，成立了中国最大的备考学校，将数以万计的中国学生送到美国的大学中。但对于美国教育考试服务中心--这个管理着美国研究生入学考试和本科生成绩评估考试的非盈利性组织来说，俞敏洪则是一个大话王、骗子和小偷。"
"上个月在中国提出的诉讼中，美国教育考试服务中心控告俞敏洪出版了该中心的盗版的旧题，并且从中心的试题中窃题，将这两者同时出售给中国学生而获利百万。考虑到新东方学校的知名度，美国教育考试服务中心提请美国各大学谨慎对待中国学生的申请，尤其是那些获得极高考试分数的学生。"
……
《华盛顿邮报》是美国最有影响的大报之一。它曾因披露美国国防部越战绝密文件，追踪报道"水门事件"并导致总统尼克松下台，在美国享有广泛的声誉和影响力。
刘江是俞敏洪、王强的同班同学，出国前是新华社编辑，出国后，曾当过"美国之音"编辑，对新东方上了《华盛顿邮报》头版有特殊的敏感。
这天的《华盛顿邮报》头版版面语言意味深长，新东方盗版使用ETS试题的消息下面，是中国为伊拉克铺设光缆、俄罗斯间谍案。
他立即给俞敏洪打电话，打不通；给徐小平打电话，打不通；挨着打，打通了王强。
"你们看到了今天的《华盛顿邮报》吗？"
"我们这儿没有《华盛顿邮报》，没看到。"
"说到新东方和ETS的事儿，你们知道这回事吗？"
"知道。写的怎么样？"
"不太有利。"
刘江认为，这是一场危机，危机处理要有高水准介入，聘请国外公关公司进行形象修补。
美国东部时间和北京时间差13个小时，此时已经是北京午夜11点。
《华盛顿邮报》的报道，是一篇典型的西方式"客观报道"，各方意见面面俱到。
它至少传达了如下信息：
?新东方否认窃题但承认盗版旧题，以使中国考生能站在能合法买到试题的美国学生同样的起跑线上。
?ETS不公平地把所有的中国学生列为骗子，激起了学生愤怒。
?中国考生有舞弊现象，而且考试舞弊，在中国古已有之。
?新东方认为中国学生高分除了个人努力，主要因为"机考"替代"纸考"。
?ETS已经在中国起诉新东方，如果败诉，可能关闭在中国的考试。
这些信息都是爆炸性的。其中三条有实质性的意义：一是高分考入美国大学的中国学生，无论是已经录取还是正在被录取，都有可能作弊；二是新东方与具有英语出国考试垄断权的ETS发生了知识产权纠纷，并诉诸了法律；三是ETS威胁，如果官司在中国败诉，将可能关闭它在中国的考试。如果关闭它在中国的考试，其后果极其严重，甚至波及中美关系。
中国2000年约有10万人参加了托福考试，3万人参加了GRE考试，是非英语国家参加这两项考试的第一大国，也是非英语国家到美国留学人数最多的国家。而且，考试人数和准备考试的人数还在潮水一样地增加。
英国"雅思"考试没有兴起以前，绝大多数中国学生出国留学都是通过托福、GRE、GMA T，所以不仅在美国，在所有英语国家的留学生的声誉都受到了严重挑战。
在经济全球化背景下，如果ETS真的关闭了中国考试，将会断了中国学生出国留学之路，将在很大程度上影响东西方交流，影响世界人口最多的国家改革开放，减缓世界最大的发展中国家--中国迈向现代化的步伐。
从"知识产权拥有者"的角度看，关闭在中国的考试，ETS完全有能力。
ETS成立于1947年，总部设在美国新泽西州的普林斯顿。"是世界最大的一家私立教育考试和评估组织"，是一家"给181个国家的个体、教育机构和中介机构以及政府机构提供服务的非盈利性公司"，"每年要在世界范围内进行和管理着1100万次考试"。它是"教育研究领域里的领头羊"。它岂止是"领头羊"，在新东方和中国留学生眼里，它更像是一个拥有"知识霸权"、制定并维护"丛林规则"的"森林之王"。
被称为"出国留学流水线"的新东方和"出国留学教父"的俞敏洪，只能是一只生活在恐惧里的羚羊。(未完待续)
[ 置 顶 返回目录 ]
10、风满楼
（ 本章字数：2324 更新时间：2006-10-25 13:29:25）
作者：卢跃刚
美国时间2月21日是北京时间2月22日，星期四。北京阴霾重重。
这天，新东方真正"炸了锅"。
徐小平正在参观一家北京著名的民办学校。突然，王强的电话打进来。
"小平!……"
"王强、王强……"
"你和老俞去哪儿了!刘江打电话，谁也找不着!"
"刘江打电话来干嘛？"
"《华盛顿邮报》今天登了新东方!"
"刘江怎么说？"
"说这个事儿极其负面、极其恶劣。说老俞是骗子、小偷!"
说俞敏洪是骗子、小偷，就等于说新东方是骗子、小偷，说大家是骗子、小偷。
王强电话里"很震惊"。
刘江在电话里转达他美国朋友的看法：什么丑事一旦登在《华盛顿邮报》上，就像大便砸在了风扇上，粪星四溅，臭气熏天。
新东方迅速做出反应，成立了"ETS危机处理小组"，徐小平任组长，负责国内外媒体公共关系。他主张：在一场媒体高度关注的危机面前，面对蜂拥而至的中外记者，新东方必须开放信息，应该毫不犹豫地向中外媒体开放，充分表达新东方的意见，阐述新东方的原则立场，充分利用这场危机来传播"新东方精神"，在一定程度上澄清舆论走向。同时展开公共关系。
但是，新东方内部也有另外一种意见，认为应该"一声不吭"，由它去。
《华盛顿邮报》记者一个星期前要求采访，徐小平接受了采访，并安排俞敏洪接受了采访。
开放信息是一回事，能否掌握好度又是一回事。如果产生了"极其负面"的影响，徐小平要负责任。
"还是看到报纸再说吧。"徐小平说。
接完王强的电话，不到20分钟，徐小平的司机奔跑过来，说："俞老师刚打来电话说，来了一大批警察，把学校给封了!"
他立即打电话回学校核实，秘书告诉他，每个楼道里站着四五个法警。
"谁在处理？"
"李力老师。"
"一楼学生报名受影响了吗？"
"没有。"
俞敏洪此时不在学校。他约好了和徐小平一块儿参观学校。
俞敏洪打电话："小平，我不去了。咱们回学校见。"
这天上午，北京北四环路路北的新东方总部一片混乱。
税务局接到举报来查账。
法院来收缴新东方财务账。
北京市第一中级法院根据ETS"证据保全"请求，依法做出裁定："查封被告北京市海淀区私立新东方学校1997年1月至2001年1月的财务账目，其中包括财务账册(总账、明细账、现金账、银行账)、记账凭证、原始票据、会计报表及能证明被告侵权获利的相关证据。""本裁定送达后立即执行。"
新东方财务账被拉走了一大车。
