那时候，村中的人要到北方逃荒去，陈四哥终于带了女人随着大众，也往北方去了。我还记得他到我家辞行时说：“现在不得不离开主人了，主人的恩，这一世是不讲了；如今想带了女人，逃荒去。村子里是这样，不止是帮工没有人要，就是讨饭也没有人给呀！”
从此以后，陈四哥便永离了我们的村子了。
迨到村中将艰难的日子度过了以后，大家有时也想到了陈四哥。据有的逃荒回来的人说，陈四哥的女人，因为遭了大水，染了病，那年十月便死了，当时没有居处，死在一个破庙里。关于他的消息，大家所传述的，却不外乎这一点。
如今我离开了故乡多年，流浪到这不知名的人间的角落处，居然遇见了几时存念的故人，能说这不是缘法么？
自从同陈四哥遇见了以后，在这柳村中更不觉得寂寞了。我们时常地往来，每星期总得见一次面。有时要谈到以前的旧事，他不愿意多谈，我也不愿意多谈，都不经不由地回避了。
一天晚饭后，我正在河岸旁散步，忽然来了一个教堂里的人，走到我的面前，他说：
“先生，牧师叫我来送信给你，你的同乡陈老头死了！……”
“怎么，昨天还见着他，今天怎么就死了？”我惊奇地问。
“他是下午三四点钟的时候，跌了一交，中风死了。”
“啊……”
我回到房里，拿了手杖，戴上帽子，赶快跟了这用人走了。
当我赶到的时分，他已经穿得整整齐齐地躺在木板上，有两个少年站在一旁落泪，牧师口中叽噜叽噜地为他祷告，听不清楚祷告些什么，只微微听见：“上帝……矜怜亡者”这一类的话。
我看他平稳的死相，好像作熟梦似的，并不觉得有一点的可怕；因之我的心却很安静，并不悲伤。
关于他的葬礼，牧师问我有什么意见，我说，“他生前是虔心信托天主的，现在死了还是用天主教的仪式好。”牧师自然赞成，于是商定第二天早晨出葬。
我向教堂里借了一个小竹灯，辞了牧师，才出门，忽然里面出来一个人交给我一张新用油印印成的小纸条，我迎着灯光一看，见上面横印着“新亡者”三字，下面当中一行印着死者的名字“陈保禄”，两旁两行，左是“请众信友”，右是“为彼祈求”，他们以为我也是天主教徒，才给我这小纸条，当时我便将它扔在口袋中。
我回到了学校，村中正打三更，为了明天早晨还要得去，我便匆忙地睡下，可是老在床上辗转，只是睡不着。越想将心中的胡乱的思想扫开，越不能够；终之想到“为彼祈求”，思想却更纷乱了。
我怎样替他祈求呢？祈求幸福么？痛苦磨灭了他的一生，现在得着了休息，正是他的幸福！祈求上帝免了他的罪过么？他有什么罪过呢？他的一生都为了苦痛失望所占有，上帝即或要惩罚他，尚有比这还重的惩罚么？
一九二七年，八月
（原载1927年8月25日《莽原》2卷16期）
———————————————————
蚯 蚓 们
■台静农 著
虹霓县的人民，今年真不幸，十来年没有遇见的荒年，他们竞碰着了。其实有钱的田主们，早已知道了虹霓县的人民免不了要遭大劫的。吕洞宾不是在这些有钱的家里下坛说过么？下界的穷人，心术太坏，一天狡猾似一天，凶恶之气已冲到九霄，早迟有一天玉皇大帝一怒，降下一道御旨，教这些坏人一个个都死亡灭绝。这些有钱的早就替天行道，将这预兆告诉大家了，无奈大家不改，终于免不了这一场大劫。
前几天稻草湾的穷人，闯下了大祸，他们真胆大，居然联合起来，一起向吃课的田主们讨借贷，逼得田主们当面非承认不可，有的允许给钱，有的允许开仑给米。但是田主们连夜派人进县，递了禀帖，告了稻草湾“民变”，顿时上头派下来了兵，将这些大胆的人，一个个不提防捆走了。听说省里公事一到，这些人都要割头的。这些人真傻，钱没到手，米也没到嘴，二斤半还保不住。
这么以来，别处穷人的嚣张．确是好得多了。就拿我们的住处五家村来说，没有人敢向田主人胡闹的，象张三炮、吴二拐、黄鼠狼这些家伙，在太平年岁的时候，田主人都觉得他难缠的，可是现在他们反老实了。很奇怪，李小平常很老实，这时候偏胆大起来。他居然跑到他的主人那里去，向他的主人讨借贷；幸而他的主人待人厚道，仅仅向李小骂了几句：“你这东西，还不知道利害；要晚得我一个禀帖送了，你这条命就没有啦！”李小听了以后，不禁有些怕了，终于哑口无言想带着感激的神情跑回来了。
天要叫虹霓县的人民遭一场大劫，谁也没有法子挽救。就是有钱的田主们，天天也在埋怨：穷人们不修好。累得他们的仓里少收成。
到这当儿，大家都不得已各人想各人的法子。自然是往别处逃荒的多。李小于是也免不了走这一条路，但没想到，他的老婆竟不愿去。分明是缺了吃的，他的老婆偏说他有钱不拿出来，有时还骂他没有本事，连老婆也养活不了。闹得三翻五次，终于依了他的表舅母的调停，让伊改嫁。在他本不愿意，不过这年头，实在没有办法，而且改嫁又是出于伊的意思。表舅母知道他心里难过，一再劝他．心放宽些，年头变好，弄点钱还可娶一个。终于，他想到这大概是命里定的，也只得顺从了。
成事就在第二天，在头一天的晚间。他约了范五明天一同去，帮他将钱拿回来。
在月光之下，他独自回到家。这时候，他的四岁的小孩，正孤独地在柳下站着，见他回来了，很快的跑到他的面前，高兴地问。
“爸爸，明天你也去吗？”
“什么事，你知道？”他冷然的说。
“不是妈妈说，明天带我走人家么？”
“是的，”他的神情顿时惨沮。“你睡去罢！”
他的孩子听了，跳着走了。
他坐在柳树根下，嘴里衔着旱烟袋，烟头闪灼的发光。他看今年八月十二的月光．特别明亮，好象十五六似的。但是今年中秋节，却是冷清清的；要是年头好，大家都忙着结账送礼。他想到去年的这时候，他正忙着碾谷子，那时碾了两斗米，往镇上卖了，买了些牛肉猪肉，月饼，还给小孩缝了一件夹衣。大家都痛快地过着中秋节。小孩刚会学话，老是“月姥姥”地唱着，半夜才睡。谁也没有想到，今年是这样的结局。他的口中喷出青烟，映着月光，更显黯淡。他回过头来，对着面前一大堆枯萎稻草瞧着，他的眼中闪闪地发光，不由地他对这稻草仇恨和愤怒，因为这稻草给他带来了极不幸的命运！他向来没有仇敌，然而这枯萎的稻草，竞成了他的仇敌了。
现在是作恶梦罢？他这样想。要不是梦，为什么是这样离奇呢？眼看妻子小孩，马上耍遗弃他，要离开他，要向一个陌生的人欢笑去。他的目光昏瞶了，他看见他的茅屋，他所插的柳树，与那凶恶的稻草堆，都一起向他轻藐地笑，好象它们都在同声地说“天下竞有这样卑怯无用的男子！”
他站起来狂放地在稻场上走来走去，心中越纷乱．脚走越急促，安然卧在一旁的小黑狗，这时候也被他的脚步声惊醒了。这狗居然向他汪汪地叫起来，于是使他更忿怒了。恶运来了，一切事都改变了，狗也不认主人了。他举起了脚，吃力地向狗踢去，狗受了伤，顿时更凶横地咬起来。
他仍旧坐在地上，微微叹息，将烟头向着树根磕灰；重行安了姻，搓了火不停止地吸。他的满腔忿恨，渐渐随着青烟消逝，心情也渐渐随着平静了。他认识了命运，命运的责罚，不在死后，却在人世；不在有钱的田主身上，却在最忠实的穷人。最苦楚的，命运不似豺狼，可以即刻将你吞咽下去；而命运却象毒蛇。它缠着你慢慢喝你的血！现在这命运忽然降临在他的身上，他不反抗，他知道，反抗是毫无用的。他预备了忍受，忍受着，终有尽止的日子。
于是他回到他的茅屋里，这时候他的妻在床沿哄小孩，他便轻轻地到床里头和衣躺下。屋里满是月光，照着他妻的神情，正如平常一样，忽然他感到一种将要离别的情味，他的心不由地凄怆下去。他想此刻可以同伊叙叙旧日情分，但是想到伊当他艰难的当儿撇了去这样的薄情，他便冷然静静地叹了一口气。转而想这也难怪伊，即使伊不改嫁，结伊母子什么吃呢，难道竞教伊们喝风么？
惭柞与忧伤交攻着，使他不能安然睡去。终于似睡非睡地闭了眼，不久又惊醒了。醒后睁了服，见月光依然明亮地照着房中一切，妻在门口迎着月光坐着，正在收拾伊平日的针线，隐隐地还听着伊伤心的叹息。于是他向伊问：
“为什么还不睡呢？”
“那有心肠睡！”伊底声说。
他听了，全身立刻震动了，又颤栗地向伊说：
“我真对不起你，使你走到达条路。”
他说了，并未听见伊的答话。少顷，他看见月光之下的伊的影子，在那里颤动，原来伊是在啜泣。于是他也忍不住哭了。
在这伟大的夜幕里，清光照着这一双不幸的男女。除了两人无声的暗泣而外，惟有小孩的低微的鼾声，美满的微笑的面容，表现着正在幸福的梦中。
四月渐渐西沉，远处的晨鸡叫起了。
他的不幸的晚间到了。在他的心中不仅存留着伤痛，却重重地蒙上一层耻辱。但是他可以自慰的，就是他所以到这种地步，不是个人的意志，却是受了命运的指使；大家一起生活在人世间，又谁能非笑命运呢？因此他很坦然。
在一间矮的朴陋的客厅里，生客有七八位，有的坐在长凳上谈家常，有的默默地吸水烟袋。最使他局促的，便是一个短胖子向主人道喜，并且罗嗦地说：听说这位大嫂贤慧，一定会过日子，真是你老哥的运气……这些使他不安的话。
终于吴官人站起来向主人说：
“那么，将字写了罢？”
“请那一位写呢？”
“自然是请张朗翁。”
这时候这位张朗翁正在同一个麻脸人谈他教《三字经》的经验，忽然听到有人提起他，使扭过头来向主人问：
“还是请杨二哥写罢？”
屋角站起来一位红脸大汉，笑着说：
“亏了朗翁你，何必这样客气，老夫子不写谁写？”
朗翁哈哈大笑，手摸着下巴胡须，一屁股坐在预备好的座位上了。于是故意向大家问：
“请教大家，怎么写呢？”
“哎呀，读书的人礼节真周到！朗翁经多见广，还不是那一套吗？”吴官人说。
朗翁于是从口袋里摸出一个眼镜盒子，将眼镜拿出来带上，抽了笔，铺好了纸，转过头来向大家问：
“那位是本夫？”
李小听了，木然地站起来。朗翁一双眼睛，出神地向着他：
“贵姓哪？”
“姓李。”
“名字呢？”
“国富。”
朗翁便不理他了，他又木然地坐下。朗翁旁若无人地在红纸上沙沙写了两行，又向大家问：
“说定的是多少钱？”
“四十串文正。”吴官人接着说。
“还带来一个小孩吧，是男，是女？”朗翁又间。
“是的，一个男孩，五岁了。”
朗翁仍旧偏着头写下去。不久，将笔扔下，头摇摆着念了两遍，站起来说：
“请大家看看，对不对？”
“朗翁又客气起来了，那有不对之理。”吴官人说。
“好罢，我来念给大家听听：立卖人字人李国富今因年岁欠收，无钱使用，情愿将女人出卖于赵一贵名下为妻，央中说合，人价大钱四十串文正。女人过来以后，事后不得反悔。外者女人带来小孩一口，亦由买主养活，日后不得藉此生端。恐口无凭，立此字为证。同中蒋三星、陆华堂、江福责、周三、范五、刘六蹙子，张朗翁代笔，……对不对？有什么遗漏没有？要是没有什么，那就教本夫画押。”
李小听了不作声跑到桌子前面，拿了笔画了一个粗大的十字。
“不成，不成！”朗翁忽然叫起来。“画十字没有用，这桩买卖，比不得卖田地呀！你这本夫，要打手记的。”
“什么叫手记？”
“怎么，你连手记也不知道？见识真浅。手记就是将手涂上黑墨，印在这卖字上。”朗翁讥笑着说。
李小重行拿了笔，将左手涂了墨，重重地印在卖字上。
“对了，对了！”朗翁对着李小叫，头即刻扭向大家。“我看，要是没有什么意见，那就可以交钱，交了钱，吃了饭，俺们还要闹新娘子啦！”
“是了，是了。”主人一面答一面往后屋里跑。
李小这时候孤独地坐在一个小椅上．觉得四面的人都是向他冷笑，虽然侧身在大众里，但是一种可怕、阴森抓住了他。在大家不留意的当儿，他听见后面一个老女人说：现在你不跟他了，小孩子你给他养活着，还不向他要点钱，作小孩子的私房吗？……
主人将钱当面交给李小，他刚点了数，忽然他的小孩跑出来：
“爸爸，妈妈叫我问你要钱。”小孩说了，便眼巴巴地看着他。他冷然地瞧了桌上的大钱，忍着眼泪拿了一串钱放在小孩手里，小孩拿不动，曳着走，高兴地说：
“爸爸给这些钱！”
这时候同他来的范五走到桌边，拿了布口袋，一起裹成了两包。主人留他吃晚饭，他辞谢了，于是同范五背了钱走了。
当他同范五走出的时候，主人的门口挂着一对红灯，已经辉煌地点起了。
走过半里路的光景，使隐隐地听着鞭炮声，这声音深深地刺透他的心。
负 伤 者
■台 静 农 著
六月的天是这样地长，吃了午饭，睡了一大觉，太阳才偏西。十字街静静地，有如过新年的时候。茶馆里没有一个吃茶的，几把长嘴壶悄悄地放在炉灶上，炉灶里没有一点火星，黑洞般地闲着。拎茶壶的大秃子，赤着膊，在长凳上打鼾；有时翻过身，伸伸腿，拿了破芭蕉扇，在他那肥油的漆黑的身上将苍蝇赶跑。可是苍蝇不等他睡觉，又嗡嗡地落在他的身上了，有些在他的光头上跑来跑去，于是他又举起芭蕉扇，在光头上脸上肥油的胸上胡乱地拍了一下，惹得苍蝇嗡嗡地，在这板凳上一堆肥肉的左右云游起来了。闹烦了，再睡不着觉了，爬起来，看看太阳，知道时候不早了，要烧得茶灶了。
大秃子，拿着斧头劈木柴，一块块地往火灶里塞，湿劈柴烧得唧唧地响。火焰不发旺，弄得屋里满处都是青烟。大秃子两眼被青烟意得只淌眼泪，不由地他恼了骂起来：“他妈的，这样的湿货！他奶奶的，可糟蹋老子了！”
这时候小江正将他的花生摊子排好。蒋疯子远远地担了他的卤肉挑子来，斯文地将挑子放在他的老地方，从挑子里拎出一筐卤小猪肉，一块一块将肉捡出放在挑子上，大肠，小肠，肝，猪头，一齐放好。颜色紫红，好像从血里拿出来的一样。
大秃子闻着卤肉香，知道吃茶的人马上就要到了。可是他的壶里的水还没有开，他有些急躁了。嘴里喃喃地骂着，“他妈的，他奶奶的。”他用手指弹了一弹水壶，知道水离开的时候还早，大声地叫起来：“今早晨遇着鬼了吗？”
“我的乖乖，为什么这么急！”小江在对面调戏着说。
“你妈的，你管得着老子的事吗？”
“不听话，管你妈的，昂大爷来了。给昂大爷沏壶茶，儿子！”小江笑着说。
果然昂大爷远远地来了，披着蓝夏布小褂，腰里裹着板带，拖着鞋缓缓地走来了。他耳朵有点聋，他的眼睛却明亮，他看小江同大秃子的神情，知道他两个一定是在闹架，便不管三七二十一地骂起来：
“你这些小王八羔子，不好好地，又在里闹什么？”
大秃子更发急，头上的汗珠只掉。心里想：要是吴大郎在这里，倒好得多，他还可以帮着生火；没想到他遇了邪事，关在署里了。
十字街正在热闹的时候，忽然吴大郎杖着木棍来了。大家好久没有同他见面，这一来，大家都特别地注意他。大秃子首先向他招呼：
“吴大郎好几天没有看见你，真有点挂念！”
他没有回答，他便走到灶门口坐下，于是他说：
“这几天没得空，有事去了。”
大秃子知道他是故意掩饰，不好意思再问，便扭着头作他的事去了。
“什么事？这样地忙，唉呀，你真是个忙人！”胎里坏问。
“我的乖乖，他是什么事，我知道了，你们猜！”小江接了说。
“有你妈的那些工夫猜，干干净净地说了罢！”胎里坏说。
“我告诉你罢，他是同有钱的人一样打官司去了！”
大秃子递了一碗茶给吴大郎，他只顾低着头喝茶，没有理会。虽然他知道大家是同他开玩笑，但也没有法子阻止这些人不同他说笑话。这时候，忽然听了小江说他打官司，他的脸便不觉地飞红了。
“小江，小江，你这坏东西，又在说谎话了！他不霸占人家田，又不强奸良家的妇女，他打什么官司呢？”胎里坏笑着，故意地诘问。
“被老婆的野汉子打伤了，这不是官司吗？”
大家哄然笑了。吴大郎顿时局促起来了。不得已强着说：
“小江你这兔崽子，你知道你妈跟谁跑了！”
小江被他这一骂，脸也同吴大郎一样的红起来，他没有想到，吴大郎居然下毒手，向他的疮疤上踢。他便恼羞成怒地骂开了：
“你这王八头，你还不承认，你的脚是怎么坏的？你今天从哪里来？老婆给人家玩了，脚被人家砍了，还被押起来，看你真光棍，你妈的……”
大众被小江这一说，眼光却一齐地集在吴大郎的脚上。果然他的脚背上，用布重重地裹起。吴大郎颜色惨沮，更不安了。这时胎里坏故意装出关心地神情说：
“哎哟，你这大的伤倒不是玩的，请外科看了没有？我传你一个方子，到药店里买点仙道草敷上，包好。”
“不用，不用，我这疮快好了！”他支吾着说。
“哈哈，他这疮，这疮的名字叫什么呢？”
“叫什么？叫老婆的野汉子的刀疮！”小江接了说。
大众狂笑了。小江高兴得更厉害，自然他这高兴是得着报复了。这时大众的笑声，将昂大爷惊醒了。昂大爷向来是瞌睡多，每天在茶馆里，总要睡一回的。他忽然醒来，张着眼向四面望，不知有什么大事发生了，嘴边扯着流涎。他向大秃子问：
“他们一个个的笑什么？”
“他们正在笑话吴大叔呢。”大秃子悄悄地向昂大爷耳边说。
昂大爷听了，明白了大家的意思，冷冷地向大众看了一眼，愤愤地说：
“他妈妈的，这个年头，有钱有势就可以霸占人家的女人，逼得穷人没有路走。我不信还有那些杂种，自家的老婆，找人家干，人家还不干呢。也有跟唱小戏的拼热了，跑他妈的。我活五十多了，姐姐的，我看够了！”
昂大爷说着气上来了，眼睛发红；大家见了昂大爷动了邪火，顿时都不敢说话了。小江同胎里坏听了，更觉得话里有刺，扎得难受，低着头，什么话也不说了。
这一顿骂，吴大郎非常的轻松，他是得着救星了。他觉得昂大爷到底是忠厚长者，他轻轻地呼了一口气，看了一下昂大爷的脸，见这老头儿，红着脸，翘着白胡须，又严厉又慈祥，忽然他想到他父亲的脸，正同这老头儿一样。可是父亲早死了，落了他孤零零地受人家的欺负。
“新出卤的猪肉咧。”蒋疯子叫着，一面用芭蕉扇向挑子上拍着赶苍蝇。
这时候正引诱了吴大郎，他闻着刺心的香味，他想七八天没尝酒味了，今天该痛饮一下，于是叫着：
“蒋疯子给我切六枚的猪大肠，大秃子把我打十枚的烧酒来。”
蒋疯子将肉切了送来，大秃子给他打了酒。
他没有酒杯，只是对了酒壶的嘴，一口一口慢慢地呷着。他本来是不会喝酒的，与酒结了缘，不过是近几个月的事；所以他的酒量并不大，六七杯下肚，便有些醺醺了。现在他喝得满身发热，额上的汗珠只掉，脚背上的伤处，血管紧张地跳着隐隐地痛。他手抚着疮口，依然是肿得同发面一样。忽然想到，“老婆野汉子的刀疮！”即刻心里蒙上了一层耻辱。他回想到过去的事了，张二爷猪肝的脸，和他那明晃晃的刀，署长尖利的笑，和女人凶狠的署骂，……身上被冷水浇灌似的，脑经清爽，酒的兴奋完全消逝了。
那天他在外边流浪了一整天，没有回去。本来回去更觉得难受，还不如在外边一个人自由自在地好。眼看着自己的女人，同别人玩笑，谁也受不了，况且他以前还念过书。所以每次他从外边回家的时候，心里总是不快活，就是到了家门口，还不愿一大步穿过门限到屋里去。那天傍晚回家去，心中的不高兴，正同平常一样，但将到门口，女人便指着脸迎头大骂：
“死在外边的，整天不回来！”
他自然受不了女人这样地骂，于是愤然说：
“我在家干吗？我看不惯。你们干，还叫我擎着眼睛看着吗？”
“你不回来，永远不要回来，死在外边，烂在外边！”
“你妈妈的，你咒我死么！我死了，你们好快活！妈妈的，娶了这样的一个不要脸的淫妇！”他大怒地骂着。
女人当时很惊奇，他是向来没有过这样的凶悍。要不是女人低下头去，不再还嘴，那他一定要举起手打她的。
不久张二爷来了，他便不禁地打了个寒战，凶气即刻减了一半；他遂走出门口，悄悄地蹲下。张二爷一进房并没有看出房中的紧张神情，因为这样的静默，张二爷是欢喜的，张二爷是不愿那女人同他说话的。张二爷见伊背着灯闷闷地坐着，以为女人故意的撒娇，不去理他。可是猛地见她的颜色同平日不一样，于是问她：
“怎的，为什么不高兴？”
她半晌不答，之后含着眼泪呜咽地说：
“他欺负我！”说完便放声哭了。
“你妈妈的，拿了白花花的洋钱，养活狗了吗！”张二爷骂起他来。
“我的女人，你姓张的管不……”
“怎么，怎么，反了么！？”张二爷没等他说完，咆哮起来，跑到他的面前，拍拍地打了他两个耳光。
他被打骂得冒火，心里想反正拼了一条命罢，耳光落在他的嘴巴以后，他便踢了张二爷一脚，正巧一脚踢在张二爷的腿上。张二爷疯狂得同一只狼似的，跑到厨屋拿了薄刀向他砍来。他看见了明晃晃的刀，扭头就跑，张二爷没赶上，将刀抛去，不幸正落在脚背上，他便躺下了。
要不是惊动了四邻，那么他就是受了伤，还不能算了事呢。因为当张二爷疯狂的时候，什么事都做得出来，况且他这一条不值钱的命！在他疼痛模糊的时候，看着一群人围住张二爷，夹着几个腰间带着刀的警察。张二爷还大叫着：
“你们不将他押起来还成吗？这样岂不是反了吗！”
将于他被几个警察拥到署里去了，事实署长是清楚的，倒不给他罪受，反让他养了七八天。放他出去那一天，署长将他叫了去。他见了署长，恭敬地磕了一个头。
“你不要混蛋了。你要知道，不是我，你要下监的。张二爷三番五次拿片子来说，叫我将你送上县，说你是著名大盗，给你判个永远监禁。但是，我要成全你，不必叫你那样，又叫他给你十五块钱，你可以拿这钱到别处做生意去。”署长说了，眼光闪闪向桌子的一堆洋钱只看，少顷眼光又转向他，而他低着头，默默地想。署长又追问：
“你还有什么意思么？你说，赶快说！”
“我没有意思，不过，那么，我的女人呢？”
“你的女人！”署长沉重的口音说。“你还不明白，要不是为了你的女人，他能给你十五块洋钱么，合起铜子是五六十串。”
“那么，卖了吗？”
“对了，对了！”署长微笑，手捻着胡须，“这你算明白了！”
他好久不说话，仍旧低着头。终于说出：
“我不……”
“你不，你不什么？”署长眼睛张大了，“你不愿意么？唉，你这个人真没有出息，你要这样的女人做什么，哪如卖掉好！如果你是嫌钱少了，那么，我再给他垫五块。你要是再混蛋，那我不管了，送到县里再说！”署长说到未后几句，声音更洪大更严厉了。
“洪三！”署长大声地叫着。
他全身颤栗了。他心中恐怖起来，眼看着黑魆魆的监狱，他将要钻进去，同了一些囚首垢面的人，一起过那永远看不见天日的生活了。他想或者尚可挽救罢，于是颤声向署长说：
“好罢，就照署长的话办罢。”
“很好，很好！”署长立刻满意地笑了。从左边来了一个警兵，笔立地站在一边。署长扭了头向他说：“去，叫黄书记将吴的字据拿来！”
黄书记进屋，手中拿了一小卷红纸，署长向他说：
“你念给他听！”
黄书记打开纸，念道：
“立卖字人吴志强，今因无钱使用，情愿将女人出卖于赵果斋二老爷为妾，恭同刘家集警察署长孙景春老爷，说定大洋五十元……”
“错了，错了！”署长脸一红，大声斥责黄书记，同时看他一眼，黄书记因又重行念道：
“说定大洋十五元正！”
“好啦，十五，你不小心将他念颠倒了！”署长说，“现在成了廿元，真是说话的倒霉，反赔了五块。”
黄书记念完，署长叫他打了手记。他才将二十元拿到手，署里警察讨了三块赏钱，他还净净地剩了十七块。
结果，他又向署长磕了一个头，谢谢情，才离开警署。
出了署长的衙门以后，心中忽觉茫然；先前怕回家，现在反感受到无家的悲哀了。虽然早已成了孤独者，而今更是无名的凄楚。无目的地走着，不由地到了十字街。这十字街以前天天是必得到的，自从不幸的事体发生，竟别了六七日。
他无论如何没想到来到十字街，又被他们大大地奚落。
他喝着酒，回想到过去，酒竟失却了麻醉的力量；他仍旧喝下去，终于酒力战胜了他的内心的纷扰。上灯时，他颓然地醉了！他倒在灶门口的柴堆里，躺下了。
一觉醒来，秦三正打二更，小江同蒋疯子的挑子都不在了。大秃子在收拾茶碗，喝茶的一个也没有了。灶里的火，只剩下微微的灰烬。
这时候他的酒尚未醒，朦胧地杖了木棍离开了茶馆。
“不喝杯茶么，就走了？”大秃子招呼他，他不理会。
他仍同平常的日子一样，往回家的路走去。夜色迷漫了天宇，天风微微地吹，他独自在这黑路上蹀躞着。
穿了两条小巷，绕了一个大弯，他知道离家不远了。不意一块大石，将他绊了一交，几乎跌倒了，口袋的洋钱忽然一响，他惊骇了。赶快手往口袋一摸，一些洋钱，沉沉地在里面，猛地使他想起白天的事了。
这一来，他的酒清醒了，他更怅惘了，往哪里去呢？家已经不是他的，女人已经完全成了人家的人了！
他仍旧信步前去，直到他看见他茅屋的纸窗，透出黯淡的光来，他不得不凄然地止了脚步。他想，这是在做恶梦罢？不然怎么这样地离奇呢？虽然他是这样地想，但立刻又证明了他并不是堕在恶梦里。因为从他的茅屋中，传出一双男女大的笑声，这声音有如野兽的强暴，深深刺进他的心。他看见一个年轻的女人，肥白的身体，嫩红的面庞，有时一种述人的媚笑，有时一种令人爱怜的娇怒，这女人，便是曾经同他生活的妻。现在正同一个凶横的四十许的男人，拥抱和调笑，他不由地愤怒了。他不怨那女人的薄情，但他仇恨这样挟了钱和势力的男子，掠夺他的女人，占据他的家室，逼得他在这墨墨的夜里无处可归，独自彷徨着。
他的整个的身体，沉浸在狂怒的火焰里了。
他忽然想到白日间的轻蔑地笑，与那些人一种不屑的神情向他讥刺，同是一样的男人，竟会被人家这样的欺凌和侮辱。但是要不是自家怯懦，他们哪里敢呢？眼看着，耳朵听着，别人的一种胜利的娇矜的淫荡。这都忍受着，不有一点羞耻和复仇。人间竟有这样的人，人间竟有这样没有用的么？
“还是回去，反正一条命，看他们怎么办！”他这样想，决定了鼓着勇气前去。
越走越近，茅屋里的笑声也越响亮，他的心跳起来了。这很奇怪，他的心境，完全不同以前那样从容了！以前倒是不愿意回家，现在是怕是不敢了。这好像他到一个陌生的人家去，那陌生的人，不是朋友，不是亲族，却是他的仇敌！在夜里，单独地去拜访仇敌，能够得到好结果么？
走到门口，他的心跳得更凶，不可言说的大的恐怖抓住他，使他全身打战。房中淫荡的调笑，和低微的叫喊，他听得非常清楚，但是这已经不能够使他嫉妒和暴怒了。他的勇气离开了他，他成了一个可怜与愚钝的人了！
