1988．6．18
罗马尼亚 卢森堡 美国 玻璃蜗牛的故乡
在美东访问时，有朋友建议我去康宁看玻璃，我本来对玻璃并无特殊的爱好，所以冷然对之；可是，他笑着问我：“是怕有人在那儿塞给你玻璃蜗牛吗？”一句话，逗出了我去那里的特殊兴趣。
像我这个年纪的人，大都还记得，七十年代中期，出现一桩轰动一时的“蜗牛事件”。当时，经周恩来总理批准，我国派出了一个考察团赴美，打算引进一条电视机彩色显像管生产线；在考察过程中，他们接受了美方一个机构赠送的小礼品——玻璃蜗牛形的镇纸，回国后，此事被人告密于江青，江青发难，指斥接受这样的东西是甘心被美国人侮辱，后来更把这件事和另几件事联系起来，大批“洋奴哲学”、“爬行主义”，并将矛头指向了周总理；后来总算弄清，玻璃蜗牛在美国是很流行的社交礼品，蜗牛寓有吉祥、幸福的含义，以此送人绝非讽刺接受者笨拙丑陋、做事缓慢的恶作剧，汇报给毛主席后，他也在有关报告上划了圈，一场闹剧才暂告停演，但从美国引进先进技术的计划，也便由此泡汤。当年赠送玻璃蜗牛的机构，就是康宁玻璃公司。
美国的大企业，钱赚大了，往往要以对文化艺术的尊重与赞助，来显示自己的“高品位”，以博社会各方的好感，其实说穿了，如此树立企业形象，也是为了赚更多的钱，不管怎么说，这样总比把赚来的钱大把地浪花了好吧。在纽约州，我去逛过百事可乐花园，那家饮料公司，免费让人进入它总部周围那占地极广的大花园，花园里的花草树木、湖泊亭台倒也平常，难得的是它在其中安置了不少当代雕塑名家的大型代表作，形成一个极富特色的圆雕博物馆。康宁玻璃公司呢，总部在纽约州西南部，称康宁玻璃中心，那里首先引人瞩目的，是一座相当大的玻璃博物馆，馆中收藏了从全球各处搜罗来的数千件大大小小的玻璃制品，大的，有大至布满整整一面墙的欧州哥特式教堂的嵌花玻璃窗；小的，有蚕豆般的古代护身符；既有林林总总的各类实用玻璃器皿，更有花团锦簇的各色玻璃艺术作品，展品陈列既体现着世界玻璃发明制造的历史，又具有趣味性乃至休闲娱乐性，比如，它里面的许多展品不仅可以看，还可以抚摩，一只两千年前的古香水瓶，令多少参观者在抚摩间浮想联翩；有的展品还允许轻叩听音；一具埃及木乃伊，前面装有X光观察仪，参观者可以用它窥视其中的玻璃陪葬品——据说古埃及人认为玻璃能帮助灵魂顺利地渡达另一世界。
除了玻璃博物馆，康宁还有一所展示高科技新成果的科学及工业展览馆，在那里面可以看到任人像地毯一样卷曲而不破裂的玻璃，看到比头发丝还细的光导纤维，也可以看到一块两公尺厚的玻璃，它居然具有同你平时所接触的所有优质薄玻璃一样的透明度。此外，在该地史都宾玻璃工厂，有一个车间是呈舞台状向参观者敞开的，在那里你可以目睹一件玻璃器皿烧制成型的全过程。
在康宁玻璃中心附设的礼品商店里，琳琅满目的玻璃制品令人眼花缭乱，我去寻找玻璃蜗牛，在那过程中，才发现美国人不仅不以为蜗牛的形态具有“侮辱性”，举凡蜥蜴、恐龙、鳄鱼、蜘蛛、蟾蜍、豺狼、狐狸、乌龟、鲨鱼、骷髅、眼镜蛇、老妖婆、外星怪物……都可以作为礼品题材，倘一味地多心，动辄怀疑赠礼品者不怀好意，那会引发出纠纷的真是太多了。当然各民族有自己独特的文化心理，民族间交往时，互相尊重对方的忌讳，是应守之道；一旦因为实在是不知道，犯了忌讳，也大可实行“不知者不为罪”的恕道；中国人何尝有对蜗牛的忌讳，当年康宁公司以蜗牛为礼品，其实恐怕主要还是想以之显示一下其玻璃制品晶亮澄澈的工艺水平，以拉牢生意；打“小报告”者讨好江青一伙，为“四人帮”搞政治阴谋提供子弹，实在可鄙，“四人帮”借“蜗牛事件”兴风作浪，实在可恨。二十多年过去，在玻璃蜗牛的故乡回想起这段荒唐的往事，鄙恨之余，想笑，却没笑出来，只是长长地吁出了一口气。
