“瞧!我丈夫德·卡里利阿诺公爵很爱我，可是除非得到
我的允许，他不敢从这道门里跑进来。他是惯于指挥千军万马
的人，能够勇敢地冲锋陷阵，但在我面前……他害怕。”
奥古斯婷叹了一口气。她们到了一间布置华丽的画廊里，
公爵夫人把画家太太带到泰奥多尔以前画的纪尧姆小姐的画
像面前。看见自己的画像，奥古斯婷不由得发出一声惊叫。
“我早知道它不在家里了，”她说，“可是……在这里!”
“亲爱的，我逼他把这幅画送来，无非是想看看一个天才
到底能够愚蠢到什么地步。或迟或早我会把这幅画还给您的，
因为我从未料到我能欣幸地既有临本，又有真迹。我们继续谈
我们的，我会叫人把画送到您的马车里去。如果得到这件法
宝，您还不能天长地久地控制住您的丈夫，那么您就不成其为
一个女人，而且您受的委屈也是活该的了。”
奥古斯婷拿起公爵夫人的手亲吻，公爵夫人很亲热地把
她紧紧抱住，吻她，态度愈是亲热，第二天愈会忘记得干干净
人间喜剧第一卷
净。这次会见对于一个不象奥古斯婷那样有坚强道德观念的
女人，可能从此就使她断送了天真和纯洁；可是对于奥古斯
婷，公爵夫人教导的秘诀可能很有用，同时也很有害，因为这
些上流社会的虚伪哲学，与约瑟夫·勒巴的狭隘的理智，以及
纪尧姆太太的庸俗见解一样，对奥古斯婷都已不适用了。这就
是在人生中犯了最轻微的错误而陷入尴尬情形时所产生的奇
特结果!奥古斯婷这时候好象阿尔卑斯山…上遇着雪崩的牧
人，如果他稍有迟疑，或者听听同伴的呼救声，他就难免一死。
在这种严重关头，心灵或者粉碎，或者硬化起来。
德·索迈尔维夫人回到自己家里，情绪的激动是无法描
写的。她同德·卡里利阿诺公爵夫人谈话的结果，在她的心里
唤起许多互相矛盾的思想。她象寓言里的羊，当狼不在时，就
充满了勇气。她给自己训话，定下非常完善的行动计划；她想
出千百种撒娇献媚的策略；她要雄辩滔滔地对她丈夫说话；可
是只有在远离丈夫的时候，她才能恢复女子固有的口才。而一
想到丈夫的坚定明朗的目光，她就哆嗦起来了。她向仆人询问
先生在不在家的时候，几乎声音也发不出来。知道他不回家吃
晚饭，她觉得说不出的快活。她好象一个被判死刑的犯人在上
诉，只要能够拖延一些时间，不管这时间多短，对于她就好象
是整个一生。她把画像放在自己卧室里，然后提心吊胆地等待
她的丈夫。她明确预感到，这一次的尝试将决定她的整个未
来，以致她听见任何声音都会战栗，连室内座钟走动的声音似
乎也因为向她报告时刻而增加她的恐怖。为了消磨时间，她想
①阿尔卑斯山，欧洲最高的山脉，其顶峰白山在法国境内，海拔4807公尺。
人间喜剧第一卷 67
出种种花招。她加意修饰，将自己打扮成和画像里的模样一式
一样。她懂得丈夫不安定的性格，便用灯光将房间照得格外明
亮，她知道丈夫回家时一定会被好奇心驱使到她房间里来。午
夜的钟声响了，突然听到马车夫的吆喝声，大门开了。画家的
马车在寂静的院子里的石板路上滚动。
“房间里这么亮是什么意思?”泰奥多尔走进他太太的房
间时，用快活的声调问。
奥古斯婷乖巧地抓住这个有利时机，跳上去搂住丈夫的
脖子，把画像指给他看。画家顿时象一块石头似地呆住了，他
的眼睛一忽儿望着奥古斯婷，一忽儿望着足以说明一切的画
像。吓得半死的奥古斯婷偷偷地窥视她丈夫的前额，这个前额
正在逐渐变化，变得非常可怕，一条条的皱纹多起来，象云层
般凑拢；当她的丈夫用冒火的眼光和阴沉的声音质问她时，她
觉得自己的血液已经在血管里凝固了。
“你从哪里找到这幅画的?”
“德·卡里利阿诺公爵夫人还给我的。”
“是你向她讨的吗?”
“我根本不知道这幅画在她家里。”
这个天使温柔的声音，或者说富有魔力的悦耳的声音，也
许可以感动一些杀人的生番，却不能感动一个虚荣心受到损
害而恼火万分的艺术家。
“她就是这号人!”画家大发雷霆地叫嚷。“我要报复，”他
一面说一面大踏步走来走去，“我要使她丢尽睑面：我要画她，
68 人间喜剧第一卷
把她画成梅莎莉夜里从克劳德…的宫殿跑出来的样子。”
“泰奥多尔!……”奥古斯婷用半死不活的声音说。
“我要杀死她。”
“我的天!”
“她爱上了骑兵上校这小于，因为他骑马骑得好……”
“泰奥多尔!”
“呸!不要管我!”画家用一种近乎吼叫的声音对妻子说。
这个丑恶的场面没有详细叙述的必要，因为到了后来，画
家在盛怒中的言语行动，在一个不象奥古斯婷那样年轻的妇
女看来，一定会以为他疯了。
第二天早上八点钟，纪尧姆太太突然来找她女儿，发觉她
的女儿睑色苍白，双眼红肿，头发散乱，手里拿着一条浸透了
泪水的手帕，呆呆地望着散落在地板上的撕得稀烂的一幅画
的碎片，和被敲成一片片的一只巨大的金色画框的残骸。悲痛
得几乎失去知觉的奥古斯婷，只用绝望的手势指了指地板上
那堆凌乱的东西。
“这可能是一个重大的损失，”猫打球商店的王太后高声
说，“画是画得真象，这是事实；可是我知道马路边有一个专门
替人家画像的人，每画一幅只要五十个埃居。”
“噢!妈!”
“可怜的孩子，你舍不得花钱吗?你做得对!”纪尧姆太太
①梅莎莉(15 48)，罗马皇帝克劳德一世的第三个妻子，以奢侈放荡著名
终至被杀。
人间喜剧第一卷
根本误解了奥古斯婷望她一眼的意思。“算了，孩子，世界上只
有母亲最爱你。我的宝贝，我一切都猜出来了；把你的委屈告
诉我吧，让我来安慰你。我不是早就对你说过这个男人是疯子
吗?你的贴身侍女把许多事情都告诉我了……他真是一个恶
魔!”
奥古斯婷把一只手指按在苍白的嘴唇上，好象哀求她的
母亲不要再说下去。经过这可怕的一夜，她的不幸遭遇已经使
她产生一种耐心忍受的力量，这种力量就其效果而言，是超出
于人类精力之外的，这是妇女独有的一种天赋，只有母亲们和
在恋爱中的女子才能产生这种力量。
在蒙马特尔…公墓有一个圆柱形的墓碑，上面记载着德
·索迈尔维夫人在二十七岁时亡故。这个女子生前的一个朋
友，从这几行简单的碑铭中看到一出悲剧的最后一幕。每年十
一月二日这个庄严的日子，这个朋友从这座新的大理石碑前
面经过，心里总要自问：是不是只有那些比奥古斯婷更坚强的
女子，才能受得住天才的强有力的拥抱。
“在幽谷里开放的寻常而朴素的花朵，”他想，“如果被移
植到和天空太接近的地方，移到有暴风雨和炎热的阳光的地
方，也许就要死亡。”
①蒙马特尔，巴黎的一个区。
八二九年十月，马伏利耶。
郑永慧译
人间喜剧第一卷
苏镇舞会
献给亨利·德·巴尔扎克
他的哥哥奥诺雷
德·封丹纳伯爵是普瓦图…地方阀阅世家之一的家长，
在旺代党人…和共和政府开战期间，曾经机智而又勇敢地为
波旁王室效过力。在当代历史上的这段动乱时期，对这些保王
党的领袖人物构成威胁的种种危险，伯爵都一一逃过了，此后
他常用愉快的口吻说：“我也是为王室而战死的人呀!”这句开
玩笑的话倒也不算太夸大，在事变流血的日子，伯爵是曾经倒
在死人堆里的。这个忠心耿耿的旺代党人由于财产被共和政
府没收而家道败落，然而他始终拒绝拿破仑皇帝给他的高官
厚禄。他对贵族阶级的一切传统坚守不渝，因此在他认为择偶
时机已到的时候，也不加考虑地遵从这些家教。他拒绝了一个
在革命时期起家的暴发户的优厚嫁妆，娶了一个穷困的德·
①普瓦图，法国西部旧行省，原包括旺代、双塞夫勒和维埃纳三省地区。
②法国在一七八九年大革命以后，许多贵族以国王路易十六的弟弟普罗旺
斯伯爵(即后来的路易十八)为首，集结在法国西部旺代一带，号称旺代
党人。一七九三年三月，旺代党人举兵叛乱，战事延续了两年，卒告失败。
普罗旺斯伯爵逃往英国。
人间喜剧第一卷
凯嘉鲁埃小姐，这位小姐的家族是布列塔尼地方最古老的阀
阅门第之一。
德·封丹纳伯爵有一个子女众多、负担沉重的家庭，第一
次复辟时期…的到来，于他是很意外的一件事。虽然他并不想
去谋求赏赐，却拗不过妻子的意思，终于离开他的收入微薄、
只能勉强维持开支的采邑，到巴黎来了。他旧日的伙伴，一个
个都在贪婪地钻营宪法上所赋予的地位和荣誉，这种情形很
伤了他的心。他正想回归家园的时候，突然收到了内阁的公
文，一个相当出名的部长宣布将他晋级为少将，因为法令规定
所有前旺代党军队里的军官，都可以将路易十八即位以前的
二十年，算入自己的军龄。几天以后，未经他的请求，荣誉勋位
团十字勋章和圣路易十字勋章…又自动地赏赐给他。这些接
连而来的恩宠，动摇了他回乡的决心。他认为这些恩宠是王上
还记得他的缘故，因此，本来他只是每星期日带领全家到杜伊
勒里宫。御花园的将军室里，等亲王们到圣堂去的时候，恭恭
敬敬地喊“吾王万岁”；现在认为这样做不够了，他请求王上赐
他特别觐见。他的请求很快就获准，但接见时没有什么特别。
宫廷里济济一堂都是些多年的臣仆，头上戴着扑粉的假发，从
高处望下来，就象铺了一条雪白的地毯一样。他在那里遇见了
①从一八一四年四月拿破仑退位，路易十八登基，到一八一五年三月拿破
仑建立“百日皇朝”，史称第一次复辟时期。
②圣路易十字勋章，军功勋章，获得者须信仰天主教。一六九三年根据卢森
堡元帅的建议，由路易十四创立。
③杜伊勒里宫，巴黎旧王宫，大革命时代中央政府所在地，帝国时代皇帝的
居所；一八七一年被焚。其花园至今尚存。
人间喜剧第一卷
好些旧日的同僚，他们对他相当冷淡；只有那些亲王显得“可
爱无比”——这个形容词是他受宠若惊时脱口而出的，因为有
一位他以为仅仅知道他的名字而并不相识的风度翩翩的亲王
跑过来和他握手，称赞他是最地道的旺代党人。尽管他得到这
个光荣，那些高贵的亲王们却谁也没想起问问他的损失有多
少，也不提起他慷慨解囊捐助给旺代党军队的大量金钱。直到
这时他才发觉——稍微晚了一点——战争的费用是要归他自
己负担的。到觐见将近结束时，他认为可以用暗示的语气提一
提自己目前所处的窘境，其实许多贵族都有类似的处境。王上
哈哈大笑起来，一切耍聪明的谈话都使王上觉得有趣；王上用
一句王室的玩笑话来回敬他，语气很婉转，然而这种温和的语
气比愤怒的责骂更为可怕。一个心腹宠臣马上走近来，用一句
巧妙而又有礼貌的话向这位斤斤计较金钱的旺代党人暗示：
现在还不是和主子算帐的时候，这里有些帐单比伯爵的拖延
得更久，大概可以当作大革命的史料了。伯爵小心翼翼地从可
敬的人群里退出来，离开那些恭恭敬敬地在王族面前围成半
圆形的朝臣，颇费了一些气力整理好拴在瘦长的双腿间的佩
剑，穿过杜伊勒里宫前院，踏上他停在王宫外面的马车。伯爵
也是一个脾气固执的老贵族，还忘不了同盟之战…和巷战…的
日子，因此他一上马车就不顾一切地高声抱怨宫廷里的变化。
①同盟之战，又名三个亨利之战，是十六世纪时亨利·德·吉斯、亨利·德
·纳瓦尔同法王亨利三世之司的战争；表面上是天主教徒同新教徒司的
战争，实际上是瓦卢瓦、波旁、洛林三个家族争夺王位之战。
②巷战，这里是指一五八八年五月十二日同盟党徒反对亨利三世的巷战，
当时巴黎街上筑起了街垒。
人间喜剧第一卷
“以前，”他说，“谁都可以自由自在地和王上谈论他的鸡
毛蒜皮的小事情，贵族们可以随意请求王上赏赐恩舆和金钱；
如今向王上讨回自己服役期间垫出的金钱，就非出乖露丑不
可!呸!圣路易十字勋章和!』>将的级位，真抵不过我为了王室
而花掉的三十万利勿尔。我要到王上的办公室去，当面再谈个
清楚。”
这一场接见象一盆凉水将伯爵的满腔热情浇了下去，以
后伯爵一再请求觐见，始终没有回音。更使伯爵心灰意冷的
是，他眼看以前拿破仑皇朝的新贵现在又爬上若干重要的职
位，这些职位过去是保留给阀阅门第的贵族的。
“一切都完了，”一天早晨他说，“肯定地，王上向来是个新
派人物。如果没有那位坚持先朝旧制和爱护忠心臣仆的御
弟…，我真不知道这样的制度继续下去，法兰西的王位会落到
什么人手里。他们的所谓立宪制度是所有政体中最坏的一种，
永远不能适合法国国情。路易十八和伯尼奥首相…早在流亡
时期就把一切事情都搞糟了。”
伯爵灰心失望，高姿态地放弃了一切补偿损失的要求，准
备回归家园。这时候，三月二十日的事变。来了，预示着新的
粗风暴要吞没那位合法的王上及其拥护者。宽宏大量的人是
①御弟，指未来的查理十世，法国宫廷中称他为“先生”。
②伯尼奥(1761 1 835)，路易十八的首相，著有《回忆录》。
③指“百日事变”：一八一五年三月一日，拿破仑从其流放地举兵，直捣巴
黎，三月十九日路易十八被迫逃到根特。拿破仑复位后做了一百天皇帝，
在滑铁卢一役败北，再度逊位。路易十八重新返国，是谓波旁王朝第二次
复辟。
人间喜剧第一卷
不在落雨天解雇他的仆人的，德·封丹纳也象这些宽宏大量
的人一样，放弃了回乡的计划，把他的采邑抵押出去，借了一
笔款子，跟着王上逃亡，丝毫没有考虑这一次逃亡的结果是不
是会比上一次效忠来得有利。不过，他早已看出，那些陪同王
上逃亡的人，比那些在国内拿着武器反对共和政府的勇士，更
得王上的宠爱。也许这一次他希望到国外走一遭会比在国内
进行冒着生命危险的活动捞到更多的实惠。这一次他作宠臣
的盘算倒没有水中捞月似地完全落空，依照我国最聪敏最俏
皮的外交家的说法，他成了追随王上逃亡根特的“五百个”忠
臣之一，也是追随王上回朝复位的“五万个”忠臣之一。在这短
短一段逃亡时期，德·封丹纳先生很幸运地受到路易十八的
任用，因此他有不少机会向王上证明，他政治上光明磊落，对
王上又忠心耿耿。一天晚上，王上闲着没事，想起了德·封丹
纳先生在杜伊勒里宫中说过的话。老旺代党人立刻抓住这个
机会，用相当巧妙的词句将自己的经历叙述了一遍，以便让这
位记忆力极强的王上，在适当的时刻能回想起来。这位小心谨
慎的老贵族，曾经用很高明的手法润色了几件公文，使擅长文
学的路易十八对他巧妙的文笔极为欣赏。这点小小的特长，使
德·封丹纳先生也成为王上时常记着的最忠心的臣仆之一。
路易十八第二次复位以后，伯爵被封为特命全权钦差大臣，到
各酋去审问这次事变中的贰臣。他倒没有怎样滥用职权。任
务完毕以后，这位大法官高踞在议院的交椅上，变成了下议
员，说话的时候少，听人说话的时候多，自己以前反对宪政的
政见有了显著的改变。后来不知道是些什么机缘，使他愈来愈
受王上的恩宠，有一天狡猾的王上召见他，看到他进来时就
人间喜剧第一卷
说：“我的朋友封丹纳，我不想封你做什么总长或者大臣。如果
你我受到‘任用’，由于我们的政见，我们两人都是保不住职位
的。议会政府有这么一点好处，它酋掉了我们从前亲自罢免阁
员的麻烦。我们的议会是一所旅馆，公共舆论时常会给我们送
来一些意想不到的旅客。不过，我总知道应该怎样安置我的忠
臣的。”
这一段略带讥讽的话是序幕，跟着来的是一纸公文，授权
德·封丹纳先生掌管王家的特别禁地。德·封丹纳心领神会
地听了王上那番含讥带讽的谈话以后，每逢要设立什么委员
会，如果委员的官俸优厚，王上总要提到德·封丹纳的名字。
德·封丹纳很乖巧地一点也不宣扬王上赐给他的恩舆，还会
用很高妙的手法来维持王上对他的宠爱：正如喜爱那些写得
很好的短简和信函一样，路易十八也喜欢闲谈。每逢王宫里闲
谈的时候，德·封丹纳总是娓娓动听地述说当时充斥政界和
外交界的逸闻秘事。所有政界里的琐碎新闻，都能讨得王上欢
喜。这位喜欢说俏皮话的君主，将政界称作他的“辖区”。
德·封丹纳伯爵先生的机智、乖巧和健全的判断力，使他
全家老小都能共沐王恩，就象他自己为讨得欢心而对王上说
的那样，家中每个人，不管年纪多轻，都象一条蚕一样吞食着
国家预算的桑叶。由于王上的恩舆，他的长子在终身职的司法
界得到很高的职位。次子在第一次复辟以前还只是个上粗尉，
第二次复辟以后立刻晋升为团长；趁着一八一五年的混乱…，
①指拿破仑的百日事变。
76 人间喜剧第一卷
他调到王家卫队，往返调了几次，结果特洛卡德罗战役…之后
就成了王家卫队的中将指挥官。幼子最初被任命为专区区长，
不久升为巴黎市政府某一部门的首脑和行政法院审查官，地
位稳固，不受内阁变动的影响。这些不惹眼的恩舆，象伯爵身
受的恩舆一样，神不知电不觉地象雨点那样落到他们身上。虽
则父子四人个个都兼了相当多的挂名差使，领着干薪，以致他
们的进项比得上任何官运亨通的大臣，却丝毫没有引起人们
的嫉妒。在实行宪政的初期，很少人捉摸得着国家预算里的那
些太平区域，只有狡黠的宠臣能够在这里攫取到等于已取消
的修道院管区…的肥缺。德·封丹纳伯爵先生早先是以从未
读过大宪章。自傲的，而且对于那些贪婪钻营的朝臣表示愤
怒，现在他也赶紧表白自己和王上一样，完全了解代议制度的
精神和策略。不过，虽然他的三个儿子都有稳固的前程，虽然
有四个官职加起来的优厚收入，由于家庭人口众多，德·封丹
纳先生一时还未能轻而易举地恢复他的全部家业。三个儿子
固然有了充分的功名、王恩和才干，然而他还有三个女儿。他
害怕过多的要求会引起王上的厌烦，因此只向王上提起这三
个待嫁的处女中的第一个。王上本着好事做到底的精神，开口
作伐，把德·封丹纳的长女许配给税务局长普拉纳·德·博
①特洛卡德罗是西班牙加蒂克斯海湾的一个要塞，一八二三年为法军占
领。法西战争是路易十八朝的最后一件大事。
②法国是天主教国家，教会富有地产。法国君主要赐恩给幸臣，就赏他一个
修道院管区。
③路易十八第二次复位以后，恢复了他自己在一八一四年钦定的宪法r韵；
为大宪章)，推行类似英国的君主立宪制度。
人间喜剧第一卷
德里。王上说这句话虽然不花一文本钱，但是这句话的价值抵
得上万贯家财。有一天晚上王上心情不快，听说伯爵还有第二
个女儿，便微微一笑，把她许配给一个出身微贱、然而新近被
封为男爵的有钱而且有才干的年轻法官。过了一年，老旺代党
人又向王上提起他的第三个女儿爱米莉·德·封丹纳，王上
用他那尖细的声音回答：AmicLls Plato，sed ma舀s amica
Natio…。几天之后，王上写了一首他自称为“讽喻诗”的四行
诗，赠给他的“朋友封丹纳”，嘲笑他那么凑巧，正好生了三个
女儿，成了“三位一体”的形式。如果史家的话可信，王上还是
从这三个仙女名字构成一体上找到这句俏皮话的。
“但愿陛下能将这首‘讽喻诗’改为‘贺婚诗’，”伯爵说，想
把事情导向对自己有利的方面。
“就算我找到诗韵，我也找不到理由，”王上粗暴地回答。
人家拿他的诗来开玩笑，即使是最轻的玩笑，他也不能容忍。
从这一天起，君臣间的关系就不象以前那么良好了。国王
们喜欢跟人闹别扭，其程度超过一般人的想象。伯爵的第三个
女儿爱米莉·德·封丹纳象所有排行最幼的孩子一样，被所
有的人宠坏了。这位爱女的婚姻是最难缔结的，因此王上的冷
淡态度，就更增加了德·封丹纳的烦恼。要明白这些困难，必
须将伯爵的家庭内部情况加以说明。伯爵居住在言丽堂皇的
公馆里，开支向公家报销。爱米莉在伯爵的采邑里度过了她的
①拉丁文：“我爱柏拉图，我更爱我的国家。”出自阿莫纽斯的《亚里斯多德
传》，路易十八引用这句话的意思是：你的事情很重要，然而也要这件事
情符合国家的利益才行。
人间喜剧第一卷
童年，吃得好，穿得好，享尽了童年的幸福；她的每一句话，她
的姐姐、哥哥、母亲，甚至父亲，都当作圣旨奉行。所有的亲戚
都溺爱她。她达到懂事的年龄时，正是家庭最走运的时候，因
此她继续享受人生的幸福。巴黎的富贵荣华，在她的眼中是当
然的享受，就象童年时代父亲的采邑中有茂盛的花果和乡间
一切设备供她享受一样。从小时候起，她的一切愉快的意愿从
来没有得不到满足，到了十四岁，她投身于社交界的漩涡时，
也同样看到人人对她俯首帖耳。在幸福里生长，她逐渐养成享
受的习惯：讲究的服饰，金碧辉煌的沙龙，言丽堂皇的车马，正
和那些真心的恭维，或假意的奉承，以及宫廷的盛会和荣华一
样，对她已成为不可缺少的东西。和大多数被宠坏的孩子相
同，她用暴君的态度对待宠爱她的人，用娇媚的态度对待冷淡
她的人。她的缺点随着年龄的增长而日益发展，她的双亲不久
就要为着这种有害的教育而自食其果。德·封丹纳先生位居
显要，每次举行宴会，总能招引许多青年男子到来，而爱米莉
到了十九岁年龄，还不想从这些青年中挑出一个夫婿。她的年
纪虽轻，而在社交界，却能毫无拘束地享受一个妇女所能享受
的最大限度的思想自由。她象帝王一样，没有一个朋友，但是
到处都成为恭维的对象，对于这种恭维，即使一个品质比她好
的人，恐怕也难以抵挡。她的眼波一转，就能在一颗最冷淡的
心中唤起爱情，因此，任何一个男人，即使是个老头子，也没有
勇气来反对她的意见。和她的姐姐们比较，她的父母花了更多
的心血来培养她，她的绘画相当不错，能说意大利语和英语，
钢琴弹得无比的好；她的歌喉受过许多名师训练，使她唱起歌
来具有不可抗拒的吸引力。她既聪明又具有文学修养，好象为
人间喜剧第一卷 79
了证明马斯卡里尔…的话：“高贵的人一生下来就懂得一切。”
她能够毫无困难地谈论意大利派、荷兰派、中世纪或文艺复兴
时代的绘画；信口开河地批评古今文学作品，而且用尖酸刻薄
的语句突出一部作品的缺点。对她倾倒的人群，信服她的每一
句简单的话，就如土耳其人信服苏丹的圣旨一样。她在浅薄的
人们中炫耀自己；对于学问高深的人们——她的狡黠本性使
她能认出他们——她就尽量施展她的无限娇媚，吸引他们的
注意力，逃过他们对她的深入观察。她的迷人的外表象一层漆
一样遮掩着一颗无忧无虑的心，遮掩着少女们常有的那种以
为任何人都没有资格了解她们的卓越心灵的成见，遮掩着由
于家庭出身和自身的美丽而产生的骄傲。她的心灵还未受到
爱情的激烈情绪的侵袭，因此她将青春的热情全部倾注在对
身分和门第的热爱上，对平民阶级表现出极端的轻蔑。她对新
封的贵族也非常不逊，竭尽心力使她的父母能和巴黎圣日耳
曼区那些著名的家族并驾齐驱。
爱米莉的这些思想感情并没有逃过德·封丹纳先生善于
观察的眼睛，他的两个长女结婚时，德·封丹纳便受够了爱米
莉的冷嘲热讽。这位老贵族把长女嫁给税务局长，次女嫁给新
近才晋封为男爵的官员。税务局长虽然也享有一些继承下来
的贵族领地，但是姓名前面并没有作为贵族标志的那个“德”
字，有那么多人拥戴王上正是为了这个“德”字；新封的男爵也
太新了，使人忘不了他的父亲曾经做过木柴买卖。讲究逻辑的
人见这样做都感到惊奇。德·封丹纳已经六十岁，通常达到这
①马斯卡里尔是十七、十八世纪法国喜剧中常见的机智狡猾的仆人。
人间喜剧第一卷
个年龄的人是不容易改变自己的信念的，老贵族的思想发生
这样重大的变化，并不仅仅是由于居住在这个现代的巴比伦
——巴黎 的结果，在巴黎住久了，一切外酋人都会丧失他
们生硬的性格；德·封丹纳伯爵这种新的政治观念也是得到
王上宠爱，听从王上的忠告所致。带点哲学家气质的路易十
八，曾经以改变老贵族的头脑自娱，十九世纪和王政革新时代
要求具有这些新思想。路易十八想消灭政党间的分歧，将所有
的政党结合成一个，就象拿破仑熔化了许多事物和人一样。路
易十八的聪明也许不亚于拿破仑，他采取了和拿破仑方向相
反的措施：拿破仑拼命拉拢波旁王朝的贵族和教会，这位波旁
王朝末代皇帝则急切地要满足平民阶级和包括教士在内的拿
破仑皇朝的拥护者的要求。德·封丹纳在获悉路易十八的思
想以后，就不知不觉地变成了温和派…的一个最有势力和最
明智的领袖，一心一意希望各个政党以国家利益为前提而结
合起来。他宣扬立宪政府的各种代价很高的原粗则，而且全力
支持那个政治平衡计策，使他的主人能够在动荡的政局中统
治法兰西。当时政局纷扰，即使资格最老的政治家也猜不出议
会选举结果，也许德·封丹纳先生私下希望能够趁着内阁变
动的机会，进入贵族院当议员。目前他最坚定的原则之一就是
①路易十八时代政党分为三派：极右派以路易十八的弟弟，即未来的查理
十世为领袖，主张恢复贵族和教会的特权，加强国王的专制权力；立宪派
或温和派的主要成员是上层资产阶级，包括一部分流亡贵族和拿破仑皇
朝的遗老，主张切实推行君主立宪制度。自由派，以拉法夷特将军
(1757 1 834)为首，包括一切反对波旁王朝，主张共和政体的革命党人
及拿破仑的拥护者等等。
人间喜剧第一卷
除了贵族院议员之外，再也不承认其他贵族，因为贵族院议员
是唯一享有特权的贵族。
“一个没有特权的贵族，”他说，“就象一个没有工具的把
柄。”
他疏远拉法夷特派，也疏远拉布尔多内…派，他热心地促
成各派的和解，这项工作的成功，可使法国出现一个新的时代
和光明的前途。他对那些时常和他来往的贵族世家进行说服
工作，告诉他们：以后向军界和行政界发展的机会很少了。他
劝说母亲们让子女选择独立的职业或者投入工业，言词之间
使他们意会到：依照宪法的规定，军职和高级行政官的职位迟
早要归贵族院议员的子弟享有。照他的意思，人民已经掌握了
大部分的国家行政权，他们有选举权，可以担任普通官职，尤
