大家一怔之后，便容光焕发地互相告语，并且研究这刺客是谁，汉字是怎样
三个字。但只要是绍兴人，又不专看教科书的，却早已明臼了。这是徐锡麟，他
留学回国之后，在做安徽候补道，办着巡警事务，正合于刺杀巡抚的地位。”
徐锡麟，字伯荪，别署光光子，浙江绍兴人。秋瑾，字璿卿，别号竞雄，又号鉴湖女侠，浙江会稽人。他们都不是徒托空言的革命家，故行事轰轰烈烈，关于他们的革命事迹，应该在这里详细记述一下：
周作人《回想录》：
说到叔祖椒生公“当绍兴府学堂的监督……而同时有一个副监督，这人却不
好相与，此人非别，即是后来过了三年实行暗杀造反的徐伯荪，即徐锡麟便是。
这两个人共处一堂办起事来，其不能顺利进行，盖是必然的道理。一个是矮胖臃
肿的身材，身穿一件‘接衫’，上半截的白布，有下半截丝绸的三分之二的长，
——接衫者穿在马褂底下的衬袍，因为有马褂遮盖着的缘故，为节省绸料起见，
用白布替代，古时马褂特别的长，故下边露出的绸料只三分之一——蹒跚行来，
看来的人都不禁要喝一声彩，说好一个‘荡湖船’的老爷出来也。又一个则是苍
老精悍的小伙子，顶上留着一个小顶搭和一条细辫子，夏天穿着竹布长衫，正在
教学生们兵操，过了一会儿他叫学生走到墙阴地方，立定少息，自己便在太阳地
里晒着。…… ”
据另一位史家（左舜生）的记述：
徐锡麟“在三十年前……曾一度游日本，晤陶成章、纽永建，已怀颠覆清廷
之志；常以手枪习射击，弹无虚发。光绪三十年秋（一九零四年），‘光复会’
成立于上海，蔡元培任会长，锡麟以事到沪，晤元培于爱国女学，欣然入会。归
绍兴，乃从事会党联络，创体育会，秋瑾与焉，并设大通师范于本籍，特注重兵
式体操，锡麟以革命重实行，谋攫政权以倾清室，得友人助，入赀道员。年三十
三，再度赴日本，拟与马宗汉，陈伯平等习军事，以短视试不及格，不果。归国
后，乃至北平并出关游历，见大盗冯麟阁，与语甚悦。次年，即以道员赴安徽试
用，见赏于巡抚恩铭，先后主陆军小学及会办巡警学堂，并与诸军将士相结纳。
巡警学堂会计顾松以徐系革命党向恩铭告密，恩铭稍稍忌之；徐亦不自安，乃以
书召留浙诸同志集安庆谋大举，陈伯平，马宗汉诸人到后，即与锡麟同往，共同
策划。
光绪三十三年五月二十八日，巡警生甲班卒业，锡麟谋于是日集合省大吏参
与典礼，一举歼之，乘军民扰乱，即因以举事。适是日恩铭以有他事，须改期提
早，乃改于二十六，及期，恩铭午前八九时偕藩司冯煦臬司毓秀等均到，甫就位， 锡麟命顾松键门，顾知情，阳诺不为键，锡麟即持手枪击恩铭，数发皆中要害，
左右舆之走，延至午后二时气绝。其他死伤数人，顾松被杀，冯、毓等夺门逃出， 即闭城门，诸军至，不得入，乃发兵捕锡麟，锡麟驱学生二三十人据军械局，为
官军所包围，发枪弹丸尽；发炮，炮机关失灵；锡麟登屋被擒，陈伯平战死，马
宗汉逃出亦被捕。冯煦、毓秀等会审锡麟，锡麟侃侃供蓄意排满十余年，为汉人
复仇，先杀恩铭，后杀端方、铁良、良弼不讳，即于是日被杀，并剖心以祭恩铭； 宗汉系狱五十日，亦被杀于安庆狱前，陈伯平名渊，籍浙江会稽，马宗汉字子贻
（一作子畦），籍余姚。
秋瑾，……浙江会稽人。年十八，嫁湘人王廷钧，生子女各一，瑾与廷钧不
睦，分产别居，曾两度留学日本，能诗文，入同盟会及光复会，并倡办女校于上
海。锡麟之赴安庆也，秋瑾适任大通学堂体育会教员，与陶成章，竺绍康，王金
发等连，阴有所布署，谋与锡麟策应，锡麟死，大通学堂乃陷入四面楚歌，瑾已
定六月初十起事，初四傍晚，学金即为官军围搜，瑾被捕，严讯无供，仅书‘秋
雨秋风愁杀人’七字，六月六日，被杀于古轩亭口。……”
徐锡麟刺恩铭，对于革命发展影响甚大，前此潮州黄岗、惠州、钦廉防城、镇南关，海口等起事失败，以地处偏僻，知者不多；徐锡麟以后，继有熊成基在安庆起义，汪精卫、黄复生在北京谋刺载沣，都是轰轰烈烈的。
鲁迅对于徐锡麟，秋瑾，都有沉痛的纪念，徐锡麟第二次去日本，鲁迅和陈子英二人去接他们：
“汽船一到，看见一大堆，大概一共有十多人，一上岸便将行李放到税关上
去候查检，官吏在衣箱中翻来翻去，忽然翻出一双绣花的弓鞋来，便放下公事，
拿着仔细地看。我很不满，心里想，这些鸟男人，怎么带这东西来呢。自己不注
意，那时也许就摇了摇头。检验完毕，在客店小坐之后，即须上火车。不料这一
群读书人又在客车上让起座位来了……揖让未终，火车已开，车身一摇，即刻跌
倒了三四个。我那时也很不满，暗地里想：连火车上的座位，他们也要分出尊卑
来……自己不注意，也许又摇了摇头。然而那群雍容揖让的人物中就有范爱农…
…岂但他呢，说起来也惭愧，这一群里，还有后来在安徽战死的陈伯平烈士，被
害的马宗汉烈士；被囚在黑狱里，到革命后才见天日而身上永带着匪刑的伤痕的
也还有一两人。而我都茫无所知，摇着头将他们一并运上东京了。徐伯荪虽然和
他们同船来，却不在这车上，因为他在神户就和他的夫人坐车走了陆路了。”
鲁迅记念秋瑾，用的是小说体裁——《药》，他借杀秋瑾，用她的血蘸在馒头上医治小栓的痨病来作隐喻，我们也可说，这小栓是中国的化身。鲁迅对于辛亥革命非常失望，烈士的血终于医治不好它的毛病。最后有人在烈士的坟上安上一个花圈，使人在悲哀中点缀些淼茫的希望，让年老的母亲相信将来总会有报应……
“没有多久，又见几个兵，在那边走动；衣服前后的一个大白圆圈，远地里
也看得清楚，走过面前的，并且看出号衣上暗红色的镶边。——一阵脚步声响，
一眨眼，已经拥过了一大簇人，那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前
赶；将至十字街口，便突然立住，簇成一个半圆。”
这就是秋瑾殉难时的描写。
可是不多几年过去，“轩亭口离绍兴中学并不远，就是秋瑾小姐就义之处，他们常走，然而忘却了”。
我说鲁迅始终是站在革命门外的人，这在东京留学时候已是如此，据周作人说：
“……这以前她（指秋瑾）在东京，在留学生中间有很大的威信，日本政府
发表取缔规例，这里当然也有中国公使馆的阴谋在内，留学生大起反对，主张全
体归国，这个运动是由秋瑾为首主持的。但是老学生多不赞成，以为‘管束’的
意思虽不很好，但并不限定只用于流氓私娼等，从这文字上去反对是不成的，也
别无其全体归国的必要。这些人里边有鲁迅和许寿裳诸人在内，结果被大会认为
反动，给判处死刑。大会主席就是秋女士，据鲁迅说她还将一把小刀抛在桌上，
以示威吓。当时还有章行严等人是中间派，主张调停其间，但是没有效，秋瑾的
一派便独自回来了。……第二年丙午初夏……这时秋女士已经在绍兴办起大通学
堂来，招集越中绿林豪杰，实行东湖上预定的‘大做’的计划……”
即使是徐伯荪的学生范爱农吧，在他先生牺牲之后，日本留学生中“照例还有一个同乡会，吊烈士，骂满洲，此后便有人主张打电报到北京，痛斥满政府的无人道。……”那时候，范爱农却冷冷地说：“杀的杀掉了，死的死掉了，还发什么屁电报呢。”范爱农虽无光荣的革命历史，但仍不失为在狂狷，主张打电报的鲁迅却是实行“中庸之道”的。
此外还有几个革命的实行者，是鲁迅的朋友。据周作人说：
“自从安庆事件以后，来伏见馆访问的客人似乎要比从前增加了。以前来访
的人无非是南京矿路学堂的同学张协和，或是弘文学院的同学许季茀，要不然就
是新来的张午楼和吴一齐罢了。这回来的却很有不同，大都是与革命案件有关的
人，首先是在东湖里与徐伯荪一同练习路劫，预备在绍兴城关门造反的陈子英，
他是在绍兴闻警逃回日本来的。还有游说两浙绿林豪侠起义，要做到天下人都有
饭吃的，后来被蒋介石所刺杀的陶焕卿。他这时不知在什么地方，却也逃到东京， 经常带了龚未生来，谈论革命大势。此外还有他的本家陶望潮，本来在日本留学， 专门讲学，后来又笃信佛教；但是在当时却很热心于革命事业，也时常跑来谈天。 ……”
以后鲁迅他们移住到中越馆，常去的也是这几个革命朋友，周作人特别谈到陶焕卿：
“……其中最常来的要算是陶焕卿，他一来就大谈其中国的革命形势，说某
处某处可以起义，这在他的术语里便是说可以‘动’；其讲述春放战国时代的军
事和外交，说得头头是道，如同目睹一样，的确是有一种天才的。……记得有一
回是下雨天气，焕卿一个人匆匆的跑到中越馆来，夹着一个报纸包，说这几天日
本警察似乎在注意他，恐怕会要求搜查。有的是他联络革命的文件，想来这里存
放几天，因为这是机密文件，所以我们只是替他收了起来，不曾检查它的内容，
后来过了若干时日又走来拿去。这时他打开给我们看，原来乃是联合会党的章程， 以及有些空白的‘票布’，有一种是用红缎子印制的，据说这是‘正龙头’所用。 他还开玩笑的对我们说到：‘要封一个么？ ’章程只有十来条的样子，末了一条
是说对违反上列戒条的处置，简单的说‘以刀劈之’。”
＊ ＊ ＊
鲁迅所接近的革命家，都是光复会中人，他有否加入过光复会，从来没有在文字上表明过。
光复会是蔡元培、龚宝铨（未生）等发起的，成立于一九零四年，章太炎时在狱中，致书元培鼓励之。一九零五年九月，在日本合兴中会、华兴会、光复会三革命团体为中国同盟会，但这个共同组织似乎并未取消光复会的独立存在。章太炎于一九零三年六月入狱，一九零六年六月出狱，即赴日本，任同盟会机关报《民报》的主笔了。鲁迅说：
“……我爱看这《民报》，但并非为了先生的文笔古典，索解为难，或说佛
法，谈‘俱分进化’，是为了他和主张保皇的梁启超斗争，和‘××’（疑为‘
献策’两字——引注释）的×××（吴稚晖——引注释）斗争，和‘以《红楼梦》 为成佛之要道的（蓝公武——引注释）斗争，真是所向披靡，令人神旺。……”
鲁迅他们那时住在西片町，在门口标着“伍舍”。章太炎一面主持《民报》，一面办国学讲习会，据周作人《回想录》所说：
“借神田地方的大成中学讲堂定期讲学，在留学界很有影响。鲁迅与许季茀
和龚永生谈起，想听章先生讲书，怕大班太杂沓，未生去对太炎说了，请他可否
于星期日午前在民报社另开一班，他便答应了。伍舍方面去了四人，即许季茀和
钱家治，还有我们两人（按：周作人和鲁迅）。未生和钱夏（后改名玄同），朱
希祖，朱宗莱，都是原来在大成的，也跑来参加，一总是八个听讲的人。民报社
在小石川区新小川町，一间八席的房子，当中放了一张矮桌子；先生坐在一面，
学生围着三面听，用的书是《说文解字》，一个字一个字的讲下去，有的沿用旧
说，有的发挥新义，干燥的材料却运用说来，很有趣味。太炎对于阔人要发脾气， 可是对于青年学生却是很好，随便谈笑，同家人朋友一般。夏天盘膝坐在席上，
光着膀子，只穿一件长背心，留着一点泥鳅胡须，笑嘻嘻的讲书，庄谐杂出，看
去好像是一尊庙里的哈喇菩萨。中国文字中本来有些素朴的说法，太炎也便笑嘻
嘻的加以申明；特别是卷八尸部中的‘尼’字，据说原意训路，即后世的暱字，
而许叔重的‘从后近之也’的话很有点怪里怪气，这里也就不能够说得更好；而
且又拉扯上孔夫子的‘尼丘’来说，所以更显得不大雅驯了。
《说文解字》讲完以后，似乎还讲过《庄子》……这《庄子》的讲义，后来
有一部分整理成书，便是‘齐物论释’，乃是运用他广博的佛学知识来加以说明
的，属于佛教的圆通部门；虽然是很可佩服，不过对于个人没有多少兴趣，……
那时太炎的学生，一部分到了杭州，在沈衡山领导下做两级师范的教员，随后又
做教育司（后改称教育厅〉的司员，一部分在北京当教员，后来汇合起来，成为
各大学的中国文字学教学的源泉，至今很有势力。此外国语注音字母的建立，也
是与太炎有很大的关系的。所以我以为章太炎先生对于中国的贡献，还是以文字
音韵学的成绩为最大，超过一切之上的。”
晚年的周作人对章太炎的评述，推崇他的文字音韵学；但鲁迅的评价则完全不同：
“我以为先生的业绩，留在革命史上的，实在比在学术史上还要大。回忆三
十余年之前，木板的《訄书》已经出版了，我读不断，当然也看不懂，恐怕那时
的青年，这样的多得很。我的知道中国有太炎先生，并非因为他的经学和小学，
……”
鲁迅的听太炎先生讲学，据他说：
“并非因为他是学者，却为了他是有学问的革命家，所以直到现在，先生的
音容笑貌，还在目前，为所讲的《说文解字》却一句也不记得了。
民国元年革命后，先生的所志已达，该可以大有作为了，然而还是不得志。
这也和高尔基的生受崇敬，死备哀荣，截然两样的。我以为两人遭遇的所以不同， 其原因乃在高尔基先前的理想，后来都成为事实。他的一生，就是大众的一体，
喜怒哀乐，无不相通；而先生则排满之志虽伸，但视为最紧要的‘第一是用宗教
发起信心，增进国民的道德。第二是用国粹激动种性，增进爱国的热肠’（见《
民报》第六本），却仅止高妙的幻想；不久而袁世凯又攘夺国柄，以遂私图，更
使先生失去实地，仅垂空文，至于今，惟我们的‘中华民国’之称，尚系发源于
先生的‘中华民国解’（最先亦见《民报》），为巨大的纪念而已，然而知道这
一重公案者，恐怕也已经不多了。既离民众，渐入颓唐，后来的参与投壶，接收
馈赠，遂每为论者所不满，但这也不过白圭之玷，并非晚节不终。考其生平，以
大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的包藏祸心者，并世无第二人；七被
追捕，三入牢狱，而革命之志，终不屈挠者，并世亦无第二人；这才是先哲的精
神，后生的楷范。……
鲁迅的《太炎先生二三事》，写于一九三六年十月九日，距章太炎的死约三个月；他续写《因太炎先生而想起的两三事》后的第三天，自己也死了。周作人的《回想录》，写完于一九六二年十一月，距鲁迅的死已二十六年，两人对章太炎评价的观点不同如此，可见彼此一生行谊和立场距离之远。
《鲁迅日记》载：“一九一三年六月二十一日：收共和党事务所信。
二十二曰：收共和党证及徽识。”
共和党是光复会的后身，由章太炎主持，鲁迅之加入共和党，似在章太炎入京之后。章夫人汤国黎女士说入京系一九一三年夏，当属误记。
“十二月二十二日：同季市赴贤良寺见章先生，坐少顷。
一九一四年八月二十二日：午后许季市来，同至钱粮胡同谒章师，朱逷先亦
在，坐至傍晚归。（按：此时章太炎被袁世凯软禁，且曾一度绝食。）
一九一五年一月三十一日：午前同季市往章先生寓，晚归。
二月十四日：午前往章师寓，尹默、中季、逷先、幼舆、季市、彝初皆至，
夜归。
五月二十九日：下午同许季市往章师寓。
六月十七日：干午许季市来，并持来章师书一幅，自所写兴，又‘齐物论释
’一册，是新刻本，龚未生赠也，……
九月十九日：得龚未生夫人讣，章师长女，有所误事略。
九月二十六日：往钱粮胡同吊龚未生夫人，赙二元。”
在《鲁迅日记》简单的记述中，实包括一个革命家对民贼袁世凯的勇敢斗争。据章夫人汤国黎女士说：
“先生说既抵京，见袁氏气焰嚣张，而民党飘摇涣散，不保旦夕，知事不可
为，意欲南归，然已为监视矣。当局初以甘言相欺，爵禄为饵，先生均不之顾。
继乃加以胁迫，先生愤甚，直诣总统府，欲与面质，袁氏拒不延见；警吏复词色
傲慢，乃怒摔其座上茶具，遂被曳去，禁锢于军事废校中，旋徙龙泉寺。至六月， 先生所携资用已尽，拒不受袁氏供给，愤而绝食，……乡人马夷初叙伦乃婉为劝
解竟日，先生始允进食。一九一四年夏，再迁先生于钱粮胡同，阍人厨司皆为当
局所派，宾客往访，除国际友人外，非持警厅凭证皆不得入内。……
“先生有女三人，长□，次叕，次□。丧母后，均依其伯父居。一九一零年
，□适嘉兴龚宝铨，宝铨字未生。一九一五年春，□偕未生及妹□入京省父，□
孝思颇笃，见其父之困踬忧愤，乃极意承欢，饮食医药，无不周至。顾其心危虑
深，居恒辄郁郁也！留五月，其姑驰书召归，□既不忍远离父侧，又不欲重违姑
意，自此益忧形于色！行有日矣，竟自缢于卧室，平旦发觉，已不救。……”
在章太炎处身危难的时日，鲁迅对他更为亲近了，他总是一去半天，这和东京讲学时当然不同，师生之间谈些什么，没有任何文字纪录，但情谊之笃，可以想见。鲁迅对于太炎崇敬，却不苟同，他于一九三三年六月十八日致书曹聚仁有云：
“古之师道，实在也太尊，我对之颇有反感。我以为师如荒谬，不妨叛之，
但师如非罪而遭怨，却不可乘机下石，以图快敌人之意而自救。太炎先生曾教我
小学，后来因为我主张白话，不敢再去见他了，后来他主张投壶，心窃非之，但
当国民党要没收他的几间破屋，我实不能向当局作媚笑。以后如相见，仍当执礼
甚恭（而太炎先生对于弟子向来也绝无傲态，和蔼若朋友然），自以为师弟之道， 是如此己可矣。”
这和周作人写《谢本师》，公开与章太炎声明断绝师弟关系者为如何？
一九三五年七月一日，鲁迅写《名人和名言》有云：
“太白二卷七期上有一篇南山先生的《保守文言的第三道菜》，他举出：第
一道是说‘要做白话由于文言做不通’，第二道是说‘要白话做好，先须文言弄
通’。十年之后，才来了太炎先生的第三道，‘他以为你们说文言难，白话更难。 理由是现在的口头语，有许多是古语，非深通小学就不知道现在口头语的某音，
就是古代的某音，不知道就是古代的某字，就要写错。…… ’
“太炎先生的话是极不错的。现在的口头话，并非一朝一夕，从天而降的语
言，里面当然有许多是古话，既有古语，当然会有许多曾见于古书，如果做白话
的人，要是每字都到《说文解字》里去找本字，那的确比做任何借字的文言要难
到不知多少倍。然而自从提倡白话以来，主张者却没有一个以为写白话的主旨，
是在从‘小学’里寻出本字来的，我们就用约定俗成的借字。诚然，如太炎先生
说：‘乍见熟人而相寒喧曰‘好呀’，‘呀’即‘乎’字；应人之称曰‘是唉’， ‘唉’即‘也’字。’但我们即使知道了这两字，也不用‘好乎’或‘是也’，
还是用‘好呀’或‘是唉’。因为白话是写给现代的人们看，并非写给商、周、
秦、汉的鬼看的，起古人于地下，看了不懂，我们也毫不畏缩，所以太炎先生的
第三道菜，其实是文不对题的。这缘故，是因为先生把他所专长的小学，用得范
围太广了。
“我们的知识很有限，谁都愿意听听名人的指点，但这时就来了个问题：听
博识家的话好，还是听专门家的话好呢？解答似乎很容易：都好。自然都好；但
我由历听了两家的种种指点之后，却觉得必须有相当的警戒。因为是：博识家的
话多浅，专门家的话多悖的。
“博识家的话多浅，意义自明，惟专门家的话多悖，还得加一点申说。他们
的悖，未必悖在讲述他们的专门，是悖在倚专家之名，来论他所专门以外的事。
……太炎先生是革命的先觉，小学的大师，倘谈文献，讲《说文》，当然娓娓可
听，但一到攻击现在的白话，便牛头不对马嘴，即其一例。……
……
“我很自欠这回时时涉及了太炎先生。但‘智者千虑，必有一失’，这大约
也无伤于先生的‘日月之明’的。……”
鲁迅虽说对章太炎所讲的《说文解字》一句也不记得了，但实际上他并未完全忘记。鲁迅曾经发明了中国的国骂—— “他妈的”，他一到广州，也就学会了广州的国骂——“丢那妈” （Tiu-Na-Ma），而且由此“……发见了吾师太炎先生的错处了。记得先生在日本给我们讲文学时，曾说《山海经》上其州在尾上的‘州’是女性生殖器。这古语至今还留存在广州，读若Tiu。故Tiuhei二字，当写作‘州戏’，名词在前，动词在后的。我不记得他后来曾将此说记在《新方言》里，但由今观之，则州乃动词，非名词也。”
鲁迅写过一篇历史速写《出关》，累得许多人在这篇文章中寻找‘微言大义’，结果他写了一篇《出关的‘关’》回答他们，他说：“老子的西出函谷，为了孔子的几句话，并非我的发现或创造，是三十年前，在东京从太炎先生口头听来的，后来他写在《诸子学略说》中，但我也并不信为一定的事实。……”
从这两段文字说来，章太炎对于鲁迅的影响，就在文字学，诸子学说方面也是很多的。
我从鲁迅就学于章太炎之门，一直谈到鲁迅写文纪念章太炎的死为止，其间经过了二十八年，把他们师生之间的关系做了一次综述，未免有违替鲁迅按年代写传记的范围，但这样写只是为了显示两个不世出的人的全部人格而已。
鲁迅亲近章太炎，接近光复会和共和党，远离同盟会和后来的国民党，这和在东京时章太炎编《民报》的一件小事有关，据周作人《回想录》：
“《民报》以前的编辑人用的是章炳麟名义，这时不知道为什么缘故，却换
了陶成章，没有报告该管官厅，就要出版了。日本政府这时是等着机会的，因为
有了满清政府的要求，想禁止《民报》，就乘这个机会来小题大做了。说是违反
出版法，不但禁止发刊，而且对于原编辑人科以罚金一百五十元，如过限不交，
改处惩役，以一天一元折算。民报社经济很窘，没有钱来付这笔罚款，拖到最后
这两天里，龚未生走来告诉鲁迅，大家无法可想，恰巧这时许季茀经手替湖北留
学生译印《支那经济全书》，经手一笔经费，便去和他商量，借用一部分，这才
解了这一场危难。为了这件事，鲁迅对于孙系的同盟很是不满，特别后来孙中山
对胡汉民等在法国复刊《民报》，仍从被禁止的那一期从新出起，却未用太炎的
那一份，更显示他们的偏狭的在态度了。 ……
＊ ＊ ＊
鲁迅从仙台医专退学回到东京，目的是想从事文艺活动，《新生》的出版希望落了空，一方面问学于章太炎，一方面和周作人一起，翻译有关被压迫的弱小民族的文艺作品，终于结成《域外小说集》一、二两集。
鲁迅的同情被压迫的弱小民族，我认为主要由于当时中国处在革命前夜，而日俄之战和一九零五年的俄国革命，则使他认清了这个落后的沙俄帝国的大斯拉夫主义，所以他的取材为英美法各一人一篇，俄四人七篇，波兰一人三篇，波希尼亚一人二篇，芬兰一人一篇。我至今还记得芬兰作家哀禾的一篇《父亲买洋灯回来的时候》，真是印象深刻。
被压迫的弱小民族文学是鲁迅兄弟最先介绍的，他在序言上说：
“《域外小说集》为书，词致朴讷，不足方近世名人译本。特收录至审慎，
迻译亦期弗失文情。异域文术新宗，自此始入华土。使有士卓特，不为常俗所囿， 必将犁然有当于心，按邦国时期，籀读其心声，以相度神思之所在。则此虽大涛
之微沤与，而性解思维，实写于此。中国译界，亦由是无迟莫之感矣。
己酉正月十五日”
己酉是一九零九年，据周作人说：第一册出版于二月间，第二册出版于六月间，定价每册小银圆两角。可是书在上海和东京寄售，半年过去，东京只卖去了第一册二十一本，第二册二十本。第一册多卖去的一本，是一位热心朋友（许季茀）怕寄售处不遵定价，买一本试验一下的。上海也不过卖去二十本上下，于是第三册不再编印了。
“但是这劳力也并不是完全消灭，因为在‘五四’以后发生新文学运动，这
也可以看作《新生》运动的继续。当初《域外小说集》只出了两册，所以所收各
国作家偏而不全，但大抵是有一个趋向的，这便是后来的所谓东欧的弱小民族。
……这里俄国算不得弱小，但是人民受着压迫，所以也就归在一起了。换句话说， 这实在应该说是，凡在抵抗压迫，求自由解放的民族才是，可是习惯了这样称呼， 直至‘文学研究会’的时代，也还是这么说；因为那时的《小说月报》还出过专
号，介绍弱小民族的文学，也就是那套运动的余波了。”
鲁迅一直偏爱的匈牙利爱国诗人裴多斐，他在那时已有介绍，给《河南》杂志的文章中，有一篇就是译的《裴多斐诗论》。时移世易，一九五六年十月，匈牙利民众组织的“裴多斐俱乐部”，倡导解除史大林运动，抵抗苏联的侵略，但毛泽东领导的中国共产党，却“坚决主张采取一切必要的措施粉碎匈牙利的反革命运动”，结果苏共就用大炮坦克扑灭了这种反抗。想不到半个世纪之后，鲁迅如此同情的匈牙利、波兰、捷克等国家，即使已经建立了社会主义国家，却依旧是受贱踏的弱小民族，中共和苏共竟都是大国沙文主义者！鲁迅如仍活在这个毛泽东时代，不知将作何感想，并采取何种态度？
鲁迅的留学生活结束了，他于一九零九年夏回了国。
鲁迅留学期间，虽有许多革命朋友，死前更拳拳于表扬章太炎的革命的一面，但他在一九二七年之前，只是一个社会改良主义者，他相信学医有助维新，文艺能改革人心，故虽在日本时与光复会会员为友，在北京时甚至加入共和党为党员，不过挂个名，对所隶的党并无更多更积极的贡献。回国之后，鉴于辛亥革命之换汤不换药，他就意志消沉，深感寂寞。
鲁迅的壮年
回国至辛亥革命
鲁迅在《自叙传略》中谈到结束留学生活时说：“终于，因为我的母亲和几个别的人很希望我有经济上的帮助，我便回到中国来；这时我是二十九岁。”
许季茀是一九零九年的春天回国的，他要到杭州去担任浙江两级师范学堂的教务长。临行时鲁迅对他说：“你回国很好，我也只好回国去，因为起孟将结婚，从此费用增多，我不能不去谋事，庶几有所资助。”这学堂的新任监督是沈衡山（钧儒），对于鲁迅一荐成功，于是鲁迅于六月间回国。
鲁迅是长子，仰事俯畜要靠他，周作人在日本要和羽太信子结婚，而且继续读书，在此后长期的岁月中，鲁迅始终履行他的责任，这在他现存从一九一二年起的日记中历历可考。至于回国后三年中对作人实际资助的情况，鲁迅自己没有记录，作人的《回想录》简直不着一字，他当时的结婚生活，也是略而不谈的。
许季茀说：“鲁迅的教书是循循善诱的，所编的讲义是简明扼要，为学生所
信服，他灯下看书，每至深夜，有时还替我译讲义，绘插图，真是可感！到了冬
天，学校里忽然起了一个风潮，原因由于监督易人：衡山先生被选为咨议局副议
长了，继任者是一位以道学自命的夏震武，我们名之曰‘夏木瓜’。到校的一天， 他要我陪同谒圣，我拒绝了，说开学时已经拜过孔子，恕不奉陪。他很不高兴，
我也如此。接着因为他对于住堂的教员们，仅仅差送一张名片，并不亲自拜会，
教员们大哗，立刻集会于会议厅，请他出席，他还要摆臭架子，于是教员们一哄
而散。我因为新旧监督接替未了，即向旧监督辞职，不料教员们也陆续辞职，鲁
迅便是其中之一。教员计有朱希祖，夏丏尊，章嶔，张宗祥，钱家治，张邦华，
冯祖荀，胡濬济，沈朗斋……
统统搬出了校舍，表示决绝。 ……”
鲁迅自述“在两级师范学堂做化学和生理学教员，第二年就走出，到绍兴中学堂去做教务长，第三年又走出”……那时革命发生了。
对于鲁迅在两级师范学堂时的生活，夏丏尊有最完整的回忆：
“周先生教生理卫生，曾有一次，答应了学生的要求，加讲生殖系统。这事
在今日学校里似乎也成问题，何况在三十年以前的前清时代。全校师生们都为惊
讶，他却坦然地去教了。他只对学生提出一个条件，就是在他讲的时候，不许笑。 他曾向我们说，‘在这些时候，不许笑是个重要条件。因为讲的人的态度是严肃
的，如果有人笑，严肃的空气就破坏了。’……据说那回教授的情形，果然很好。 别班的学生，因为没有听到，纷纷向他来讨油印讲义看，他指着剩余的油印讲义
对他们说：‘恐防你们看不懂的，要末，就拿去。’原来他的讲义写得很简，而
且还故意用着许多古语，用‘也’字表示女阴，用‘了’字表示男阴，用‘幺’
（校者注：“系”字少两点）字表示精子，诸如此类，在无文字学素养未曾亲听
过讲的人看来，好比一部天书了。……
“周先生那时虽尚年轻，丰采和晚年所见者差不多。衣服是向不讲究的，一
件廉价的羽纱——当年叫洋官纱——长衫，从端午前就着起，一直要着到重阳。
……
……
“周先生曾学过医学，当时一般人对于医药的见解，还没有现在的明瞭，尤
其关于尸体解剖等类的话，是很新奇的，闲谈的时候，常有人提到这尸体解剖的
题目，请他讲讲‘海外奇谈’。……据他说，他曾经解剖过不少的尸体，有老年
的，壮年的，男的，女的。依他的经验，最初也曾感到不安，后来就不觉得甚么
了，不过对于年轻的妇人和小孩的尸体，当开始去破坏的时候，常会感到一种可
