格洛丽亚用拐杖指着树：“你觉得这棵树怎么样？”
我回答：“我不知道。为什么这些酒瓶要挂在树上？”
“驱除幽灵。”格洛丽亚说。
“驱什么幽灵？”
“那些幽灵就是我曾经做过的错事。”
我看看那些树上的酒瓶问她：“你做过这么多错事呀？”
“嗯……”她回答说，“比这些还多呢。”
“可是你是我认识的人中最好的一个。”我跟她说。
“这并不表示我没做过错事呀。”
“上面有威士忌酒瓶。”我继续说，“还有啤酒瓶。”
“孩子，”格洛丽亚说，“我知道。是我把它们挂上去的。我是那个把里面的酒全喝光的人。”
“我妈妈也喝酒。”我小声地说。
“我知道。”格洛丽亚说。
“我爸爸说有时候她控制不了自己。”
“嗯……”格洛丽亚又说，“有些人会这样。他们会起个头儿，却不知道该怎么停下来。”
“你是那种人吗？”
“是的，我是。可是现在我不再喝比咖啡刺激性更强的东西了。”
“是那些威士忌、啤酒、烈酒让你做错事吗？”
“有一些是。”格洛丽亚说，“有一些和喝酒无关，不过都是我还没受到教训前做的。”
“受到什么？”
“受到教训非常重要。”
“什么教训呢？”我问她。
“每个人的感受不一样。”她说，“你会知道什么是你自己觉得最重要的事。记住，你不能用别人以前所做的事来评判他，你要用现在他所做的事来评判他。你要从他所弹奏的美妙音乐和他对动物的爱心上来看奥蒂斯，因为那是你所认识的现在的他，懂吗？”
“懂了。”我说。
“还有邓拉普和斯蒂威兄弟俩，你应该试着不要太挑剔他们，好吗？”
“好吧。”我答应。
“那就好。”格洛丽亚转身往回走。
温迪克用湿湿的鼻子靠着我，还摇着尾巴。看我不走，它就跟着格洛丽亚走了。我站在那里研究那棵树。我在想不管我的妈妈在哪里，她是不是也有一棵挂满瓶子的树；我在想，对她来说，我是不是一个代表着她的过错的幽灵，就像有时候对我来说她也是一个幽灵一样。
第十五章为朋友借书
赫曼．布莱克纪念图书馆的空调不怎么理想，而且里面只有一台电扇。我和温迪克一蹭进图书馆，它就霸占着电扇不放。它躺在电扇前摇着尾巴，好让风吹到它全身的毛。有时候它的毛在空中飞，有点像蒲公英的种子。我很不好意思它这样占着电扇，也担心电扇会把它的毛吹光。可是芬妮小姐说这两样事我都不需要担心，她说温迪克可以霸占电扇，而且她这辈子还没听说过电扇可以把狗吹成秃驴。
有时候，芬妮小姐讲故事讲到一半会癫痫发作。她的癫痫症不是很严重，时间也不会太久。但是她会忘记她说到哪里了，而且会像一片小树叶在风中般颤抖。这时候，温迪克就会从电扇前站起来，坐到芬妮小姐旁边。它坐得直挺挺的，耳朵也竖得高高的，像武士一样保护着芬妮小姐。等芬妮小姐停止颤抖，重新开始讲故事时，温迪克会舔舔她的手，又躺回电扇前。每次芬妮小姐发病的时候，都会让我想起暴风雨中的温迪克。夏天的暴风雨真多。每次我都紧紧地抱着温迪克，安抚它，跟它说话，就像芬妮小姐癫痫发作时它安抚芬妮小姐那样。可是有一点不同，我紧紧抱着温迪克还有另一个原因——这样它才不会跑掉。
这些也让我想起格洛丽亚。我在想：当她听到那些瓶子相互撞击时，那幽灵小声讨论她曾做错的事时，谁来安抚她呢？我很想安抚格洛丽亚，我想出了一个很好的方法来安抚她，就是念一本书给她听，念得很大声，大声到可以把那些幽灵吓跑。
所以我问芬妮小姐：“芬妮小姐，我有一个大人朋友，她的眼睛不好，我想念一本书给她听。你可以推荐吗？”
“推荐？”芬妮小姐说，“当然可以。我有很多书呢。让我想想，《飘》怎么样？”
“那是讲什么的？”我问她。
“哦。”芬妮小姐说，“这是一本讲美国南北战争的书。”
“南北战争？”我问。
“别跟我说你从来没听说过南北战争。”芬妮小姐用手捂住脸，假装要昏倒的样子。
“我知道南北战争。”我跟她说，“那是南北方为了是否解放黑人奴隶而进行的一场战争。”
“奴隶，对了。”芬妮小姐说，“还牵涉到每个州的自治权和金钱。那是一场可怕的战争。我的曾祖父曾参加过那场战争。那时他还只是个男孩儿。”
“你的曾祖父？”
“是的，里德莫斯．布莱克。这又是一个故事。”
温迪克打了一个大哈欠，叹了一口气，“咚”地躺下去。我敢打赌它听得懂这句话——“这又是一个故事。”因为它知道那表示短时间内我们不会离开。
“赶快跟我说嘛，芬妮小姐。”我央求她。我盘腿坐在温迪克旁边。我推推它，想跟它一起吹电扇。可是它假装睡着，一动也不动。
我准备好洗耳恭听的时候，门“砰”的一声响，阿曼达进来了。温迪克坐起来，盯着她看。它试着跟她笑，可是她不理它，它只好又躺回去。
“我想借另一本书。”阿曼达说着，把书丢在芬妮小姐的书桌上。
“嗯……”芬妮小姐说，“也许你不介意等一下。我正要跟印第亚．欧宝讲一个我曾祖父的故事。你要一起听吗？只一会儿欧。”
阿曼达叹了好大一口气，故意不看我，假装没兴趣听。其实她很想听，我看得出来。
“过来坐在这里。”芬妮小姐说。
“我站着就好，谢谢。”阿曼达说。
“随便你。”芬妮小姐耸耸肩，“我讲到哪里了？哦，对了，里德莫斯，里德莫斯．布莱克。”
第十六章战争的故事
“沙莫特堡开战的时候，里德莫斯．布莱克还只是个男孩儿。”芬妮小姐开始讲故事了。
“沙莫特堡？”我问。
“就是这场战役才引发了南北战争。”阿曼达说。
“原来如此。”我耸耸肩说。
“那时里德莫斯才十四岁，长得又壮又高。他的爸爸阿特利．布莱克被列在征召名单上，里德莫斯跟他妈妈说他不能眼睁睁看着南方被北方打败，所以他也要去从军。”芬妮小姐环顾图书馆一圈，小声地说，“男人和男孩儿都喜欢打仗。他们常找理由开打。他们以为打仗是很好玩的事，历史并没有让他们得到教训。”
“言归正传，里德莫斯谎报年龄入伍当兵。就像我说的，他长得很高大，军队收了他，他就离开了他的妈妈和三个姐妹从军去了。他想当一名英雄，可是很快他就发现了真相。”芬妮小姐闭着眼睛摇摇头。
“什么真相？”
“战争就像地狱。”芬妮小姐还是闭着眼睛说，“活生生的地狱。”
“地狱是诅咒人的话。”阿曼达说。我偷看她一眼。她的眉头皱得比平常更紧了。
“战争——”芬妮小姐仍然闭着眼睛说，“本来就应该是一个被诅咒的词。”她摇摇头睁开眼睛，指指我，又指指阿曼达说：“你们根本无法想象那样的场面。”
“我们是想象不到。”阿曼达和我异口同声地说。我们彼此对看了一眼，然后一起又看着芬妮小姐。
“你们想象不出里德莫斯随时随地都饿着肚子，而且满身是跳蚤、虱子。冬天的时候，他冷得几乎要冻死；夏天呢，世上没有比夏日打仗更糟的事了，全身臭得要命。唯一能让里德莫斯忘记饿、痒、热、冷这些痛苦的，就是受伤的时候。他受了好几次伤。那时他只是个孩子而已。”
“他被打死了吗？”我问芬妮小姐。
“天啊！”阿曼达说着，转转她的眼睛。
“欧宝，”芬妮小姐说，“如果他被打死，我现在就不会在这里跟你讲这个故事了，我根本就不会存在。不过，他完完全全变成了一个大人。是的，变成了一个男人。等战争结束后，他一步步地走回家。由弗吉尼亚走回佐治亚。他没有马骑。除了北方佬，没有人有马。他用脚走的，等他回到家，家却已经没有了。”
“他的家呢？”我问。我才不管阿曼达是不是觉得我很笨，我就是想知道。
“你们知道为什么吗？”芬妮小姐叫得好大声，把温迪克、阿曼达和我都吓了一大跳。“北方佬把它烧了。真的，烧成了平地。”
“那他的姐妹呢？”阿曼达问。她绕过桌子，坐在地板上。她抬头看着芬妮小姐，“她们怎么了？”
“死了。死于伤寒。”
“天啊！”阿曼达小声地说。
“他的妈妈呢？”我轻声问。
“也死了。”
“他的爸爸呢？”阿曼达问，“他怎么样了？”
“他死在战场上。”
“里德莫斯变成孤儿了？”
“是的。”芬妮小姐说，“里德莫斯变成了一个孤儿。”
“这是个令人伤心的故事。”我跟芬妮小姐说。
“的确是。”阿曼达说。我很惊讶她居然也有跟我意见相同的时候。
“我还没讲完呢。”芬妮小姐说。
温迪克打起呼噜来，我用脚轻轻推它一下，想让它安静一点儿。我想听下面的故事，这很重要，我想知道里德莫斯在失去所有的亲人后如何继续活下来。
第十七章里德莫斯．洛丹
“里德莫斯由战场回来，”芬妮小姐继续讲故事，“发现只剩下他一个人时，他坐在以前是家门口台阶的地方，像个婴儿一样一直哭一直哭。他思念他的妈妈，思念他的爸爸，思念他的姐妹，思念从前的一切。等他哭完了，他有一种很奇特的感觉，那就是他想要一点儿甜的东西，他想吃一块糖。他有好几年没吃糖了。是那种感觉，没错！于是他做了个决定。里德莫斯．布莱克这时终于了解到整个世界是一个大悲剧，世界已经充满了丑陋，现在他想要做的事是替世界加一点儿甜美的事物。他站起来，重新出发，一直走到佛罗里达州。他一边走一边计划着。”
“计划什么？”我问。
“哦，计划盖一家糖果工厂。”
“他真的盖了吗？”我又问。
“当然盖了，现在还坐落在费尔路上。”
“就是那栋老建筑物？”阿曼达说，“那间阴森森的大房子？”
“那栋房子才不阴森呢。”芬妮小姐说，“那是我家事业的发源地。我曾祖父就是在那儿发明了‘里德莫斯．洛丹’——世界有名的糖果。”
“我从来没听说过。”阿曼达说。
“我也是。”我跟着说。
“唉。”芬妮小姐说，“我们已经不生产这种糖果了。这个世界已经失去了对‘里德莫斯．洛丹’的胃口。不过我这里还有一些。”她打开书桌最上面的抽屉，里面全是糖。她打开下面一个抽屉，里面也全是糖。芬妮小姐书桌的每一个抽屉里都是糖。
“你们想要‘里德莫斯．洛丹’吗？”芬妮小姐问我和阿曼达。
“好的，谢谢。”阿曼达说。
“当然好！”我说，“温迪克是不是也要一颗？”
“我没听说过狗喜欢吃硬糖。”芬妮小姐说，“不过如果它想试试，它也可以来一颗。”
芬妮小姐给阿曼达一颗“里德莫斯．洛丹”，给我两颗。我打开包装纸，把糖给了温迪克。它坐起来闻一闻，摇摇尾巴，非常温驯地从我手上把糖拿走。它试着咬碎，但咬不碎，只好整颗吞下去，然后对着我摇摇尾巴又躺回去了。
我慢慢地吃着我的“里德莫斯．洛丹”。很好吃，那味道有点像草汁，又有点像草莓，还有一种我说不出来的味道，一种令我觉得伤心的味道。我看看阿曼达，她含着糖在想事情。
“你喜欢吗？”芬妮小姐问我。
“喜欢。”我告诉她。
“你呢，阿曼达？你喜欢‘里德莫斯．洛丹’吗？”
“喜欢。”她回答，“但是它让我想起一些伤心的事。”
我想，这世上有什么好让阿曼达伤心的事？她又不是新搬来的，而且她有妈妈和爸爸，我在教堂见过他们。
“糖里面有一种秘方。”芬妮小姐说。
“我就知道。”我跟她说，“我尝出来了。是什么秘方？”
“悲伤。”芬妮小姐说，“不是每个人都尝得出来。小孩子更是尝不出来的。”
“我吃出来了。”我说。
“我也是。”阿曼达说。
“这么说——”芬妮小姐说，“你们两个都有伤心的事吧？”
“我搬离了瓦特里，离开了所有的朋友。”我说，“这是一件令我伤心的事。邓拉普他们老是找我麻烦，这是另一件伤心的事。还有一件，最最令我伤心的事，我妈妈在我很小的时候就离开了。我几乎记不得她的样子了。我一直希望有一天可以见到她，讲几个故事给她听。”
“它让我想起卡尔。”阿曼达说，听她的声音好像快要哭出来了。“我得走了。”
她站起来，像逃难似的跑出赫曼．布莱克纪念图书馆。
“谁是卡尔？”我问芬妮小姐。
她摇摇头说：“悲伤，这是一个充满悲伤的世界。”
“可是悲伤是怎样放进糖果里的呢？”我问她，“又怎样让人品尝出来呢？”
“那是秘密。”她说，“那就是为什么里德莫斯赚了大钱的原因。他发明了一种可以同时品尝到甜美与悲伤的糖果。”
“我可以带一颗给我的朋友格洛丽亚吗？还有宠物店的奥蒂斯、牧师和‘小不点儿’，可以吗？”
“你想要多少都可以。”芬妮小姐说。
我的口袋里装满了“里德莫斯．洛丹”，我向芬妮小姐道了谢，借了《飘》（一本很厚的书），然后叫温迪克起来。我们离开图书馆去格洛丽亚家。我骑车经过邓拉普家。邓拉普和斯蒂威正在前院踢足球，我正要向他们吐舌头，突然想到芬妮小姐讲战争像地狱，想到格洛丽亚说不要太挑剔他们，于是向他们挥了挥手。他们站在那儿怔怔地看着我，等我到了跟前，我看见邓拉普的手举在空中，也在向我挥手。
“喂！”他大叫，“喂，欧宝！”
我用力挥手。我想到阿曼达跟我一样喜欢听好听的故事，觉得真好。但我还在想——谁是卡尔？
第十八章甜与悲
我们到格洛丽亚家时，我跟她说我要给她两个惊喜。问她先要哪一个，大的还是小的。
“小的。”格洛丽亚说。
我递给她一颗“里德莫斯．洛丹”，她拿在手上摸了一会儿。
“糖果？”她问。
“是的。”我回答，“这糖叫‘里德莫斯．洛丹’。”
“天啊！我记得这种糖，以前我爸爸很喜欢。”她打开包装纸，把糖果放进嘴里，点点头。
“你喜欢吗？”我问她。
“嗯……嗯……”她慢慢地点点头，“尝起来很甜，可是也有一种与人别离的滋味。”
“你是说悲伤吗？”我问，“你尝到了伤心的味道吗？”
“就是那种感觉。”她说，“尝起来令人伤心，可是又很甜。好了，第二个惊喜是什么？”
“一本书。”我说。
“一本书？”
“对呀！”我说，“我准备念书给你听。这本书是《飘》。芬妮小姐说是一本很棒的书，跟南北战争有关。你知道南北战争的事吗？”
“我听人谈起过一两次。”格洛丽亚含着“里德莫斯．洛丹”点点头。
“我们要花很长的时间念这本书。”我跟她说，“总共有一千零三十七页。”
“哇！”格洛丽亚往椅背上一靠，两手在胸前交叉说，“那我们最好赶紧开始。”所以我大声念了《飘》的第一章给格洛丽亚听。我念得很大声，好把那些幽灵吓走。格洛丽亚很专心地听。等我念完第一章，她说那是她得到的最好的惊喜，而且等不及想听下面的第二章了。
那天晚上牧师送我上床睡觉的时候，我给了他一颗“里德莫斯．洛丹”。
“这是什么？”他问。
“这是芬妮小姐曾祖父发明的糖，叫作‘里德莫斯．洛丹’。”
牧师打开糖纸，把糖放进嘴里，过了一会儿，他开始摸鼻子，并点点头。
“你喜欢吗？”我问他。
“有一种很特殊的味道……”
“草汁吗？”我问。
“还有别的。”
“草莓吗？”
“对，不过还有别的东西。很奇怪。”
我看得出牧师越想越远。他开始耸起肩膀，收起下巴，准备把头缩回壳里去。
“尝起来有点忧郁。”他说。
“忧郁？忧郁是什么？”
“伤心。”牧师又摸摸鼻子说，“它让我想起了你的妈妈。”
温迪克闻闻他手上的糖纸。
“尝起来有令人伤心的感觉。”他叹了一口气说，“这批糖一定是没做好。”
“才不是呢！”我坐直身子告诉他说，“这糖本来就是这种滋味。里德莫斯由战场回来，发现亲人都死了。他的爸爸死在战场上，妈妈和姐妹全都病死了，北方佬把他的家也烧了。里德莫斯非常非常伤心，他想要一点儿甜的东西。所以他盖了一间糖果工厂，生产了‘里德莫斯．洛丹’。他把所有的悲伤都放进糖里了。”
“是这样吗？”牧师说。
温迪克叼走了牧师手上的糖纸，开始咀嚼。
“给我。”我对温迪克说，可是它不听。我只好把手伸进它的嘴巴里，把纸拿出来。“你不能吃糖纸。”
牧师清清他的喉咙。我以为他要说什么重要的事，譬如告诉我另一件他记得的有关妈妈的事，可是他却说，“欧宝，我前几天和斯蒂威的妈妈聊天，她说斯蒂威说你叫他‘光头宝宝’。”
“没错。”我说，“我是这么叫过。那是因为他一直叫格洛丽亚巫婆，还骂奥蒂斯是白痴。有一次他还说他妈妈认为我不应该花时间和老人在一起。”
“我觉得你应该向他道歉。”牧师说。
“我？”
“对，就是你！你去跟斯蒂威说对不起，因为你说了一些让他难过的话。我相信他只是想跟你做朋友而已。”
“我才不这么认为呢！”我回答，“我才不觉得他想跟我做朋友呢。”
“有些人喜欢用比较奇怪的方式交朋友。”他说，“你去道歉就是了。”
“好吧！”我答应他。我正好想到卡尔。“爸爸，你知道阿曼达家的事吗？”
“你指的是什么事？”
“你知道关于她和一个叫卡尔的事吗？”
“卡尔是她的弟弟，去年淹死了。”
“他死掉啦？”
“对。”牧师说，“他们全家到现在还很伤心呢。”
“他几岁？”
“五岁。”牧师说，“他才五岁呀！”
“爸爸。”我又说，“为什么你从不跟我提起这些事呢？”
“我觉得我们不应该拿别人家的不幸当闲聊的话题，所以我不跟你讲这些事。”
“可是我必须知道呀。”我说，“这样我就可以知道为什么阿曼达老是皱着眉头了。”
“什么？”牧师问。
“没什么！”我回答。
“晚安，印第亚．欧宝。”牧师跟我说。他弯下身亲了我一下，我闻到他呼出的气有草汁、草莓和伤心掺杂在一起的味道。他拍拍温迪克的头，然后站起来关掉灯，把门关好。
我没有马上睡着。我躺在床上想：生命就像“里德莫斯．洛丹”，甜与苦总是掺杂在一起，要把它们分开是很难的。真令人困惑呀！
“爸爸！”我大声叫。
过了一会儿，他打开门，扬着眉毛看我。
“你刚刚说的那个词是什么——那个代表伤心的意思的词。”
“忧郁。”
“忧郁。”我重复一遍。我喜欢这个字的发音，有一种韵律感。
“晚安喽！”牧师说。
“晚安。”
我起来打开一颗“里德莫斯．洛丹”含着，想到妈妈不要我。那是一种忧郁的感觉。然后，我又想到阿曼达和卡尔，也让我觉得忧郁。可怜的阿曼达，可怜的卡尔，他跟“小不点儿”一样大，可是再也不能庆祝他六岁的生日了。
第十九章奥蒂斯的往事
转天早上，我和温迪克去宠物店打工，带了一颗“里德莫斯．洛丹”给奥蒂斯。
“万圣节到了吗？”我给他糖的时候他问。
“不是呀！干吗这样问？”
“你给我糖呀！”
“这是一个小礼物。”我说，“只有今天才有。”
“哦，是吗？”他打开“里德莫斯．洛丹”，放进嘴里。过了一会儿，泪珠从他的脸颊上滑落下来。
“谢谢你。”他说。
“你喜欢吗？”我问他。
他点点头。“很好吃，可是让我想起在监狱的感觉。”
“佳畜得。”佳畜得嘎嘎乱叫着，它用嘴叼起“里德莫斯．洛丹”的糖纸，又放下来大叫一声：“佳畜得！”
