正如我们前面所见，朱莉亚说她身上有着生命之树，而这生命之树的苹果即是她的乳房。她有１０个乳头（她的手指）。她拥有“整整一个苏格兰高地步兵旅中士兵的全部骨骼”。她想什么，就拥有什么。她想要的一切，她都拥有，同时立刻又没有。
现实没有向她的任何意愿或恐惧投下影子。
每一意愿瞬间便得到幻想的满足；同样，每一恐惧也在幻想中瞬息即逝。于是，她可以是任何人，可以在任何时候置身任何地方。
“我是丽塔。海沃丝，我是琼。布隆戴尔。
我是女皇。
我的皇族姓氏是朱莉亚尼。“她告诉我，”她自我满足，自我占有“。
然而，这自我占有是双重含义的，自有其黑暗的一面。
她是一位被自身存在之幻象所“占有”的姑娘。她的自我在现实世界中没有自由、自主性或力量。
她喜欢是谁就是谁，但
-- 257
分裂的自我９３２
正因为如此，她谁也不是。
“我是众生。
我在你们所有人中间。。
我是个非人。“
（也可以说：是个修女，是个名词，①是个无人称的单数）作一个修女有许多含义，其中之一与作一个新娘恰成对比。她经常视我为兄长，自称为我的新娘或“忠实的、可爱的、生气勃勃的生活”之新娘。当然，对她来说生活与我某些时候是同一样东西，正因为如此，她害怕生活，或者说害怕我。生活（我）会把她砸成肉浆；生活（我）会用炽热的钢铁灼烧她的心脏；生活（我）会砍掉她的四肢、舌头、乳房。生活被她用可能想象到的最激烈的破坏性语言表达出来。它并非我的有关性质，也不是我所拥有的某种东西（例如，男性生殖器也可看作炽热的钢铁）。它是我之所是。我即生活。虽然她体内有生命之树，但她总的说来觉得自己是生命的破坏者。因此，我们不能理解她为什么害怕生活会摧毁她。生命通常用男性或男性生殖器形象加以象征，但是，她所希望的似乎不只是成为男性，而且还同时拥有加强了的全套两性装备，拥有苏格兰高地步兵旅士兵的全部骨骼和１０个乳头，等等。
她生于黑色的太阳之下。
她是西方的太阳。
黑色的太阳，那是古老的、极为不祥的意象，常常独立地升起在各种文学作品的地平线上。朱莉亚１４岁离开学校，
①非人（ｎｏｕｎ）
、修女（ｎｕｎ）
、名词（ｎｏｕｎ）
均谐音谐形。 ——译 注
-- 258
０４２分裂的自我
她读得很少，并且也不特别聪明。她几乎完全不可能涉及到这方面的材料。不过，我们不打算进一步探讨这一象征的起源，而只把她的语言看作一种表达——表达她对存在于自身世界（ｂｅｉｎｇｉｎｈｅｒｗｏｒｌｄ）的体验。
B她总是说她母亲根本不想要她，她母亲以某种可怕的方式把她崩裂出来，而不是让她正常地降生。她母亲一直“想要又不想要”一个儿子。她是“西方的太阳”
，换句话说，她是意外的儿子；①在降生时，她母亲出于厌恨把她变成了姑娘。黑太阳的光芒烤焦了她，使她枯萎。在黑太阳下面，她了无生气地生存着，像一件僵死的事物。因而：
我是大草原。
她是荒毁的城市。
在大草原上，唯一有生命的东西是野兽。老鼠占领了荒毁的城市。
她的生存只能通过完全荒芜枯瘠的废墟表达出来。
这种生存性的死亡，这种僵眠状态，是她在世界之中的存在的通式。
她是荒园孤魂。
在这种死亡中没有希望，没有未来，没有可能性。一切
①在英文中，西方的太阳（Ｏｃｉｄｅｎｔａｌｓｕｎ）与意外的儿子（ａｃｉｄｅｎｔａｌｓｏｎ）音形俱近。 ——译 注
-- 259
分裂的自我１４２
都已发生过了。没有快乐，没有可能的满足或满意，因为那个世界跟她一样空虚而僵死。
水罐破了，井也枯了。
她完全茫然无措，看不到一丝希望。她无法相信什么地方还会有爱。
她只是这世上众多姑娘中的一位姑娘。人人都假装想要她又不想要她。我毫无意义、毫无价值地活着。
然而，在更前面的地方我们看到，她在自己眼里是有价值的——哪怕这自我评价也只是一种幻想的方式。信念（不管这信念是怎样精神错乱，它还是表达了对自身内部某种巨大价值的信心）并未熄灭：什么极有价值的东西深深地失落或埋葬到她内部了，只是，她自己和别人都尚未发现。如果谁深入到黑暗的泥土深处，他就会发现“闪亮的金子”
；如果谁潜进深不可测的水里，他就会发现“海底的珍珠”。
-- 260
