教授的语调变得较为轻松。
“我在帮助你对付艾略特巡官的下一回攻击。我老早就试着告诉你：他一直想知道我们当中是否有人离开这里，在灯熄灭的两分钟内谋杀你的舅父。现在，我发誓当Nemo在舞台上时，我看到也听到你们二位说话。我能发誓你们从未离开这房间。如果你们也能为我做同样的事情，我们就能提出三份苏格兰警场无法不认可的不在场证明。你们能发誓吗？ ”
艾略特打起精神。他知道接下来的数分钟将带他来到破案关键。
---------------------------------------------------
9 三份不在场证明
此时哈丁站起来。他的大眼——“牛眼似的”，艾略特在经过一连串的动物比喻后如此称呼——看来惊慌。他保持他的温厚表情，他对权威的敬意也丝毫不减；但他毛茸茸的手微微发抖。
“我在拍片！”他抗议,“看，这是摄影机。你没听见它在动吗？你没——”然后他大笑，笑得很迷人。他似乎希望有人跟他一起笑，又因无人跟他一起笑而觉得懊恼,“我明白了，”他看着远方，“我曾读过一个故事。”
“是吗，你现在要说？”英格拉姆教授问道。
“是的，”哈丁严肃地说，“某人有不在场证明，因为他们发誓他们听见他一直敲打字机。真相是，他有个发出打字声的机械装置，而他人并不在场。大混蛋！你认为有能帮你操作电影摄影机的东西吗？”
“太荒谬了，”玛乔莉叫，仿佛活见鬼似的，“我看见你。我知道你在那里。你是这么想的吗，巡官？”
艾略特咧嘴笑:“威尔斯小姐，我什么也没说，都是教授在说。同样的，我们可能会考虑这点的，即使只是理清疑点。”他语带同情，“但是这里非常暗，不是吗？”
英格拉姆教授抢在众人之前回答:“暗了大约二十秒，直到切斯尼打开双扇门。之后照相用灯泡投射足够光亮在书房墙壁上，所以这里不能说是漆黑一片。物体轮廓十分清楚，我想我的同伴会这么告诉你。”
“等一等，先生，你们怎么坐的？”
英格拉姆教授起立，然后小心地把三张安乐椅排列成各相距约三尺的行列。椅子从八 、九尺外面对双扇门，因此椅子距马库斯·切斯尼的距离大约是十五尺。
“切斯尼在我们抵达前安排椅子，”英格拉姆教授解释，“我们没移动它们。我坐在这里，在最靠近灯的右端。”他把手放在椅背上,“玛乔莉在中间，哈丁坐在另一端。”
艾略特研究位置，然后他转向哈丁:“你坐在左端做什么？”他问，“从中间你不是能取得更好的画面吗？从左端你拍摄不到Nemo从落地窗进入的镜头。”
哈丁用力搓额头:“我问你,我怎么知道会发生什么事？”他说，“切斯尼先生没解释我们将看见什么 。他只说,‘坐在那里’；我希望你不认为我会和他争论。我不敢。我坐——不如说我站在这里，我觉得看得很清楚。”
“嘿，争论这个做什么？”玛乔莉说，“当然他在这里，我看见他来回走动拍摄。而我在这里，不是吗？”
“没错，”英格拉姆教授温和地说，“我感觉得到你。”
“是吗？”哈丁说。
英格拉姆教授的脸变得凶恶：“年轻人，我感觉到她的存在。我听见她呼吸。我一伸手就能碰到她。没错，她穿着黑衣裳；但你应该也注意到了她的皮肤雪白，而她的手和脸在黑暗中就像你衬衫前胸一样白。”清完喉咙后，他转向艾略特，“巡官，我想要告诉你的是，我能发誓他们二人都没离开房间。哈丁一直在我的眼角 。玛乔莉在我伸手可及的范围内。现在，他们是否能对我同样……”
他礼貌且强烈地倾身向玛乔莉。艾略特觉得他的态度像医生测量病人脉搏的样子，他的脸庞安静而专注。
“当然你是在这里啊。”玛乔莉叫。
“你确定？”艾略特追问。
“我完全确定。我看见他的衬衫和他的秃头，”她郑重地说，“还有——哦，我看见一切！我也听见他呼吸。你不曾参加过降灵会吗？要是有人离开你会不知道？”
“你怎么说，哈丁先生？”
哈丁犹豫片刻：“坦白说，我的眼睛多数时候盯着摄影机。所以我没什么机会环顾。等等，”他右拳头击着左手掌，脸上现出松一口气的表情，“啊！让我慢慢说。就在这戴着大礼帽的家伙走出镜头后，我向上看、后退、关掉摄影机。当我后退时我撞到一张椅子，我四面观望， ”他转动手腕，“我能看见玛乔莉，我能看见她的眼睛闪烁。我无法精确描述，但你知道我的意思。当然我知道她一直在那里，因为我听见她说‘不要’，而且我也看见她。”他咧嘴一笑使房间内气氛轻松不少，“你能确定她既不是五尺九寸高，也不是六尺高。我们还能招惹什么嫌疑？”
“你看见我了吗？”英格拉姆教授问。
“嗯？”哈丁说，眼光落在玛乔莉身上。
“我说，你看见我了吗？”
“哦，当然。我想你正在俯身看表。你在那里没错。”哈丁重获活力，彷佛他将得意地高视阔步，拇指扣在背心上。但艾略特觉得自己仍在浓雾里摸索，此案是个心理迷宫，然而他愿意相信这些人说的是实话。
英格拉姆教授解释：“你看见三份相当可信的不在场证明。我们当中无人可能犯下此 案。你必须根据这点来办案。当然，你可以选择怀疑我们的说法；那我们就证明给你看——重建现场！我们像之前一样成行坐在这里，然后关灯，再打开书房里的摄影用溢光灯。你就会明白，没有人可能在不被看到的情况下离开这房间。”
“恐怕办不到，先生，除非你有另一个照相用灯泡，”艾略特说，“灯泡已经烧完了 。此外！”
“但是……”玛乔莉大声叫。她闭上嘴巴，以困惑的眼神瞪着关着的门。
“此外，”艾略特继续说，“你们可能不是唯一有不在场证明的人。我想问你一件事 ，威尔斯小姐。你刚才说你确定书房里的钟时间是正确的，你怎么能那么确定？”
“能不能再说一次？”艾略特重述问题。
“因为那钟坏了，”玛乔莉回过神来回答，“喔，我的意思是，调指针栓坏了，所以没办法动它；而且自从我们有了它，它就是个准确的钟，从未有误差。”
英格拉姆教授低声轻笑。
“原来如此。它何时坏的，威尔斯小姐？”
“昨天早上，女仆帕梅拉在整理马库斯舅父书房时弄坏了它。她在上发条的时候，另一手拿着一副铁烛台，不小心让烛台撞上调指针栓，把调指针栓撞掉了。我以为马库斯舅父会生气。我们只获准每周整理他的书房一次。他的所有文件都在那里，尤其他正在写的一份手稿是我们不可碰的。但他没。”
“没什么？”
“没生气。甚至相反。他走到钟面前。我说我们把钟送到城里的西蒙兹钟表修理店去修。他注视钟一分钟，突然大声笑出来。他说，不，不，别管这钟，它现在的时间准确， 无法改变，而且看来挺有趣。（它是个八日钟，那时已上紧发条——棒槌学堂注）他也说帕梅拉是个好女孩，在她父母年老时一定会对父母尽孝。我记得很清楚。”
艾略特想，切斯尼为何站在钟面前，突然放声大笑？但他没有时间思考。好巧不巧，克罗少校出现在通向走廊的门边。
“我能和你谈一谈吗，巡官？”他的声音古怪。
艾略特走出去，顺手关上门。那是个宽阔的走廊，嵌淡色橡木镶板，有宽低的楼梯，地毯边露出的地板晶亮。一盏地板灯正亮着，在楼梯边照出一光圈，也照亮小桌上的电话 。
克罗少校保持温和面容，但他的眼神看来邪恶。他朝电话点头：“我刚和比利·埃斯沃斯谈过话。”他说。
“比利·埃斯沃斯？他是谁？”
“就是他太太今晚生产。乔·切斯尼出门应诊的病人。我知道现在很晚了，但我想埃斯沃斯可能还在和朋友一起庆祝。他确实是，因此我和他说话。我没多说什么，我只说恭喜，希望他没想到我为何在清晨两点打电话跟他说恭喜。”克罗少校深吸一口气，“嗯， 如果书房里的钟是准确的，乔·切斯尼有颠扑不破的不在场证明。”
艾略特不发一语。他已料到——
“小家伙在十一点十五分出生。之后，切斯尼坐下和埃斯沃斯及他的朋友聊到近十二点。当他离开时，他们都看了表。当埃斯沃斯送他到门口，教堂钟刚好敲十二下；埃斯沃斯站在台阶上，发表了关于美好一日来临的演说。所以医生的离开时间可以确定无误。埃斯沃斯住在索德伯里克罗斯的另一边。乔·切斯尼不可能在谋杀案发生时赶回这里。你认为如何？”
“先生，他们都有不在场证明。”艾略特告诉少校。
“哦？”
“没错，先生。”艾略特说，“这很奇怪。”
--------------------------------------------------
10 庞贝的少女
翌日上午十一点，艾略特巡官开车进巴斯，在波那许旅馆附近停车，波那许在罗马澡堂入口对面的院子里。
说巴斯总在下雨的人侮蔑了这座高贵的城镇。在这座高贵城镇高耸的十八世纪房子看来像十八世纪寡妇，对火车或汽车假装没看见。但这天早上确实是大雨倾盆。艾略特在进入旅馆时心情很坏，他想找人诉苦，或丢下案子告诉督察长他不干了。
他昨晚睡得很少，早上八点开始就一直进行例行查问。他无法从心中除去陷入狂言呓语状态的威尔伯·埃米特的图像——他那贴膏药的头发、他的红鼻和有斑点的面容——那是昨晚的最后梦魇。
艾略特走到旅馆柜台，要求见基甸·菲尔博士。
菲尔博士在楼上房间。尽管时候不早，菲尔博士尚未展开活动。艾略特发现他穿着大如帐篷的法兰绒睡袍坐在早餐桌旁，喝咖啡、抽雪茄烟、读侦探小说。
菲尔博士系在宽黑丝带上的眼镜紧紧地夹住鼻子。他的短髭竖起，两颊鼓进鼓出，深呼吸的温柔起伏使大紫花睡袍活泼起来，好像他正企图指出凶手是谁。当艾略特进入，他蓦地起身，几乎打翻桌子，像海中巨兽在潜水艇下升起。灿烂的欢迎映上他的脸，使脸发出粉红、透明的光彩，艾略特觉得好多了。
“哇！”菲尔博士搓着手说，“太棒了！坐下，坐下。必定是有事情吧，嗯？”
“海德雷督察长要我来找你，先生。”
“没错，”菲尔博士低声轻笑，并往后贴在椅背端详客人，彷佛艾略特是他从没见过的人。他的高兴使整个房间活泼起来，“我在喝水。这水的名字有种精致、宽阔、冒险的声音——Crasingensiterabimusaequor。但实际的表现不如名字，我在喝完第十或第十五品脱后很少想唱饮水歌。”
“但你该喝那么多吗，先生？”
“所有饮料都该喝那么多，”菲尔博士坚定地说，“如果我不可能漂亮地做事，我就根本不做那件事。你好吗，巡官？”
艾略特试着鼓起勇气：“我好一些了。”他承认。
“哦，”菲尔博士脸上不再容光焕发，他眨眼，“我猜你是为切斯尼案而来？”
“你听说了？”
“哼，是的，”菲尔博士嗤之以鼻，“我的侍者，一个听不见铃声却将读唇术练至出神入化的好人，今早告诉我此事。他从卖牛奶的人那儿得知此事，卖牛奶的人不知从谁那里获知此事。此外，我！嗯，多少认识切斯尼。”菲尔博士看来不安。他搔搔油亮的小鼻翼，“我在六个月前的一场接待会里遇见切斯尼和他的家人，然后他写了一封信给我。”——博士略显犹豫。
“如果你认识他的家人，事情就好办了。”艾略特慢慢地说，“我不是只为了案子来找你，我还有个人问题。我不知道我怎么了，也不知该怎么办，但问题就在那里。你知道切斯尼的甥女玛乔莉·威尔斯？”
“是的。”菲尔博士锐利的小眼注视着他。
艾略特站起来：“我爱上她了。”他大喊。他知道他让博士吓了一跳；他的耳朵发热。如果菲尔博士在那一刻低声轻笑，如果菲尔博士要他降低声音，他可能护卫他的苏格兰人尊严，走出房间。他实在没办法，他的感受是这样。但菲尔博士只是点头。
“相当可理解，”他低沉而响亮的声音表达出相当出人意料的同意，“怎么？”
“我之前只见过她两次，”艾略特豁出去地大喊，“一次是在庞贝，一次是在——暂时别管了。如我所说，我不知道我怎么了，我没把她理想化。当我昨晚再看见她，我几乎想不起她前两次的相貌。我知道她可能是毒杀者，或伶牙俐齿的背叛者。当我走近庞贝的那群人——你不知道那件事，但我在那里——而她站在花园里，帽子脱下、阳光照在手臂上；我只是站在那里、看着她，然后我转身、走开。她移动、说话、转头的样子吸引我。 我不知道怎么了。
“我不敢跟随他们、跟他们交朋友，虽然那是哈丁先生所做的事。我不知道我为何无法强迫自己这么做，那不会只是因为我听说他们在安排她嫁给哈丁的事。帮帮我，我甚至没想到那。如果我想到哈丁，我想那是因为我运气背的缘故，一切就让它去吧！我只知道 ，第一，我爱上她了；第二，我必须把爱上她的念头驱逐出脑海，因为那是胡思乱想。我不认为你了解。”
除了菲尔博士的呼吸声和窗外的雨声外，房间里一片宁静。
“如果你认为我不了解，”博士严肃地说，“你就太瞧不起我了。继续说。”
“就这么多了，先生，我想着她。”
“一直，对吧？”
“对！你想知道我第二次看见她的事吧。那是命定的。我知道我会再遇见她。曾遇见一个人，试着忘记她或逃避她，然而你每次转身都遇见她。我第二次看见她是五天前，在皇家艾伯特码头附近的小药房。
“我在庞贝看见他们时，无意中听到切斯尼先生提及他们回程将要搭乘的船名以及船期。翌日我离开意大利，比他们早一星期回到家。上星期四，二十九日，我刚好到皇家艾伯特码头附近查一案子。”——艾略特停止讲话——“我甚至不敢告诉你事实，不是吗？”他痛苦地问。“是的，我那天找藉口到那里去，但其馀必定就是巧合了——或者由你来判断。
“这位药剂师的毒物登记簿遭到怀疑。他似乎卖出比正常量多的毒物，那就是我去那里的原因。我进去要求看他的毒物登记簿，他立刻把毒物登记簿给我看，并安排我坐在药房后面的小诊疗室里。我正在检视登记簿时，有顾客进来，我看不见顾客，她也看不见我 ；她以为药房里没有别人，但我晓得她的声音。那是玛乔莉·威尔斯，要买‘摄影用的’ 氰化钾。”
艾略特又一次停止讲话。他眼中的不是波那许旅馆的房间。他彷佛看见午后微光里的肮脏药房，闻到化学药品的气味。地板上有杂酚油，矮胖玻璃瓶的顶端透着微光；在药房另一边的暗处，有面肮脏的镜子。他看见那镜子里玛乔莉·威尔斯的影像，她的眼睛朝上翻，一边紧挨着柜台询问 ：“摄影用的”氰化钾。
“可能因为我在那里，”艾略特继续说，“药剂师问她为何要买氰化钾及氰化钾的用途等问题。她的回答显示她对摄影的了解就如同我对梵文的认识。药房的另一边有面镜子 。就在她十分困惑时，她刚好向镜子一瞥。她必定看见了我，虽然我不认为她看清楚了我 。突然地，她骂药剂师——唉，我就不说了——然后跑出药房。
“干得很漂亮，对吧？”他无礼地加了一句。
——菲尔博士沉默不语。
“我认为那位药剂师有问题，”艾略特徐徐说道，“虽然我没发现什么。但最重要的是，海德雷督察长交给我——我——索德伯里克罗斯毒杀案，我已在报纸上读过这案子的每个细节。”
“你没拒绝这案子？”
“没，先生。我能拒绝吗？我总得告诉督察长我知道的吧？”
“哼。”
“是的，你认为我不该参与办案。你这样想没错。”
“老天，我没这样想，”菲尔博士张开眼睛说，“你的良心不允许你这样做。别说废话，继续查案吧。”
“昨晚开车来这里时，我想到各种可能的出路。有些想法太疯狂了，今早想到时，我觉得不安。我想到湮灭不利于她的证据。我甚至想到带她到南太平洋。”他停下来；但菲尔博士只是同情地点头，彷佛他了解他的想法；艾略特觉得放心，于是往下说，“我希望警察局长——也就是克罗少校——什么也没注意到。但我必定从一开始就行为怪异，且不时露出马脚，最糟的是当这女孩几乎认出我时。她没完全认出我，也就是她没把我与药房里的镜子联想在一起。但她知道她以前见过我，她一直试着要记起来。至于其馀的，我试着不带偏见地进入这案子——又一次妥协，不是吗——并像处理平常案子那样处理它。我不知道我是否成功，但你看到我今天在这里。”
菲尔博士沉吟：“告诉我，撇开巧克力店谋杀案不谈，你昨晚可有发现任何使你认为她可能杀害马库斯·切斯尼的证据？”
“没有，正好相反。她有颠扑不破的不在场证明。”
“那么我们在争论什么？你为何不把案子愉快地办下去？”
“我不知道，先生，那就是问题所在。这案子太古怪、有趣、难以捉摸。它从一开始就是个魔术盒。”
菲尔博士向后靠，喷几口雪茄烟，脸上露出专注的神情。他摇摇肩膀，又喷了几口雪茄烟，彷佛有很多话要说。连眼镜上的丝带也在鼓噪。
他说：“让我们检查你的情绪问题。别逃避，这可能是迷惑也可能是爱情，但无论如何我要问你一个问题。假定这女孩是凶手，等一等！我说，假定这女孩是凶手。听着，这些案子不是你能轻易找到线索的案子，我认为有必要积极查案。它们不是过失杀人；它们是经过算计的变态行为，凶手至今逍遥法外。假定这女孩是凶手——你愿意知道吗？”
“我不知道。”
“不过，你同意有必要找到答案？”
“我想是的。”
“很好，”菲尔博士又喷了几口雪茄烟，“现在让我们以另一角度看事情。假定这女孩完全无辜。不，别让我窒息；让你的浪漫主义脚踏实地。假定这女孩完全无辜，你要怎么做？”
“我不了解，先生。”
“你说你已爱上她？”
艾略特恍然大悟：“喔，别说了，”他说，“我不认为自己有机会。你该看她看着哈丁时脸上的表情。 我看见那表情。先生，我告诉你，昨晚我做的最困难的事是对哈丁公平。我对哈丁无成见 ，他看来相当端正。我只能说每当我和哈丁说话，我就感到不自在。”
——他又感觉耳鸣。
“昨晚我有各式各样的幻想。我想像自己逮捕哈丁——是的，给他戴上手铐——而她看着我，所有讨好的行为自然而然来到脑中。但情绪纠结不那样容易打开，起码我做不到 。哈丁是个扰乱注意力的事物。当你与两个看着你的人在同一房间内，你不可能杀人；而谋杀案就在视线所及的另一房间发生。哈丁可能是个猎财者（我想他是），但世界上有很多这种人。哈丁在意大利遇见切斯尼一家人之前从未听说索德伯里克罗斯。所以忘掉哈丁，也忘掉我。”
“除了你的良心之外，”菲尔博士批评性地说，“你也必须除去你的谦逊。谦逊是个很好的美德，但没有女人能忍受这美德。不过，我们会熬过去的。不是吗？”
“什么？”
“你现在感觉怎样？”菲尔博士问。
艾略特突然觉得自己好多了；他想喝杯咖啡、抽根烟，彷佛智慧重生。他不了解是怎么回事，然而甚至连房间的颜色也都不一样了。
“哼，”菲尔博士搔着鼻翼，“我们现在该怎么办？你忘记了我只知道案件的概要，你没让我知道案子究竟是怎么回事。你要怎么做？你要像个傻子一样回去跟海德雷说不干了？还是我们理一理事实、看看发生了什么事？我听从你的吩咐。”
“是的！”艾略特怒吼，“是的，我们一起办案子。”
“很好。那就坐下吧，”菲尔博士严厉地说，“告诉我究竟发生了什么事。”
艾略特花了半小时解释事情始末。他以浴室药箱里的氰酸作为结束——
“事情就是这样，我们直到三点才离开那房子。每个人都否认与氰酸有关系，发誓不知道浴室里有氢酸，说在那晚盛装晚宴时并未看到它。我也探望了埃米特先生，但他健康情况不佳。”
他清楚记得那卧室，整齐却不见吸引力，就如同埃米特。他记得扭曲在床单里的瘦长身体、强烈的电灯光、梳妆台上整齐排列的发油和领带，工作桌上则有一堆信和帐单。工作桌旁立着小手提箱，里面有注射器、小剪刀和艾略特看来像是外科手术工具的东西。壁纸上则有类似桃子的黄红色图案。
“埃米特说了很多，但你听不清他说的话，除了他有时喊‘玛乔莉’，他们则试着安抚他。就是这样，先生。我已告诉你我知道的每件事，而我想知道你是否能理解。我想知道你能否解释这案子的玄妙之处。”
菲尔博士缓缓、用力地点头。他说：“我想我能。”
-------------------------------------------------
11 不必要的问题
“但在我解释之前，”菲尔博士用雪茄烟比划说，“我想弄清楚一点，这一点要不是我没听清楚，就是有人犯了大错。它与切斯尼表演的末尾有关。切斯尼打开双扇门，宣布表演结束。对吗？”
“对，先生。”
“然后英格拉姆教授对他说，‘顺便问，你那模样可怕的同伴是谁？’切斯尼回答，‘哦，那是威尔伯，他帮助我计划整件事。’对吗？”
“是的，没错。”
“你在这点上除了威尔斯小姐的证言外，还有别人的证言吗？”博士追问。
“有的，先生，”艾略特困惑地回答，“在我离开房子前，我向他们求证过。”
菲尔博士脸色微变。他张着嘴，睁大眼睛瞪着同伴，雪茄烟停在半空中。飒飒的声音彷佛飘荡在地底隧道：“噢，酒神！噢，上帝！噢，我神圣的帽子！这是不可能的。”
“有什么不对吗？”
“取出切斯尼的十道问题表，”菲尔博士兴奋地催促，“看看它，研究它。你没看出什么不对吗？”
艾略特的眼光从菲尔博士的脸上移到问题表：“不，先生，我看不出来。或许我的脑袋没在正常运作——”
“是没有，”博士严肃地说，“看表，先生！专心看！你没看出切斯尼问了一个完全不必要、甚至荒谬的问题？”
“哪一个？”
“问题四：‘从落地窗进入者的身高是多少？’见鬼！那是他准备问他们的一系列问题之一：机灵的问题、有陷阱的问题、令人大感诧异的问题；然而，在他问那些问题前，他平静地对他们宣布这人是谁。你懂了吗？就如你引述威尔斯小姐所说，他们都知道威尔伯 ·埃米特的身高。他们和他住在一起，他们每天见面。所以，当他们事先听见访客是谁， 他们不可能答错问题。因此，切斯尼为何在问问题前就说出答案？”
艾略特不安地咒骂，然后他开始沉思：“让我想想。这里面有陷阱，先生？”他想起，“英格拉姆教授认为，可能埃米特获得‘在雨衣里曲身，好让身高显得比实际少三寸’的指示？所以切斯尼先生为他们设了一个这样的陷阱。当他告诉他们他是埃米特，他期望他们落入陷阱，给‘六尺’的答案。然而在雨衣里曲身的人身高只有五尺九寸。”
“有可能，”菲尔博士皱眉头，“我相信，在那表演里有比你所了解更多的陷阱。但要说让埃米特曲身——巡官，我不太相信。你描述那雨衣长而紧身，而要减去三寸身高的唯一方式是弯膝、以小步伐走过舞台。要做到这地步，必定姿势怪异，观众也看得出来； 奇怪的是，大家似乎不对这人的举动感到奇怪。任何事都是可能的，我承认；但——”
“你的意思是这人根本就是五尺九寸？”
“哦，”菲尔博士冷淡地说，“有可能他真的是六尺。两位证人这么说，不是吗？在英格拉姆教授与他们意见分歧的每一点，你都相信教授。可能你这样做是对的；但我们不可——嗯，我们不可落入视英格拉姆教授为占卜师或圣经代言人的错误。”
艾略特又沉思半晌：“或者，”他提议，“切斯尼可能紧张或慌张，不经意地喊出埃米特的名字？”
“不太可能，”菲尔博士说，“因为他立刻叫埃米特进来，在埃米特未出现时显得懊恼。不可能，我不太相信，巡官。魔术师不会如此轻易露出马脚。切斯尼不是那种人。”
“我自己也不相信，”艾略特承认，“但我们该怎么想？这只会使我们更困惑罢了。你看见任何线索吗？”
“很多。切斯尼认为特里太太店里的巧克力如何被下毒的，现在很清楚了，不是吗？ ”
“不，先生，我看不出来！是怎样被下毒的？”
菲尔博士在椅子里移动。苦恼的表情横过他的脸上，他发出神秘的声音：“注意，”他以抗议语调说，“我不想像个先知似地坐在这里，摆出一副趾高气昂的样子。我厌恶那种势利；我不喜欢势利。但我坚持情绪不安对你的智慧无益。
“现在让我们考虑特里太太店里的巧克力被下毒的事。这案子的事实是什么？首先，巧克力是在六月十七日某时刻被下毒。其次，巧克力若非被六月十七日到店里的访客下毒 ，就是被威尔斯小姐借由法兰克·戴尔的手下毒。因为大家都认定，巧克力在十六日晚上还很正常，以特里太太抓了一把给小孩的派对。以上是正确的陈述？”
“是的。”
“完全不是，”菲尔博士说，“垃圾！”他认真地往下说，“我不认为巧克力一定是在六月十七日被下毒。我也不认为巧克力一定是被六月十七日到店里的人下毒。
“克罗少校想出谋害者能轻易把毒巧克力放在柜台上的方法。谋害者手里拿着或口袋里藏着毒巧克力进店，他引开特里太太的注意，把毒巧克力丢入柜台的盒子。很好，很好 ，很好！太容易了！是有可能这样做。但对一个聪明的谋害者而言，这方法是不是太愚笨了？这方法有什么用呢？它立即显示下毒是在特定的日子进行，并将嫌疑犯范围缩小到那日到过店里的人。
“如果你允许的话，我能提议一个好得多的方法。
“准备一个柜台上那种开着的巧克力盒的复制品。别把毒药加在复制盒的上层巧克力 ，而是加在盒子下方的六或十颗巧克力。进入特里太太的店，以复制盒取代真盒。除非奶油夹心巧克力销路好，没人会在那天买到毒巧克力。恰恰相反！孩子通常不很喜欢奶油夹心巧克力，他们偏爱甘草或圆形硬糖，同样的钱买到的甘草或圆形硬糖的量比较多。所以 ，可能毒奶油夹心巧克力会在店里待上一天、两天、三天、四天，甚至一星期；因此谋害者在事发那天很可能没到过店里。无论巧克力在哪一日被下毒，我敢跟你打赌，那日子在六月十七日前好几天。”
艾略特大声咀咒。他走向窗边，看着雨，然后转身：“是的，但是——你不可能藏着开口的巧克力盒走过乡间吧？将巧克力盒掉包，又怎能不被发现呢？”
“能，”菲尔博士说，“如果你有个弹簧夹袋。对不起，我的伙伴，但我担忧弹簧夹袋可能撕裂了它。弹簧夹袋（假如我错了请纠正）是由皮把手上的按钮控制。按按钮，袋子就能攫起底下的东西。反过来使用也可以。把某样东西放在袋子里，按按钮打开弹簧夹 ，它就能把袋子里的东西放到你想放的地方去。”菲尔博士打了个令人迷惑的手势。他抽鼻涕，一副忧闷的模样；终于一本正经地说，“是的，我的伙伴。我担心这就是发生的事。如你所说，除非谋害者有东西帮忙，否则他无法将盒子掉包。
“他带着袋子里一盒毒奶油夹心巧克力走进特里太太的店，在引开特里太太注意的同时，他弹出假盒到柜台上，然后把袋子放到真盒之上，夹盒入袋，再把假盒推到正确的位置。这一切都在特里太太去取烟的时间内完成。然后马库斯·切斯尼明白了这项技巧。为说明盒子如何被掉包，他从伦敦进口了一类似的弹簧夹袋。切斯尼昨晚表演了同样的技巧 ，而且没有人发现。”
艾略特在沉默里深吸一口气：“谢谢你。”他严肃地说。
“嗯？”
“我说谢谢你，”艾略特再说一次，然后咧嘴笑，“你把我的智慧拉回正常，先生；或者说推了我的智慧一把，如果你懂我的意思的话。”
“谢谢你，巡官。”菲尔博士满足地说。
“但你明白此解释使我们比以前更绝望吗？我相信你的解释。我想它是很好的解释，但它扰乱了已建立的事实。我们甚至不知道巧克力何时被下毒，除了它可能不是警方专注于四个月前的那天。”
“抱歉坏了你们的计划。”菲尔博士用力而抱歉地搓着前额，“但——见鬼！如果你有跟我一样的扭曲心灵，这样的过程似乎是不可避免的。而且我不同意你‘此解释使我们比以前更绝望’的说法。相反地，此解释使我们更接近事实。”
“怎么会？”
“巡官，告诉我，你是在村庄里或一小社区长大的吗？”
“不，先生。我在格拉斯哥长大。”
“啊，但我在村庄长大。”菲尔博士满足地说，“现在让我们假设状况。谋害者带个小提包走进店里，我们假定谋害者是特里太太认识的人；我们必须如此假定。你不曾经历过小社区里店主的好奇心，尤其像特里太太那种活跃人物的好奇心。假定你携带一提包进 店，她会说：‘去外地吗，艾略特先生？’‘到威斯顿去吗，艾略特先生？’或她什么也不说，因为你带着提包是个不寻常的景况，提包不是你的寻常配备。这记忆会深入她的心里。如果有人在巧克力谋杀案前那个星期带着小提包进入她的店里，她可能会有些印象。 ”
艾略特点头。他知道自己必须动动脑筋，因为菲尔博士专注地看着他。
“或者——？”医生催促。
“我明白了，”艾略特注视被雨冲洗的窗户，“或者谋害者是经常携带那种提袋的人 ，这景象实在平常，以致特里太太不会去注意。”
“那是个有条理的假定！”菲尔博士发出短促的哼声来。
“你指的是乔·切斯尼医生？”
“或许。有其他人经常带着提袋走来走去吗？”
“只有威尔伯·埃米特，他们告诉我的。他有小手提箱，我在他房间里见到了小手提箱，如我告诉你的。”
菲尔博士摇头：“只有威尔伯·埃米特，”他说，“‘只有’威尔伯·埃米特，这人说。天哪！如果 皮袋能经由魔术用品店的发明而改装成一弹簧夹袋，那么，同样的事为何不能发生在小手提箱上？显然，当克罗少校和波斯崔克督察长脱离目前的成见后，他们一定会盯住埃米特 ？从你告诉我的片断，英格拉姆教授已盯住埃米特了；我们一入贝勒加宅第查案，英格拉姆教授就会跟我们谈这个想法。我们必须小心陷阱。因此，在现有证据的基础上，我向你保证唯一可能有罪的人是威尔伯·埃米特。你愿意听我的理由吗？”
------------------------------------------------
12 又一次在药房
艾略特有时想，当你前一晚喝了太多威士忌，你就不宜在早上和菲尔博士谈话。他的心思动得很快，在你能追上它之前，它已飞向窗外。你听到呼呼声；然后，在你明白发生了什么事之前，理论已经建立了，这理论当时听来完全合理，事后却让人想不起来。
“请继续，先生！”艾略特怂恿，“我以前听过你做这种事，但——”
“不，听我说，”博士一本正经地说，“你必须记得我是当小学校长起家的。每天的每一分钟小孩都企图告诉我奇怪的故事；或者在伦敦中央法庭，我也没听到足以匹敌的花言巧语。因此我从一开始就比警察占了优势，我有更多与说谎者相处的经验。我觉得你太轻易接受埃米特是无辜的。这当然是威尔斯小姐对你产生的影响。别生气；这影响可能是不知不觉问产生的。但那里的事态是什么？你说，‘那屋子里每个人都有不在场证明。’这不是真的。如果你愿意，请解释埃米特如何有不在场证明。”
“哼。”艾略特哼了一声。
“事实上，没人看见埃米特。你们发现他无意识地躺在树下，火钳就在附近。某人立刻说，‘他显然已躺在这里一段时间了。’但你有什么医学证据能证明他在那里躺了多久 ？这不像验尸报告推测死亡时间，他可能躺了十秒，也可能躺了两三分钟。检察官可能会称这情况为双重陷阱、故弄玄虚。”
艾略特沉思：“嗯，先生，这问题我想过。就该理论来看，戴着大礼帽的人就是埃米特。他扮演自己的角色，除了他给了切斯尼先生一颗有毒的胶囊之外。以后他安排让自己的头部受重击——自残以证明清白不是新鲜事，以此表明他不可能是Nemo医生。”
“没错。然后呢？”
“他做起来比其他人容易，”艾略特承认，“不必变戏法。不必戴或脱道具。他只消扮演自己的角色就行了。他只消以氰酸胶囊取代无害胶囊。他知道所有细节，他是唯一知道所有细节的人。他——”艾略特想得愈多，愈认为埃米特是凶手，“先生，问题是至今我不认识埃米特。我从未和他说过话。埃米特是谁？他的职业是什么？迄今为止无人怀疑埃米特。他又能从杀害切斯尼先生得到什么好处？”
菲尔博士问：“他能从在一群孩子间散播番木鳖硷得到什么好处？”
“那么是纯粹的疯狂罗？”
“我不知道。但你可能得多考虑一点动机。至于埃米特——”菲尔博士皱眉头，捻熄雪茄烟，“我记得我是在遇见切斯尼的那场宴会里遇见他。高大、黑发、红鼻的家伙，声音和态度很像哈姆雷特父亲的鬼魂，他边吟唱边蹑步而行，还把冰水溅在膝上。主题简直是‘可怜的老威尔伯’。至于他的外表——那些大礼帽、雨衣等道具如何？它们的尺寸是只能由埃米特穿着吗？”
艾略特取出笔记本：“大礼帽是七号，它是马库斯·切斯尼的。埃米特的雨衣是男人的大尺寸；雨衣的尺寸分级不像西装那样详细。我在雨衣右边口袋里发现折叠整齐的橡皮手套，廉价百货店的六便士手套——”
“还有？”菲尔博士问。
“还有每个人的身高体重，是波斯崔克为我取得的。埃米特是六尺高、一百六十二磅重、戴七号帽子。乔·切斯尼医生是五尺十一又二分之一寸高、一百八十二磅重、戴七号帽子。乔治·哈丁是五尺九寸高、一百五十四磅重、戴六又八分之七号帽子。英格拉姆教授是五尺八寸高、一百七十磅重、戴七又四分之一号帽子。玛乔莉·威尔斯是五尺二寸高 、一百零六磅重。她显然不是嫌犯，”艾略特满意地说，“其他的人则都能戴这帽子而不显得怪异，除埃米特外每人都有颠扑不破的不在场证明。此刻我们无法说太多；但就目前而言，凶手彷佛是埃米特。我不明白他有什么动机？”
菲尔博士好奇地看着他——他后来一直难忘那眼神。
博士宣布：“我们的心理学家朋友会说他是苦于权力欲望而不得志的人。我承认许多下毒者都苦于权力欲望，比如珍嘉朵、齐瓦吉哥、莱登、克里姆，这份名单可长了。我也听说埃米特苦于对威尔斯小姐无望的爱。哦，在黑暗的角落里任何事都是可能的，我跟你保证，但也有可能——”此时他严厉地瞪着他的同伴，“埃米特扮演代罪羔羊的角色。”
“代罪羔羊？”
“是的。还有另一解释可以说明弹簧夹袋和巧克力店里的谋害者。”菲尔博士沉吟， “巡官，许多人提起一八七一年的克丽丝汀娜·垓德蒙兹案，这使我觉得在那故事里有个寓意在。”
——怀疑迅速袭上艾略特心头：“先生，你的意思是……”
“嗯？”菲尔博士从沉思里醒过来，“不，不，不！老天，不！或许我没说清楚。” 他作个慌张的手势；他似乎急于换话题，“嗯，让我们采用你的理论。我们接下来要做什么？我们的下一个行动是什么？”
“我们要去看那影片，”艾略特告诉他，“如果你愿意来的话。克罗少校告诉我，索德伯里克罗斯有位药剂师擅于冲洗影片。克罗少校今早三点十五分敲门唤醒他，要他答应今天中午前准备好影片。药剂师在他药房里有部私人放映机；克罗少校说此人值得信赖。我们一点钟在那里见面看影片。老天！”艾略特晃动拳头厉声说，“这可能解决我们的问题。不可能说谎、黑白分明的真实故事。我们想知道的每件事！我告诉你，有卷影片真是太好了。要是影片出了毛病呢？要是影片没冲洗出来？要是——”
——他不知道在下一个小时里，他将遭遇他此生最大的震惊。
当菲尔博士穿好衣服，当他们在放晴的天空下开车到索德伯里克罗斯，当他们停车在霍巴特·史蒂文生先生药房外的灰色大街上，艾略特想像着各种可能，只除了那正确的一种。穿着复褶斗篷、戴着宽边帽的菲尔博士从后座发出轰隆轰隆响的安慰。艾略特的主要恐惧是药剂师搞坏了冲洗；他们抵达时他几乎相信事情就是这样。
在阴森大街中段的霍巴特·史蒂文生先生的药房很有照相馆的风味。它的橱窗展示堆积成金字塔般的黄色底片盒；一台摄影机从杂物中向外看，摄影机后面是展示许多张放大照的海报。从这里你能看到特里太太店面的橱窗、车库、加油站、一长列食品店、几家小酒馆，及路中央的维多利亚女王即位六十周年纪念饮水喷泉。气氛很荒凉，尽管有车经过 ，尽管有人透过商店橱窗往外看。艾略特知道自己正被窥视着，从这里直到“蓝狮”。
当他们走进药房，店门上方的铃发出一声尖锐的“砰”。霍巴特·史蒂文生的店很幽暗，充满使艾略特想起另一地方的化学药品气味。但这是个小药房，像是被瓶瓶罐罐围住的空间，包括墙上的文凭和柜台旁秤量机的法码。霍巴特·史蒂文生，一个穿着干净白色夹克、肥胖、嘴唇缩拢的年轻人，从柜台后缓缓走出来迎接他们。
“艾略特巡官？”他显然感受到这见面的重要性，他的眼光飘向门口，思量着是否要关上门以免有客人进来。他的每绺头发似乎都在颤抖；艾略特端详他、决定他可以信任。
“这位是基甸·菲尔博士，”艾略特说，“抱歉昨晚吵醒你。”
“不客气，不客气，我不介意。”史蒂文生说，他显然是不介意。
“好，那影片冲洗好了吗？”
“都为你们准备好了。”
“它——没问题吧？我的意思是，它冲洗得如何？”
“还不错，还不错。”史蒂文生考虑过后高兴地回答。业馀摄影师能有这样的答案已经不错了。他搓搓手，像安慰人似的，“有些曝光不足，一点点而已。”他把头歪向一边 ，又一次考虑。“但不坏，不坏，不坏。”他无法控制兴奋的心情，“我希望你不介意， 巡官。我让影片在放映机上跑过一次，为了确定影片没问题。少校一抵达这里，我就放给你们看。如果你们不介意，我会说你们会有一些收获。线索，我猜你们叫它线索。”
毛发在艾略特的颈项骚动，但他平静地说话：“哦，有什么特别的？”
“线索，”史蒂文生充满敬意地重说一次。他环顾四周，“例如，切斯尼先生从桌上拿起的第二件物品——”
“怎么样？”
“如我所说，我希望你不介意。我必须仔细检查，拿放大镜到银幕上，这样我才能放心。其实答案很简单，令我忍不住想笑，我到现在还想笑。”
“是吗？那是什么？”
“你绝对猜不到，”史蒂文生正经地告诉他。“那是——”
“嘘！”菲尔博士吼了一声。
此一打雷似的嘘声与门铃声混合在一起，这时门打开，进来的是吉尔伯特·英格拉姆教授。
英格拉姆教授未显惊讶，相反地，他露出满意的表情。他戴着方帽，穿着深色斜纹软呢西装，看来有点臃肿。但艾略特较少注意他笔直的眼神，或他礼貌的问候姿势，而比较注意他带来的气氛。当他站在门边，彷佛索德伯里克罗斯所有人的目光都涌进门廊。外面 ，天色因为即将来临的雨而变暗。
英格拉姆教授关上门。
“早安，巡官。这位是菲尔博士？”——菲尔博士以诚挚的怒吼回敬。
英格拉姆教授则微笑：“久仰，先生；但是我不确定我们是否在六个月前的一场晚宴里见过面。总之，我听过切斯尼谈论你。我想他几天前写过一封信给你？”
“是的。”
“很好。”英格拉姆教授变得像办公事似的。他转向艾略特，“巡官，如果我今早睡过头，我不认为任何人能责备我。我从我的小平房赶过来。”他幽默地喘气，“我昨晚无意中听到你们计划今天在史蒂文生这里看一部片子。我和你们一起看，你们不反对吧？”
气氛又一次微妙地改变。艾略特怔住了：“抱歉，先生。我想这是不可能的。”
教授诚挚的脸上现出困惑：“有什么不可以，巡官——”
“抱歉，先生。我们自己都尚未看过。你可能未来有机会看。”
——一阵沉默。
“巡官，你不认为这有些不公平？”英格拉姆教授声音有些变化，“毕竟，你视我为专业证人，我尽力帮助你，你得承认我尽力协助；我自然急于知道我是否见解正确。”
“抱歉，先生。”艾略特移向柜台。他碰撞到秤量机，法码嘎嘎作响。向左边一瞥，他看见墙上肮脏镜子里的自身映影；他突然了解到这一巧合，多数药房必定都有这种镜子，当药剂师在后面诊疗室时，就可了解是否有顾客进店。但多数时候他端详英格拉姆教授——他从斜纹软呢帽底下观视着，然后低声轻笑。
“嗯，不要紧，”教授恢复快乐的神气说，“我会抑制我的好奇心，虽然你刺伤了我的虚荣心。”他停下来思考，“是的，是虚荣心。不过，如果你不介意，我想买几样东西 ，买完我就走。史蒂文生先生！一小包普通的刮胡刀片，一盒Strymo喉糖，小盒，是的，在那里。哦，还有！”
他沿着柜台移动，更严肃地说：“我必须到贝勒加宅第去。验尸后将有葬礼安排，而且我知道维克斯今天下午或晚上将从巴斯过来宣读遗嘱。此外，我想知道威尔伯·埃米特是否恢复了意识。”
“我说……”菲尔博士以相当随意的语气说话，以致他们都吓了一跳。彷佛他伸出手去和街上的人说话似的，“你有想法了吗？”他很感兴趣地问。
“啊！”英格拉姆教授弯下身来指着展示柜下层的一样东西，然后他起身，“先生，即使我有，现在也不是恰当的时间、恰当的地点，不是吗？”
“但——”
“是有个‘但’字！先生，你是个聪明人，我想我能仰仗你。”——艾略特突然完全被忽视，彷佛他是仕女香皂广告牌上的人物——“我昨晚几次告诉巡官，他们对这事的处理方法不对，他们没把重要因素列入考虑。我指的是动机。”他的脸变红，彷佛因为专注的缘故 ，“我现在不讨论它。我只略略提一句。你听过犯罪心理学上所述最有力的杀人动机，所谓的权力欲望？”
“哦，我的天！”菲尔博士说。
“对不起？”
“不，我才对不起，”菲尔博士认真、歉疚地说，“我只是没想到这个词这么快又跳进我耳膜。”
“你否定它？告诉我：你认为特里太太店里的毒杀和昨晚的毒杀是不同的人所为？”
菲尔博士皱眉头：“不。相反地，我几乎确定它是由同一人所为。”
“很好。那么另一可能联系在哪里？两案动机可相同？”
收银机尖锐地响。英格拉姆教授接过货包，略微转身看着它，彷佛它启发了新想法：“我只能说：两案动机相同。谋害者杀害可怜的法兰克·戴尔得不到什么，他杀害马库斯 ·切斯尼也得不到什么。我指的是物质方面。我们知道，玛乔莉和乔·切斯尼将继承高额遗产。但谋害者——”此时他张开眼睛，“一无所获。嗯，我不该站在这里说话，妨碍你工作。早安，菲尔博士。早安，史蒂文生先生。早安。”
他离去时未关紧大门。货车从大街上轰隆隆经过，有轻微玻璃响声，湿冷的空气和湿冷树的气味飘进，激起化学药品气味。菲尔博士轻轻地哼着〈我的金发女郎在附近〉。艾略特知道这是一种信号，他踌躇——
博士举起拐杖，指向大门：“我向你保证我不是多疑，”他说，“但那位绅士有不在场证明吗？”
“铁一般的不在场证明。那就是问题所在。这不在场证明不包含‘某人藉着玩弄火车 或汽车，可能从一地跳到另一地’的可能性；这不在场证明包含有他人看见、有他人确认身份。这不在场证明有无法擅改时间的钟证明。至于——”艾略特停止讲话，突然明白他是在霍巴特·史蒂文生这局外人面前说话。他能发誓， 在他说话时，他在史蒂文生脸上看见欣喜的闪光。药剂师正试图恢复庄严态度，好压抑一大秘密。
艾略特厉声说话：“史蒂文生先生，一分钟前你告诉我们——”
“巡官，老实说，我宁可你们自己看。如果你们相信！”
“唉！”菲尔博士说。
博士已闲晃到柜台后面的诊疗室，显然被此庞大访客吸引的史蒂文生跟随他。菲尔博士感兴趣地四面观望。
“你们的毒物情况怎样？”博士彷佛刚动了外科排脓手术之后般地询问。
“一般情形，先生。”
“有氰酸或氰化钾吗？”
史蒂文生头一次显得有点紧张。他用两手把头发往后梳，清清喉咙，一副公事公办的样子：“没有氰酸，没有。有一两份氰化钾，但正如我今早告诉波斯崔克先生的——”
“销路好吗？”
“我已十八个月未售出氰化钾了。呃——告诉你没有关系吧？”他怀疑地看着艾略特，后者也已进到这阴暗、狭窄的走廊，“如我所说，我今早回答督察长的问题。如果你们认为贝勒加宅第的人曾向任何人买氰化钾用在果树上——唉呀，这不太可能。温室里的温度全年保持在华氏五十到八十度之问，在室内喷洒氰化钾无异自杀。”
艾略特不曾想过这问题。
“如果你们想看，我可以给你们看我的毒物登记簿。”史蒂文生加了一句。
“不，不。告诉你实话，”菲尔博士说，“我对摄影更有兴趣，这很像个照相馆。” 他四面观望，“告诉我，你卖照相用灯泡，对吧？”
“照相用灯泡？当然。”
“那么，告诉我，”菲尔博士说，“假定我把照相用灯泡插上电，并使它持续点燃， 它能使用多久？”
史蒂文生对他眨眼：“但你不该那样做，”他精明地指出，“你只要让它保持——”
“是的，是的，我知道。但假定我是个怪人。假定照相用灯泡插上电并一直点燃，它能持续多久？”
史蒂文生思考着：“一个多小时。”
“你确定吗？”
“是的，先生，相当确定。照相用灯泡很耐用。”
“嗯，那么，昨天上午可有贝勒加宅第的人向你买照相用灯泡？”
史蒂文生看来烦躁：“昨天上午？让我想想。”——他并不真的需要想，艾略特认为——“ 是的，威尔斯小姐来买过。她在上午十点左右来，买了一个。但，如果你不介意，我希望你不要引用我说的话。我不想谈论贝勒加宅第的人。”
“威尔斯小姐经常买照相用灯泡吗？”
“不常，只是偶而。”
“为她自己？”
“不，不，不，为切斯尼先生。他们有时在温室拍摄室内照片。你知道的，拍摄桃子 、样本、广告之类。他昨天要她来买照相用灯泡。”
菲尔博士对艾略特眨眼：“巡官，你引述她说的，昨晚的照相用灯泡是她为自己买的新照相用灯泡。”他转向史蒂文生，“威尔斯小姐不涉猎摄影？”
“不，不，不。她从未为摄影目的来这儿买东西。”
艾略特想起什么似地抬起头。这一刻，他看见玛乔莉·威尔斯在镜子里看着自己。
他们没听见门铃响声。门依旧半开，摇动并发出吱吱声。他们没听见脚步声。当艾略特发现自己瞪着不到五尺远的镜子里的女孩脸蛋时，他们听见的，是史蒂文生清爽、柔软的声音。
彷佛影像从镜子里跑出。她的嘴唇半张，她戴着相同的软灰帽子。戴着手套的一只手半举着，彷佛要指什么。艾略特在她的眼睛里看见明白。
——她明白。
玛乔莉·威尔斯像个孩子般把一根手指放进嘴里。
就在此时，前门传来玻璃破裂声，落下的碎片嘎嘎作响——有人从街上对她扔石头。
上一页 目录页 下一页
--------------------------------------------
13 读心术
艾略特跳过柜台，冲向前门这是警察所受的训练使然。但这也是因为他不想看玛乔莉·威尔斯的眼睛。
他踢开门，他的脚踩在碎玻璃里。他对那石头的恶意感到相当愤怒，以致他几乎冲出门外。然后他上上下下打量街道。
街上无人。唯一的人是个骑脚踏车的递送男孩，他用力踩踏板、望着天空；他离得太远，不可能是他。大街一片宁静、毫无异状。
镇定一点。虽然怒发冲冠，他感受到风的凉意，控制了自己。他不敢轻举妄动，更不敢意气用事 ，否则只怕成为笑柄。他该叫住男孩吗？还是该到对街的菜贩处打听。不，暂时最好什么都不要做。在犹豫不决的时候，不妨等一等，让别人弄不清楚你想做什么。他初次明白玛乔莉·威尔斯那张因惊吓而说不出话的神秘脸庞所激发的力量。
他在街上张望了二十秒。然后他走回药房。
玛乔莉·威尔斯靠在柜台上，手捂着眼睛。
“为什么？”她认真地问，“我——我什么都没做。”
“他们不能这样破坏我的窗户，”史蒂文生脸色苍白，“我也什么都没做。他们不能这样破坏我的窗户。这样是不对的。你会采取行动吧，巡官？”
“是的，”艾略特说，“但现在——”
史蒂文生踌躇，困惑于几种意念之间：“呃——你要坐下吗，威尔斯小姐？坐下？在后面房间？或楼上？说实在的，”他的谨慎不见了，“我不知道事情会这样糟。我不认为你现在出去是适当的——”
艾略特受不了：“哦，是吗？”他说，“我们到底在哪里？在英国，或德国？我们是谁？一群非亚利 安人困在城堡里？告诉我你要去哪里就行了；如果有人斜眼看你，我会把他搁进冰箱。”
她迅速转头看他，有些事变得很清楚，彷佛印在店里无数的硬纸板盒上。不是他说的话，而是情感所流露的气氛。他又一次注意到她：脸的每一细节，从眼的线条到向后梳的头发——这就是所谓的沟通。
“别急！”菲尔博士说。博士低沉而响亮的语调恢复稳健，他的声音听来轻快，“毕竟，”他继续说，“我不认为事情有那么糟。威尔斯小姐要坐下吗？绝对！她要出去吗？绝对！为什么不？你来这儿是要买东西吗，女士？”
“我！”她仍凝视艾略特，然后振作精神。
“肥皂、牙膏、浴盐——”
“哦。我——我来找巡官。”她现在不看他，“少校！克罗少校要他到贝勒加宅第去 。立刻！他们——从十一点起就找不到他，而且没人知道他在哪里。我们试着打电话给史蒂文生，因为克罗少校说你——他——将于一点钟抵达这里，但没有人接电话，我只好自己开车来这里。我的车子在外面，如果他们没有割破轮胎的话。”
“克罗少校？他为什么在贝勒加宅第？他该在一点钟抵达这里才对。”
“你是指你没听说？没有人告诉你们？”
“告诉我们什么？”
“威尔伯死了！”玛乔莉说。
菲尔博士伸手到宽边帽缘，把帽子向前拉一些。他的大手停在那里，眼镜蒙上阴影：“真遗憾，”他从眼镜后面咆哮，“是脑震荡要了他的命？”
“不，”玛乔莉说，“乔舅舅说有人在半夜带着装有氰酸的皮下注射器进入房间，并将氰酸注入他手臂，他在睡梦中过世。”
——一阵沉默。
菲尔博士从诊疗室出来。他步子沉重地走向大门，低下头站在门边；然后他掏出一条红色丝质大手帕，用力地擤鼻子：“你们必须原谅我，”他说，“我曾遇见魔鬼的力量，但魔鬼从未行动如此之快。这事是怎么发生的？”
“我不知道，没有人知道。”玛乔莉努力保持镇定，“我们很晚才就寝，今早近十一点钟才起床。舅舅——乔舅舅说威尔伯不需要人陪。今早帕梅拉进入他的房间，发现——发现他死了。”她轻轻地将手从裙边举起，然后放下。
“原来如此。史蒂文生先生！”
“是的？”
“你的电话坏了吗？”
“就我所知，没坏，”史蒂文生忧虑地回答，“我整个早上都在这里，我不知道是怎么回事。”
“很好。”菲尔博士转向艾略特，“现在我要提供一个建议，你必须打电话到贝勒加宅第。你必须告诉克罗少校，不是你去贝勒加宅第，而是他必须立刻来这里——”
“等一等！我不能那样做，先生，”艾略特抗议，“克罗少校是警察局长，你知道。波斯崔克——”
“那么让我来打，”菲尔博士温和地说，“我碰巧与克罗十分熟识，自从‘宝剑八’ 案子以来。事实上，告诉你一个事实，”此时他的红脸变得更加显着，“克罗从一开始就请求我调查特里太太事件，我拒绝了。我拒绝，因为当时我能想到的唯一解释听来实在不切实际，我甚至不敢提出。但现在，我逐渐觉得它一点也不会不切实际，它是照然若揭的事实。我怕这就是我今早如此急于向你提出解释的原因。”他野蛮地摇晃拳头，“而且，因为我崇尚谦逊，嗯，又死了两个人。我要你待在这里。我要克罗到这里。我要看那影片，这是我现在最想做的事。我要向你指出我认为发生了什么事。我要去打电话，像海盗那样下命令。但在我打电话时，”此时他坚定地看着艾略特，发出如下的怒吼 ，“我建议你问问威尔斯小姐在另一间药房里发生了什么事。”
玛乔莉怔住，艾略特假装没看到，他跟史蒂文生说话：“你住在药房上面对吗？你能借个房间给我几分钟吗？”
“没问题。就是我要放影片给你们看的房间。”
“谢谢。请带路，好吗？威尔斯小姐，你愿上楼吗？”
她沉默不语。史蒂文生带领他们上楼到一舒适、旧式、俯瞰街道的房间。双扇门（又来了——棒槌学堂注）通向的应该是卧室，门是开着的，但一布幔已钉在双扇门上形成银幕。厚窗帘半拉上，火炉里有明亮的火焰。一部大放映机立在桌子上，播放的软片轴已就位。
玛乔莉仍然沉默不语地走到沙发坐下。艾略特现在心里很痛苦，他的良心又在活动。玛乔莉环顾亮着火光的房间，彷佛要确定他们二人独处。然后她点头、冷静地说道：“我告诉你我们曾见过面。”
“是的，”艾略特同意。他在桌边坐下，取出笔记本，小心地摊平，“明确地说，上星期四，梅森父子药房，皇冠路十六号，你在那里想买氰化钾。”
“然而你从未告诉过任何人。”
“你凭什么认为我不曾，威尔斯小姐？你以为我被派到这里来干什么？”这是个讽刺。他故意这样说，以使自己良心好过些。他想知道他在楼下背叛了自己多少，她注意到多少，她是否想利用它，他无法忍受遭她利用。
要是他期望获得效应——他得到了。血色从她脸上退去，盯住他的眼睛现在眨了，她无法理解他；她觉得愤怒。
“哦，所以你是来逮捕我的？”
“那要视情形而定。”
“想买氰化物，但没买到，也算犯罪？”
艾略特拿起笔记本又放下：“威尔斯小姐，老实说，你这样讲话有什么好处？别人会给什么诠释？”
她相当敏锐。艾略特欣赏她的智慧。她仍在观察等待，想知道怎么理解他；她的耳朵立刻捕捉到他最后一个问题所流露出的示好讯息。她胸部的急速起伏缓慢下来。
“巡官，如果我告诉你事实——如果我告诉你我为何要买那毒物，你会相信我吗？”
“如果你告诉我事实，我会相信你。”
“不，那不是重点。如果我告诉你事实，你能答应不告诉别人吗？”——他认为她是真诚的。
“对不起，小姐。我怕我不能这样承诺。要是它关系到调查——”
“但它与调查没有关系。”
“好吧，你要氰化物做什么？”
“我要用它来自杀！”玛乔莉平静地说——炉火在寂静中霹霹啪啪地响。
“你为何想自杀？”
她深吸一口气：“好吧，告诉你：因为我完全不想回家。现在我已告诉你。我已告诉你。”她好奇地看着他，彷佛她想知道她为何告诉他。
不知不觉地，艾略特已从警官质询的态度转变为另一种态度，但俩人都未察觉到——
“知道了，但听我说，你想自杀有任何原因吗？”
“想想我在这里的处境。毒杀人，那样的毒杀人；每分钟都可能被逮捕，只因为没有足够证据才未被逮捕。然后去了一趟豪华地中海邮轮之旅，尽管我的舅父是个百万富翁， 我从未参加过邮轮之旅。然后回家——回到原来的处境。试想一下！然后看看你的感受是怎样。”她握紧拳头。
“哦，我现在已不难过了。只是我下船的那一刻，我觉得我就是无法忍受这种状况。我没停下来思考。如果我能思考，我就能编织可信的故事，这样我就不会在药剂师问我问题时结结巴巴了。但我当时只想到我听说氰化钾药见效快又不会痛苦，你只消吃下它就行了 ；而且我认为伦敦东区的人不认识我、也不会记得我。我当是坐船溯河而上，沿途看看房子之类的。”
艾略特放下铅笔问：“你的未婚夫呢？”
“我的未婚夫？”
“你是要告诉我你在准备结婚时想买毒自杀？”
她作出绝望的姿势：“我告诉你那是种心情！我告诉你了。此外，结婚是另一回事。在这一切发生前，万事都那样美好，我希望我能转危为安。当我在伦敦遇见乔治——”
艾略特说：“你何时在伦敦遇见他？”
“哦，该死，”玛乔莉悄声说，然后举手掩嘴。她一直盯着他，然后疲倦、讥刺的表情袭上她的脸，“无所谓。你为何不该知道？说出来也好——也好。
“我认识乔治很多年了。当马库斯舅舅让我单身进城时，我在伦敦一个派对里遇见他 ，我立刻疯狂爱上他。我常溜进城去与他见面。哦，我们见面时什么也没做。我想我没那胆子。”她瞪着地板。
“但我们决定暂时不要把乔治介绍给马库斯舅父。首先，马库斯舅父从未——从未— —鼓励人来看我。我是个优秀女管家，把我留在家有好处——你知道我的意思。”她脸红 ，“其次，乔治了解马库斯舅父的脾气。要是马库斯舅父知道我们偷偷约会，他会大声责骂。你明白吗？”
“是的，我明白。”
“要是我们似乎在无意中见面，情况会好一些。最好在国外；此外，乔治说他需要休假。乔治当然没有很多钱，付不起国外旅行费用。但我有几百镑积蓄，我母亲留给我的，于是我把钱取出来，让乔治完成这趟旅行。”
“——猪——”安德鲁·艾略特内心却说——该死的猪，聪明的猪。
她睁大眼睛：“他不是！”玛乔莉喊，“我的意思是，他是聪明的，但他不是猪。他是我遇见过最出色的人，且有自信，我喜欢有自信的人。”
“对不起！”艾略特开口，但他因为茫然失措的感觉而立即闭口——“猪，该死的猪， 聪明的猪。”他没有大声说那些字。他是在心里看见它们，但他没有说出口。这个女孩可能是聪明的，除了与乔治·哈丁先生有关的部分之外；但她不是个心思阅读者。
玛乔莉似乎不知道艾略特心中的想法。
“我多么希望，”她疾声说，“乔治能给马库斯舅父留下好印象！哦，我希望他能给马库斯舅父好印象。自然地。但这——这低声下气的摇尾巴太过分了。有一天在庞贝，马库斯舅父决定摊开这件事，在威尔伯和英格拉姆教授面前谈我和乔治的事，就在人人都可进入的公共场所谈。他对乔治下命令，说未来的事得由他做主，而乔治乖乖地接受。你问我下船时为何情绪低落高声尖叫？我下船时当然心情低落，我知道不会有任何改变，我知道我的生活将和过去完全一样。不管我到哪里，我都逃不开马库斯舅父、马库斯舅父、马 库斯舅父。”
艾略特振作起来：“你不喜欢你舅父？”
“我当然喜欢他。我爱他。但那不是重点，你了解吗？”
“是！是的，我想我了解。”
“他令人惊叹，以他自己的方式。他为我做了一切，当我需要假期，他就出面为我安排一个美好的假期。但我受不了听他说话！我受不了听他和英格拉姆教授辩论犯罪——甚至现在就有真实的案例在身边，也受不了他那些犯罪学手稿……”
艾略特突然拿起铅笔：“犯罪学手稿？”
“是的，我告诉你，他一直在努力从事学术，多数与心理学有关。那就是他与英格拉姆教授交好的原因。他过去常说，‘嗯，你总说一个执业的心理学家让最伟大的罪犯栩栩如生，为什么不为科学界做点事？犯个罪，然后证明你的理论。’天哪！”
“原来如此。英格拉姆教授怎么回应？”
“他说不，谢谢。他说在他能设计出完美的不在场证明之前，他不会犯罪。”
——艾略特以前曾在某处听过这说法。
“到目前为止执业的心理学家了解，人不可能同时出现在两地。”玛乔莉交叉双腿、 靠在沙发上，“令我震惊的是，精于犯罪的人总是那样沉着、冷静。因为，你看，这样的事发生了。发生了这些可怕的事，而我们不知道怎么回事、谁干的、什么原因。现在威尔伯死了。威尔伯从不伤害人，法兰克·戴尔、安德森家的孩子、马库斯舅父也从不伤害人 。我几乎乱了方寸，尤其当他们开始对我掷石头，天知道还有什么事会发生在我身上。譬如私刑、火烧什么的。帮助我，请帮助我！”
她停下来。她的声音里有温柔、坦率的力量，如此充满吸引力，以致艾略特几乎失去平静。她前倾，她的手伸展，彷佛她在请求沙发帮忙；她的眼神从未离开他的眼睛。他们听见关着的门外有大象踩过地面的声音，之后有重重的敲门声；菲尔博士侧身进门，对他们眨眼。
“我不想打扰，”他说，“但我认为你最好稍后再问话。克罗和波斯崔克就要来了。我认为你最好现在离开，威尔斯小姐。史蒂文生先生正在关店，但他的助手会开车送你回家。然后——”他注视放映机。
------------------------------------------------
