六月十四日，晚餐。
绢姨在饭桌上正式宣布了要去法国的消息。爸爸于是提议开一瓶酒。绢姨跟江恒碰杯的时候，两个人都还是一如既往的有风度。跟姐姐碰杯的时候，姐姐一口气喝干了它。爸爸说：“今年夏天还真是闲不下来。这个学期刚刚完，又得准备八月份的研讨会——江恒，那篇报告应该开始了吧？”“是。”江恒回答，“其实就用您这本书里的第六章就可以。”“我也这么想。”爸爸说。“还有林老师，”江恒的嘴角又浮起一抹冷冷的微笑，“我看过谭斐写的那几节，我想重写。”“用不着重写，”爸爸说，“修改一下就好。谭斐一向很严谨，这你可以放心。”“可是林老师，”江恒坚持着，“第六章是整本书的重头戏，应该更精彩。”爸爸笑了：“七月五号就要提交提纲，来得及吗？”“没有问题。”江恒很肯定。
我把筷子摔在了桌上。“这么大的人了，连个筷子都拿不好？”爸爸微笑地看着我。我不知道该说什么，我也不懂什么专著报告研讨会的，我只知道那些东西都是谭斐从图书馆搬回摞起来比他都高的资料，辛辛苦苦写好的。
“得意不要忘形。”姐姐说。大家都吓了一跳。姐姐深深地看着江恒的脸，“我是说你。”
“北琪！”爸爸严厉地呵斥了一声。
“吃饭。”妈妈安静地说。爸爸收敛了神色，对江恒苦笑着：“我的这两个女儿都是被宠坏的。”我看见绢姨的眼里有一点不安。
晚饭后我很郁闷地窝在沙发里，看那些弱智的电视节目。妈妈走进厨房洗碗的时候还说：“安琪，都快期末考试了，也不知道复习。”我懒洋洋地回答反正复习不复习都还是垫底。听见妈妈在跟绢姨叹气。绢姨说：“总归是要考美院的，由她去吧。”妈妈说：“也不知道怎么搞的，北琪最近也是阴阳怪气的。反正这两个没一个让人省心。”
电话响了，是谭斐。
“安琪，你好。”他的声音里有种难说的东西，“我要跟你姐姐说话。”
“说吧。”我听见了姐姐的声音，她拿起了房间里的分机。她的声音里现在也有了一种陌生的东西。我知道这不道德，但是我没有放下手里的电话。我尽力地屏住了呼吸，而事实上这两个人并不在乎我是否在听。他们无心在乎这个。对于谭斐来说，他只剩最后一张牌。
“北琪，你好吗？”
“好。”
“我现在就在你家楼下，我想见你。”
“见我？”
“对，想见你。”
“谭斐你喜欢我吗？”
“北琪？”
“谭斐，你见我是不是想要跟我说，你喜欢我？”
“……”
“然后呢谭斐？要是我说我也喜欢你，你会怎么办？我们一起去见我爸爸妈妈，告诉他们我们要结婚，这样你就赢得了江恒了，对不对？可是你会毕业的，几年以后也许你会走得更远，那个时候你就觉得我扯你的后腿。然后呢？我们到那个时候再分开吗？何必这么费事？”姐姐笑了，“谭斐，其实我早就看出来，你眼睛里只有安琪，可是你运气不好。你以为我爸爸妈妈会把安琪交给你吗？不可能的。他们只希望我和你。我也不知道在他们的心里，什么样的男人才配得上安琪。你懂了吗？再见谭斐，我很高兴我认识过你。”
他们俩几乎同时挂上电话。窒息的一秒钟过去之后，我跳起来，打开门，往楼下冲。他说过，他就在楼下；姐姐说过，他眼睛里……
真的只有我吗？可是我看不到他的眼睛。背影还是谭斐挺拔的背影，我叫着他，他停下了，可是没有回头。我冲上去，紧紧抱住了他。多少次，幻想过这个场景的紧张和甜美，但不是那么回事。没有电影里的心跳，激动，甜蜜，没有任何一种我熟悉的符号般的情感。我就是想紧紧地抱他，有多紧就抱多紧，疼痛而幸福地嵌进他的血肉，变成他的一部分。
“谭斐，你别走。”我说，“我喜欢你。”
我终于说了。没有想象中那么紧张。
我听见他从胸腔里发出的声音：“走开。”
我坐在研究生宿舍楼门口的台阶上。等着他回来。天早就黑了，灯光就像浮出水面般亮起来，照亮来来往往的人，他们都奇怪地看看我。后来灯光像泡沫一样熄灭的时候，他回来了。
他站在我的面前，低下头。我已经闻到他身上的酒气。我站起来。他说：“安琪？”我看着他的脸，我告诉他：“我想你。”然后我们接吻。
一九九九年六月十五日凌晨一点左右，我变成了女人。
那天夜里下着暴雨，电闪雷鸣的。雷雨把整个世界变成一个巨大的迪斯科舞厅。闪电切割着黑暗的形状，树木在纷乱地舞蹈。我们脱掉了彼此的T－shirt和牛仔裤。他突然说：“不行。”他说我送你回家，他还说等你清醒了以后你会后悔。我不理他，我抚摩他和——它。它乖乖地在我的指尖下面颤动着，就像是阳光下的小动物。原来它是自己有生命的，它是个敏感的小生命。我笑了，我想：好孩子。
我和谭斐疼痛地飞翔。后来我感觉到了它的眼泪。它哭了，因为就连它也知道，可能我和谭斐再不会相逢。我也哭了，我说：“谭斐，我爱你。”
“安琪，”他吻着我，“我现在连自尊都没了，你真傻。”
我心疼地看着他。他不是什么白马王子，杀魔鬼救公主的勇气对他而言太奢侈了。他只不过是小王子——没法面对玫瑰花的小王子，星球上甚至放不下一只绵羊。可是这根本改变不了我对他这么深的心动，我知道这就是爱。
“安琪，”他说，“我怎么现在才想明白，其实不念那个博士，又有什么大不了的？老天很公平，我现在有你。”
“嗯。”我点头。
“宝贝。”他抱紧我，“我想去上海，或者再往南走。等我闯出来——”
“我就嫁给你。”我说。我站在那一天的晨光中，觉得自己的身体睁开了一只眼睛。这个世界的阳光和声音深深地涌了进来。我和我生活的世界建立了更彻底的联系。我想这就是变成了女人吧。我不知道我和谭斐是不是真的有那么一个美丽的未来。以前人们总说：“这种事电影里才会有。”可现在，越来越多的电影都愿意走“写实”路线，不再安排大团圆的结局。不过我终究相信着一个连电影都正在怀疑的结尾。让聪明的人尽情地嘲笑吧。我是比他们幸福的傻瓜。
“你去哪了？”姐姐问我。她背对着我，眼睛看着窗户外面。“你一整夜不回来，把爸爸妈妈都急疯了。”
我不说话。
“你还不快点给爸妈打电话，告诉他们你回来了。我想他们多半是正在报警。”姐姐的声音没有起伏，我看不到她的脸。
“知道。”我说。
“你和谭斐在一起？”姐姐说，“放心，我什么都没说。”
我也什么都没说。我看着姐姐的背影，我发现她瘦了。我是说更瘦了。她穿着白色衬衣的肩膀看上去就像一张纸片。窗户开着，风吹进来，纸片在抖。不对，是姐姐在哭。
“姐。”
“安琪。”她的声音还是没有起伏，“我马上就要毕业了，我想去一个远一点、风景不错的地方。比如说贵州。我喜欢那儿，真是漂亮，可是有很多地方很穷，小孩子需要老师。其实这个世界上没什么世外桃源。都是骗人的。”
“姐。”
电话铃在响。姐姐说：“你去接。准是爸妈。”这个时候她终于转过了头，脸上全是眼泪，宁静地笑着。
结 局
结局由很多次的告别组成。
八月的时候，江恒死了。他从一座十二层的楼上飞下来，把自己变成这个城市上空一笔潦草的惊叹号。原因是他得到曾跟他同居了七年的前女友嫁人的消息。我不知道他原来还是个情种。不，我还是应该尊重死者。反正他就是一个天生能轻而易举得到太多别人费尽心机也得不到的东西的人，所以他有资格活得这么奢侈——好听一点，叫浪漫。
谭斐赢了。虽然赢得莫名其妙。爸爸跟他讲这件事时脸上的表情有点尴尬。他听完，很自然地一笑：“林老师，我是来辞行的。”
他说：“我觉得我自己不适合做学术。谢谢林老师。”
爸爸有点惊讶：“你有什么打算吗？”
“我想去南方。”他说。
“我在南边有几个朋友，待会儿我把他们的电话抄给你。”
“不必了，谢谢您。”谭斐笑笑。
“那，保重。”爸爸看着他的眼睛。他们对望时的眼神就像金庸的小说的场景，我想。谭斐终于选择了一个最漂亮的方式退场。
姐姐是在十月初的时候离开的。回到这个故事开头的地方，我记得我说过姐姐离开家的那个秋天很美丽。不过我没说过，妈妈在姐姐临走的前一天晚上来到姐姐的房间，对她说：“北琪，你是个好孩子。妈妈还真担心过你不会清醒呢。她是艺术家，她可以离经叛道，但你不行。还好——”我得声明我是无意中听到的。
第二年年初，绢姨走了。
再后来，我也离开了家。我故事里的角色就像化学实验里的分子一样被震荡到我们彼此都不熟悉的地方。还有一件事必须说：后来我和谭斐分手了。没有什么为什么。靠着长途电话维系的爱情未免脆弱。聪明的人们可以暗自庆幸，你们的经验是正确的。这个世界上的确存在某些规则。要想打破它，除非你有足够的力量。比方说：绢姨那样的美丽，妈妈那样的聪明，江恒那样的挥霍，总之你就是不能只有体温。可是我真高兴我们都反抗过了。姐姐，我，还有谭斐——我爱过，可能依然爱着的男人。
我生活在这个南方的城市里，已经两年。逐渐习惯了炎热、潮湿和寂寞。在姐姐或爸妈或绢姨的电话里想念北方的四季分明。还学法语。跟法语班上一个叫罗辛的家伙是好朋友。因为我也想到法国去，去画画。
来南方以后，我发现我使用颜色的习惯都在改变。我原先可不太喜欢参差的对照，现在却不太多画大红大绿了。昨天我又接到了绢姨的电话，她在电话里哭。因为那个法国男人跟另一个女孩一起到南美洲去了。她说：“安琪，男人全是混蛋。”我没有提醒她她跟姐姐说过一样的话。我没有说她本来有过机会不再做“假期”，“奔驰”给过她机会，姐姐也给过。
上个月，得到谭斐就要结婚的消息。那天我问罗辛愿不愿意逃课。然后我们在这个城市游手好闲地逛。直到晚上，我给罗辛讲了这个故事。听完后他问我：“你很难过？”我说怎么会。他说那就好。他还说：“林安琪，等我们都到法国了以后，我第一件事，就是追你。”然后他低下头，可我没有让他顺理成章地吻我。“罗辛，”我说，“我们还是做好朋友吧。”
那天晚上回到学校，我钻进了空荡荡的大画室。木头地板凉凉的，飘满石膏像和油彩的气息。我翻开那些厚厚的、精致的画册，那些大师们手下美丽的女体。我问自己：会是哪个画家的女体更像谭斐的妻子？她是个什么样的女人？应该是个有时温柔、有时强硬的率性女子，聪明，善良。我不知不觉睡着了。在画室的地板上，我梦见姐姐打来的那个电话。
是姐姐告诉我谭斐要结婚的消息的。我真高兴是姐姐来告诉我。姐姐说：“安琪，你要好好的。”我说当然。姐姐说：“过些天，五一放长假的时候，我去看你。”姐姐现在是贵州北部一个风景如画的小镇的中学老师，教英语。姐姐是个很受欢迎的老师，因为她对那些基础奇差的学生都有用不完的耐心，还因为她总是宁静地微笑着。后面那条原因是我自己臆想出来的。
“姐，”我说，“你，也要好好的。”
“我当然好了，”姐姐笑着，“比以前要好太多了。”
“那就好。”
“安琪，你会再碰到一个人的。你会像喜欢谭斐一样地喜欢他。”
“姐，”我说，“你也一定会碰到一个人的，这个人会把你看得比他自己重要。”
我被地板的温度冻醒，醒来时听见自己的手机在响。
“安琪，我是谭斐。我听说你要去法国？”
“我听说你要结婚。”
“对。”他笑笑，“明年一月。”
“我，”我也笑了，“我也是明年一月走。”
“安琪，”他说，“我，我现在在火车站，你能来吗？”
“你是说……”我提高了声音，“我们这儿的火车站？”
他站在人群里，我一眼就看见了他。他依然英俊，瘦了些，脸上有种时间的气息。我迟疑了片刻，又犹豫了一下，又看到他脸上的微笑时，我跑了过去，我们紧紧地拥抱。
“安琪，”他的声音离我这样近，“长大了。”
亲爱的朋友，如果你碰巧生活在这个南方城市里，如果你碰巧在今年四月二十号上午九点左右到过火车站，你是否想得起你看见了一对年轻的男女，在站台上忘形地拥抱着。——我承认这个风景在火车站并不特殊。可能你认为，这不过是一对就要离别或刚刚重逢的情人。你想的没错，但事实，又远非如此。
二○○三年七月十八日，ＴＯＵＲＳ
莉莉
莉莉在这个世界上看见的第一样东西是天空，尽管那时候她还不知道天空是天空。一大片无边无际的淡蓝色柔软地照耀着莉莉刚刚睁开没有多久的眼睛。莉莉的表情很懵懂。
莉莉不认识颜色。确切地说，她不知道每种颜色的名字。莉莉是只狮子，不是人。人为了让自己安心，养成了给万事万物都取个名字的习惯；可是狮子是没有这种习惯的。狮子用另外的东西来圈定自己的疆土，比如它们的爪子和牙齿，比如它们生来就拥有的暴烈。
妈妈粗糙而温暖的舌头缓慢地舔着莉莉的柔软的脑袋，脸庞，还有小屁股。妈妈说：“你会是个漂亮的姑娘。就像我一样漂亮。不过你最好不要比我漂亮啊，不然我会嫉妒你的，我的宝贝。”说着妈妈就开心地笑了。妈妈很多时候都像一个小女孩。她把莉莉圈在自己两只前爪之间，不紧不慢地舔她的身体。妈妈很聪明，妈妈知道莉莉什么时候饿了，什么时候困了，什么时候想听妈妈说话了。
妈妈说她们住在一个很高很辽阔的原野上面，原野就是她们的家。家里的东西大致可以分为两种，就是能吃的和不能吃的。奔跑的羚羊，妩媚的狐狸，瑟瑟发抖的野兔，这些是能吃的。“扑上去咬断它们的脖子，妈妈会教你怎么做的。”妈妈骄傲地望着怀里昏昏欲睡的莉莉。山峦，树木，还有似乎就悬挂在原野边缘的太阳，这些是不能吃的东西。妈妈说：“要敬畏所有不能吃的东西，宝贝。”
其实莉莉还听不懂妈妈的话。她刚来到这个世界上三天。她唯一会做的事情就是贪婪地吮吸妈妈饱满的乳房。奶水流进嘴里的时候耳朵边总是响着一种轻微的“咕嘟咕嘟”的声音。妈妈把莉莉小小的耳朵含在嘴里，轻轻地咬了咬，一点都不疼。妈妈说：“你追一只狍子的时候，你看着它跑远了，似乎是跑到前面的太阳里去了。宝贝，这个时候你可千万别以为你可以扑上去连太阳一起吞下去啊，尤其是黄昏的时候。黄昏的时候太阳就要落山，看上去是一副很温顺的样子，可是你不能忘了，太阳是不能吃的。”
妈妈的声音就是在说完这句话的时候突然消失的，但是莉莉并没有感觉出来什么异样。她只不过听见了一声短促而钝重的声音，那个声音似乎跟奶水的“咕嘟咕嘟”的声音有些不一样。但是奶水终究还在温暖地，源源不断地流淌着，所以莉莉就不在意了。她不知道那是子弹射进皮肉的声音。然后另外一种类似于奶水的液体温暖地、源源不断地抚摸着莉莉的小脑袋还有脸庞，代替了妈妈的舌头。
“你看，巴特。”那是一个年轻男人的声音，“原来她有一个baby。她在喂奶。”然后一只手把莉莉托了起来。奶水没有了，莉莉恼火地摇晃着头。原野的阳光无遮无拦地洒到莉莉的身上。那只叫巴特的猎狗疑惑地凑过来，闻了闻莉莉。奶的气味，阳光的气味，稚嫩的幼小的气味，毫无戒备的气味。巴特的喉咙里发出浑浊的声响。然后又是那个男人的声音：“好了巴特。我知道你在想什么。我跟你想的一样。”他的眼睛和阳光一起坦荡地照耀着莉莉，他说，“多漂亮的小姑娘，我要叫她莉莉，你觉得怎么样，巴特？”
那是莉莉第一次见到猎人。也是在那一天，她拥有了自己的名字。
猎人和巴特手忙脚乱地迎接着新来的小公主。猎人小心翼翼地把她抱在胸前，说：“巴特，你说她吃什么？牛奶？可是你觉得她会像你一样舔盘子吗？她这么小。好像我们得给她准备一个奶瓶，对不对啊巴特？”猎人犹疑地说。巴特无奈地站在一旁转了转眼珠，完全没有能力回答这么棘手的问题。“该死的。”猎人自言自语，“巴特，我们要赶时间了。现在去镇上，或者还能赶在商店关门之前买一个奶瓶回来。”莉莉就在这时候睁大了眼睛，认真地盯着猎人的脸。她似乎已经知道她除了信任他没有别的选择，信任这个为了自己的奶瓶而焦灼的陌生人——尽管她并不知道奶瓶是样什么东西。猎人凝视着莉莉漆黑的眼珠，叹了口气：“我不相信，一只狮子怎么会笑？”
猎人的家住在原野的边上。要是站在莉莉的妈妈常常站立的地方，你会以为太阳每天就是落在猎人他们家的烟囱里了。但其实那是不可能的，太阳那么大，烟囱那么窄。烟囱装不下太阳，只装得下那些柔若无骨的烟。柔若无骨的烟缓慢地从烟囱里挣扎出来——猎人正在给莉莉烧洗澡水。
莉莉的床是一个紫藤编的小篮子，猎人在里面铺上了半张羊毛毯。巴特紧张地守在篮子旁边大气也不敢出地看着猎人给莉莉喂奶。巴特知道，莉莉是个小姑娘，莉莉是个娇嫩的小姑娘，所以巴特简直不清楚自己该如何对待她，除了轻轻地把自己的爪子搭在她的摇篮边上。奶瓶买回来了，猎人自然是领受了一番杂货店老板娘善意的嘲笑。莉莉一开始拒绝着那个塑胶的奶嘴，因为它散发着一种陌生的不友好的气息。“莉莉，乖女孩，来呀。”猎人的手指温暖地抚弄着莉莉柔软的肚皮，然后说：“巴特，小心点，别把口水滴到莉莉身上。”巴特恼火地瞪了一眼猎人，依旧吐着粉红的舌头。猎人当然不知道巴特是在跟莉莉说话。巴特说：“莉莉，你是莉莉，我是巴特。你明白了吗？你是莉莉，你是你；我是巴特，我是我。不对，你是我，我是你。我的意思是，你是你的我，我是你的你。哎呀不对，我的意思是，对你来说，你是我，我是你；对我来说，你是你，我是我。”天哪这件事情还真是复杂。该怎么跟莉莉解释清楚呢？巴特除了用力地抖着他的舌头之外，想不出更好的办法了。
晚上，猎人的小屋很暖和。炉火生动地烧着，满室松木的清香。灯光和火光把这个屋子变成了一种奇怪的颜色，至少不是你在原野上找得到的颜色。寂静的夜里天地混沌，外边很冷，把满地月光冻成了一个巨大的冰块。远处的狼嚎就像是一双冰鞋那样在冰块上划着复杂的动人轨迹。猎人没有邻居。最近的邻居就是山脚下的村民了，可是小屋离山脚少说也有十公里。莉莉和巴特喝的牛奶就是来自村庄里的一群母牛。村民们很尊敬猎人，因为村里一年一度的祭祀庆典上，所有供奉祖先的野兽和鸟都是猎人打来的。今年猎人居然打到了一头狮子，而且还是一头刚刚生育过的母狮子，这是个吉兆。
“莉莉。”猎人得意地说，“我是他们的英雄，你知道吗？他们会送来数不清的新鲜牛奶和熏肠。熏肠给巴特，牛奶都是你的。”莉莉四脚朝天，在温暖的水波里动了动。“莉莉。”猎人说，“明天我会去村里叫木匠给你做一个小澡盆，今天只好用巴特的了。就凑合一下，好吗？”
莉莉没有反应。因为她睡着了。猎人把她轻轻地放在小篮子里，她立刻乖乖地蜷缩起身体。其实她一点都不冷，只不过这是她从前世带来的关于旷野的记忆。巴特卧在她的小篮子旁边，伸出他的爪子护着小篮子。猎人关掉了灯，走向一张很大的橡木床。他们一家三口酣然入梦，幸福的生活就这样简单地开始了。
莉莉是猎人和巴特的宝贝。这是莉莉从有记忆起就知道的事情。莉莉就带着这种记忆心安理得地出落成一个任性的姑娘。那只紫藤的小篮子是早就睡不下了，有一段时间猎人甚至允许莉莉跟自己一起睡在那张宽阔的橡木床上。那是巴特都从来没有享受过的待遇。夜晚，当猎人说“现在我们要睡觉了”时，莉莉就非常灵敏地跳上橡木床，忘不了炫耀地骄傲地看巴特一眼。然后猎人关上了灯，因此莉莉永远不知道一片黑暗之中巴特对她的炫耀报以宽容甚至是纵容的微笑。巴特是不会嫉妒莉莉的，巴特要保护莉莉。尽管要不了多久，莉莉的个头就比巴特高了。
当橡木床也容不下莉莉的时候，猎人从柜子里拿出一张金黄色的、厚厚的毛皮。把它铺在离炉子不远的地板上，说：“莉莉，过来试试看。”那张毛皮真暖和，真舒服，比猎人的床垫还软，上面有一种莉莉很喜欢的气味。莉莉高兴地在上边打滚，把她的脸使劲地在毛皮上蹭，直蹭到脸庞发热为止。猎人看着莉莉撒野的样子，微笑：“莉莉，它是你妈妈。”莉莉没有听见这句话，当时她正在非常大方地招呼巴特：“巴特，我把这张毯子分一半给你。你睡这边，我睡那边。”
莉莉已经学会用人的方式辨认这个世界了。比方说，她已经知道了这片原野上很多东西的名字。她知道了山是山，水是水，树木是树木，太阳是太阳。当她走出他们的小木屋，一脚踏进厚厚的落叶里的时候，她会迎着吹到脸上的凉凉的风，想：“秋天来了。”当她敏捷地把一只獐子踩在她的前爪下面的时候，她会想：“它就要死了。” 这本不是一只狮子应该有的方式。莉莉就是在不知不觉间遗忘了关于前生的记忆的。不过晚上，常常是在晚上，她卧在那张暖和的毛皮上听着狼在月光下至情至性地号叫的时候，心里会有一个地方隐约地一动。那个声音是一样不能吃的东西。她不知道自己为什么会冒出这个古怪的念头。不过她很快就睡着了，睡得淋漓酣畅，睡梦中肆无忌惮地翻了个身，就理所当然地占据了这张毛皮的大半。同在睡梦中的巴特颇为知趣地缩到了毛皮的一角，似乎同样忘记了莉莉当初“一人一半”的承诺。
无论如何，莉莉在慢慢长大。对于猎人来说，莉莉和巴特现在是他不可缺少的左膀右臂。有莉莉在，猎人总是不费吹灰之力。因为莉莉总会在第一时间像颗子弹那样冲着猎物饱满地冲出去，带起周围一阵肃杀的风。猎人惊讶地说：“巴特，你注意到没有？莉莉跑得好像要比一般的狮子快。怎么会这样呢？简直像一头豹子。”
莉莉喜欢奔跑，奔跑的时候她会觉得自己变成了耳边呼啸着的风。自己不存在了，莉莉不存在了，只要你肯奔跑。莉莉不知道，自己之所以如此痴迷奔跑的原因恰恰是，她不知道这件事情的名字叫做奔跑。那只显然已经筋疲力尽的鹿仓皇地回头，含着泪看了莉莉一眼。莉莉美丽的头颅一歪，纵身一跃，咬断了鹿的脖子。鹿只发出了一声很短暂很微弱的哀鸣，连血都没流多少。莉莉最迷恋的就是那最后的纵身一跃，那个时候的闪电般的力气好像不是来自自己的身体，而是来自神明的相助。在那样的纵身一跃里，自己变成了神明。“乖女孩。”猎人从后面赶上来，骄傲地拍着莉莉的脑袋，然后把鹿扛在肩膀上。鹿的眼睛依旧睁着。巴特兴奋地跑前跑后，摇头摆尾。莉莉则是高高地昂着头，端庄地走在最前面，听着身后猎人有力的脚步声。猎人扛着鹿昂首阔步的样子就像是一尊青铜雕像。夕阳西下，是黄昏了。莉莉恍惚间觉得，自己刚才咬在鹿的脖子上的那一口似乎是连夕阳一起咬破了，才有这满地的晚霞缓慢地、深情款款地流淌出来。
那天的晚餐是鹿肉。猎人吃熟的，莉莉和巴特吃生的。其实莉莉是很喜欢散发着松枝香的烤肉的味道的。可是不知道为什么，自从她可以帮着猎人打猎之后，猎人就不再给她吃熟肉了。曾经有很多次，莉莉赌气地把猎人放在她面前的滴着血的羊腿踢开。猎人叹了口气，蹲下来，摸着莉莉的脑袋：“莉莉。要听话。我是为你好。你已经长大了，你吃惯了熟肉，以后怎么办？”莉莉不知道什么叫“以后怎么办”，她倔强地缩在她的毛皮毯子上，一动不动。这个时候巴特走了过来，默默地叼起那条羊腿，深深地看了莉莉一眼，然后狼吞虎咽了起来：“莉莉，很好吃的，你看呀，我陪你一起吃好不好？”猎人和莉莉都愣住了。对巴特来说，他不知道猎人为什么要这么做，但是他相信猎人有猎人的道理。可是怎么才能让莉莉这个骄纵惯了的孩子听话呢？巴特想不出什么其他的办法了。
生肉很冷，有股原始的腥气。巴特自己也不知道，那条生羊腿，那条莉莉是因为他才肯吃的生羊腿就是离散的前奏。
那一天猎人带着巴特和莉莉到镇上去。镇子很远，每一次他们都是搭着村子里的人们的车去的。要经历很长很长时间，可是车窗外面是永远的一马平川，就好像他们从没有走远过。猎人每隔一两个月总会到镇上去一次，买些必需的东西，去唯一的邮局取回来自远方的信。总是有人给猎人寄明信片来，从各种各样不同的地方寄来的明信片。寥寥数语而已，可是猎人看得很认真。莉莉跟巴特都不认识字，所以他们俩都觉得猎人那副认真相滑稽得很。去镇上的日子是巴特的节日，他是那么喜欢镇上，每一次，远远地看见镇上的炊烟，他就高兴得“汪汪”乱叫，似乎比看着猎人烤鹿肉还要过瘾。可是莉莉就不大喜欢镇上，莉莉不喜欢那么多的人。尽管所有镇上的人都认识莉莉，都善待莉莉。
猎人当然是要去镇上的酒馆喝两杯的。酒馆里的人们都热情地跟猎人打招呼。莉莉认得他们，婴儿时代的莉莉熟知他们中的每一个的膝盖的气味。他们的手掌温热而遍布老茧，那是辛勤的印记。他们抚摸着莉莉的脑袋：“我们的小姑娘已经这么漂亮了。”猎人微笑：“当然。”“真是不容易。”村里的木匠因为赶集碰巧也在镇上，他问：“莉莉，你知不知道我一共给你做过多少个澡盆啊？”他是个和善的老人家，稍微喝一点酒脸就发红。“澡盆有什么用？”酒馆美丽的老板娘端出一杯猎人常喝的酒，热辣辣地看着猎人的眼睛，“莉莉已经长大了，我看你到哪儿去给她找头公狮子来才是正经。”“你还是先操心你自己吧，”猎人熟练地接招，“到哪里给你自己找个男人来才是正经。”“哈！”她把酒杯重重地往面前的桌子上一顿，“嫁给你，你要不要？”“我？”猎人笑了，“我倒是想要，可是你得问问我们莉莉愿不愿意你来当后妈。”“噢——我不知道这儿还有一尊神仙忘了拜。”女人弯下了身子，调侃地摆弄着莉莉的尾巴。她身上那股浓郁的香气是莉莉不喜欢的。莉莉烦躁地甩甩尾巴，一头顶在女人高耸的、软绵绵的胸脯上，冲着她龇牙咧嘴。这下酒馆里所有的人都哄堂大笑，“要死啰。”女人轻轻拍了一下猎人的肩膀，然后也跟着所有的人一起笑了。巴特在这一片哄笑声中如鱼得水地吐着他粉红的舌头，一副激动的样子。
在莉莉的记忆中，那天晚上猎人其实是很高兴的。也许是因为那些酒，也许是因为酒馆里那个美丽女人的调笑，也许是因为镇上的人间烟火慰藉了长年累月荒原的寂寞，也许是因为他终于又从那人间烟火中回到他寂静的家园里。总之，那天晚上，猎人突然蹲下身子，慢慢地看着莉莉的脸。他看上去真的很高兴，他伸出手，一点一点，无限珍惜地抚摸着莉莉。于是莉莉也懂事地用她的小脑袋蹭猎人的手心。炉火映红了猎人的脸，他的眼睛里漾起来一种迷蒙的东西。莉莉在他的眼睛里看见了两个自己。他忧伤地说：“莉莉，四年了。”
第二天早上他们一如既往地出门打猎，不过去的是山里。这让巴特很高兴。巴特喜欢进山里，因为他的灵敏的鼻子在山里派得上大用场，往往是因为他，才寻得着猎物的踪迹。可是莉莉就很泄气，因为莉莉喜欢一马平川的原野，在山里的时候猎人多半是用不着她的。天气已经变凉了，寂静的山中听得见松果噼啪坠地的声音。那些小松鼠们远远地看见他们来了，一个个像是舞蹈一样轻盈地藏匿于树枝间。猎人用猎枪指着桦树下面一堆巨大的粪便，微笑，说：“巴特，看，熊来过了。”巴特兴奋地轻吠一声表示赞同。
莉莉懒洋洋地跟在他们后边，提不起一点兴致。山里的空气很好，可是不知为什么总是有种凛冽的阴谋在蠢蠢欲动。潮湿的泥土上留下莉莉花蕾一样的脚印，莉莉有些落寞地耸了耸自己的耳朵，然后她听见了水的声音。
那是一个峡谷，不算大，但是很深的峡谷。瀑布从遥远的、看不见尽头的地方汹涌而来，欢腾地在峡谷中粉身碎骨。火红的枫叶落满了水流不到的地方，宁静地腐烂着。莉莉的耳边充斥着水的声音，水在欢呼，在惊叫，在碎裂——那是莉莉在原野上没有见过的东西。每一次，当莉莉轻松地跳起来扑向一只猎物的时候，他们濒死的脸上从来都是呈现一种漠然的安静，不会像这些水一样，这么陶醉，这么不在乎。莉莉警觉地回过头，她已看不见猎人和巴特的影子。
起初莉莉并不着急。她坚信不一会儿就能听见猎人焦灼地唤她的声音。她甚至颇为自得地享受了一会儿这来之不易的自由。但是没过多久，莉莉就开始不安了。又过了一会儿，她开始害怕了。山林总是不动声色的，天空也是不动声色的，峡谷还是不动声色的，在这巨大的不动声色中莉莉感觉不出一丝一毫猎人和巴特的气息。她的耳朵像是蝴蝶翅膀那样扇个不停，爪子一下一下地刨着柔软的逆来顺受的泥土。瀑布的声音越来越响了，恍惚中莉莉觉得自己在这喧嚣声中辨认出了巴特“汪汪”的嗓音。莉莉用尽全身力气叫了一声：“巴——特——是你吗？我在这儿，你在哪儿啊——”
莉莉不知道自己这一声喊叫让整个山谷里的野兔和松鼠都瑟瑟发抖地缩成了一团。他们不知道这只美丽的母狮子其实没有一丁点杀意，她只是在寻找她的亲人。山谷里依然静谧，没有回音，只是阳光，阳光像叹气一样地偏西了。猎人没来，巴特也没来，但是莉莉看见了他缓慢地从峡谷的那一端绕了过来，静静地靠近她，美丽的鬃毛在风里不羁地抖动。我决定管这个闯入莉莉的故事里的新角色叫阿朗。其实他是没有名字的，不过就叫他阿朗吧。因为他出现在莉莉眼前的那一刻，天空无限清爽，阳光就像他的鬃毛那样不可一世地放纵着。
阿朗静静地说：“莉莉，我注意你很久了。”
“你是谁？”莉莉有些迷糊。
“我是你的同类。”
“你是说——”莉莉迟疑地靠近他，身体蹭到了他的脖子，“你也是一只狮子对不对？”
“这句话应该我来问你，莉莉。”阿朗笑了，“你真的还记得你自己也是一只狮子吗？”
“你是从哪儿来的呀？”莉莉有些不高兴地跳开了，充满敌意地望着面前的阿朗。
“莉莉，”阿朗认真地说，“你很漂亮。”
“我知道。”莉莉骄傲地仰着头。
“那你知不知道，你应该跟我走。”
“那可不行。”莉莉调皮地眨眨眼睛，“我得回家，猎人跟巴特现在一定在到处找我了。”
“你是一只狮子，莉莉。”阿朗坚定地说，“狮子是没有家的。”
“我有。”莉莉倔强地反驳。
“你总有一天会没有。跟一只猎狗一起给一个人来打猎，真荒唐，那不是你该做的事情。”阿朗神秘地微笑了，“想不想知道，你该做什么？”
莉莉困惑地看着他。这个时候阿朗突然转过身，后退了几步，眼睛里有种灼热的东西开始燃烧。然后他弓起身子像旋风一样地奔跑，再然后，对着深邃的峡谷，纵身一跃，像是要寻死一样不管不顾。当然是没有死的，他轻盈地、没有声音地落在峡谷另一边的满地红叶上。莉莉出神地看着他奔跑，起跳，飞翔。看着他在几秒钟之内变成了一个神明。那里面有种似曾相识的东西。莉莉明白了，她看见了自己。在原野上追逐猎物的时候，当你的杀气在体内积满，就要溢出来的那一个瞬间，你就会像现在这样，轻盈地、义无反顾地纵身一跃。
“看到了吗？莉莉？”阿朗又跳了回来，他眼睛里散发着火焰熄灭后余烬的温度，“你要不要试试？”
莉莉犹豫地摇了摇头：“太深了，也太宽了，我不行。我跳不了那么远。”
阿朗嘲讽地笑了：“你居然还敢说你是一只狮子。你一定没有听说过关于这个峡谷的传说。”
莉莉迟疑地说：“没有，事实上，我今天是第一次来。”
“住在这个原野上的每一只狮子都要跳一次这个峡谷。每一只，一辈子，总是要从这儿跳一次。不是每只狮子都能像我一样轻松地跳过去，有的狮子就死在这儿，这个峡谷底下的瀑布里。可是就算是这样，我们还是必须冒一次险，至少跳上一次。这是我们身为狮子必须要做的事情。”
“为什么？”莉莉问。
“问为什么是人的习惯，莉莉。”阿朗说，“你不应该有这种习惯，因为那会冒犯神灵。”阿朗突然间靠近她，非常近。莉莉从来没有这么近距离地打量过一只公狮子的脸，她像前一天晚上在猎人眼睛里那样看见了两个小小的自己。阿朗温柔地看着她，说：“我们一定还会再见面的，莉莉，我在你的眼睛里看见了渴望。”
他的呼吸吹到了莉莉的脸上，让莉莉莫名其妙地有些慌乱。这个时候他潇洒地甩了甩鬃毛，说：“你不认识路，我带你走出山去。”
莉莉的爪子轻轻地碰了一下他绚烂的鬃毛，悄悄地想：“多美啊。可是为什么我就没有呢？”
夜幕降临了。小屋里依旧燃着炉火。猎人把半只烤熟了的山鸡放在巴特面前，说：“吃吧，巴特。前段日子委屈你了。现在莉莉走了，你可以像以前那样吃东西了。”巴特默默地站起身，看也不看面前的山鸡，走到屋角把自己蜷缩成一团。“巴特。”猎人耐心地说，“我知道你生我的气了。可是莉莉跟你不一样。当初我把她带回来是因为她还那么小，如果把她独自留在原野上她是活不下去的，可是现在她大了，她已经可以自己捕食了，她就必须回到大自然里。就是这么简单，巴特。”巴特依旧一动不动，只是喉咙里发出一阵“咕噜咕噜”的声音以示抗议。猎人当然是听不懂巴特的话的，巴特其实是在说：“那你有没有问过莉莉自己愿不愿意呢？”猎人蹲下身子，拍拍巴特的脑袋：“伙计，相信我，我和你一样舍不得莉莉。”巴特粉红的舌头又愤怒地伸出来了，他重重地喘着粗气。他其实在说：“莉莉也一样舍不得你和我，这才是最重要的。可是你当然不会这么想。你永远忘不了你是主人。”
猎人脸上的火光轻轻地抖动了一下，然后是一声门响。巴特一个箭步冲上去，把站在门口的莉莉扑倒在地上。已经有很久，他们没再像小的时候那样拥抱着在地上打滚了。巴特紧紧地拥着莉莉，莉莉笑了，开心地嚷：“巴特你们到底在搞什么鬼啊？你们没想到我自己也找得回来吧。我厉害不厉害巴特？”莉莉想其实自己有些吹牛了，因为如果不是那个阿朗的话她自己是无论如何也走不回来的。巴特不知道莉莉的脸上为什么突然浮上来一抹陌生的娇羞，他没命地舔着莉莉的脖子、莉莉的脸，喉咙里“呜呜”地叫着。莉莉被弄得很痒，所以莉莉没有在意巴特为什么要一遍又一遍地说：“莉莉。对不起。对不起。对不起。”
猎人是在这个时候走上来的。莉莉扑上去舔他的脸的时候他躲开了。他伸出手，轻轻地握住了莉莉的一只前爪，他说：“莉莉。听我说，你不可以再回来了。知道吗？”莉莉愣了一下，然后继续撒娇地在他的手心里蹭自己的小脑袋。可是猎人站起身，“吱嘎”一声把门打开了。深蓝色的夜空和漆黑的原野就这样猝不及防地闯进温暖的小屋里。炉火跟着跳了一下，水波荡漾似的，在猎人的脸上抖动出了一些涟漪。莉莉惊愕地望着猎人，她隐约明白了这扇门是为了她才开的。
“走吧，莉莉。”猎人说，“你必须回去。回原野去。你的同伴都在那里，身为一只狮子，你没道理夜夜都睡在火炉旁边。莉莉，”他蹲下身子，摸了摸她的脑袋，“你长大了。你该当新娘子了。懂吗莉莉？你跟巴特不一样，你是女孩子，总有要离开家的那一天。因为不离开家你就没有办法做妈妈，没有办法为你的孩子找来一个爸爸。莉莉，听话，走吧，别再回来。”
巴特紧张地在屋角竖起了耳朵，用一种近似于凛冽的眼神打量着这个场景。他看见莉莉歪了一下头，憨憨地、莫名其妙地看着猎人。细细的尾巴在宝蓝色的夜幕里像根芦苇那样妩媚地晃动。
“莉莉。勇敢一点。”猎人拍拍她的身体，“走，走吧。”莉莉很迟疑地往后退了几步，刚刚退到门外，小屋的门就猝不及防地关上了。
那是莉莉第一次在夜晚的原野上细细地凝视自己的家。很深很深，就像个巨大的湖泊那么静谧的夜晚里他们小屋的灯光就像是一颗从天上掉下来的流星，照亮了这个屋子木头的、敦厚的轮廓。夜风四起，莉莉觉得自己的身体像是一个被拿去塞子的玻璃瓶。夜静静地，自由地灌注了进来，凉爽得很。那一瞬间莉莉心里几乎是感动的，她从没这样看一眼她平日司空见惯的家。她慢慢地走几步，就回一下头。走到一棵桦树下面的时候她停下了，因为再往前走的话，小屋窗子里的灯光就会看不见的。莉莉卧在了这棵桦树下面，她不知道她缓慢地卧下去的姿势就像一个优雅的女王。她只是非常肯定地想：只要过上一会儿，猎人就会给她开门的。夜空很远，很高，狼又在远处开始嚎。莉莉模糊地明白自己现在就像是一个回忆一样跟这片原野自然而然地融为了一体。没有房子的阻隔，没有灯光造成的温馨的假象。这样其实也挺好，她愉快地望着自己呼出的一团清爽的白霜，然后想，真冷呀，所以猎人一定马上就要给她开门了。
这个时候巴特羞耻地卧在窗子旁边，为自己一个人享受着炉火而脸红。
不知过了多久，月光照亮了莉莉面前的土地。在月光中莉莉倔强地抱紧了自己。一只乌鸦从月亮上飞了过去，凄清地叫着。
门终于开了。漆黑的夜突然睁开了一只橙红色的温暖的眼睛。莉莉快乐地朝着熟悉的方向飞奔而去，四肢被冻得有点僵了，不过没关系，莉莉已经闻见熟悉的气息了。猎人站在她的面前，忧伤地摇了摇头。
“莉莉。”他说，“你不懂我的意思吗？你等在这儿是没有用的。从现在起这里不是你的家了。我让你走，你得回到你来的地方去，你明白吗？”
莉莉恼怒了。因为猎人居然在她马上就要接近温暖的炉火的时候拦住了她的路。你太过分了吧。莉莉瞪着猎人，眼神愤怒得像是冰蓝色的火焰。
猎人突然弯下腰，从地上拎起铺在火炉边的毛皮。那是莉莉跟巴特睡了好几年的床。那上面散发着让莉莉最喜欢最安心的气息。猎人非常猛烈地在莉莉的鼻子前面抖动着它。很多受了惊吓的灰尘于是在周围的灯光里欢喜地舞蹈。
“莉莉。看看这个。”猎人直视着莉莉的眼睛，“你记不记得我跟你说过，这是你妈妈？记得吗？它是你妈妈。现在我告诉你，你妈妈是被我打死的。这张皮是村里祭祀完了以后才剥下来的。我不是你的亲人，我本来应该是你的仇人。莉莉，你懂了吗？”
你胡说。莉莉扑了上去。她只是想赶开这块该死的毯子而已。她听见巴特在屋角的一声短促暴烈的惊呼。短暂的寂静，然后她看见了血。
“巴特，你安静点，没事。”猎人平静地说，一边从已经被抓破的衣袖上撕下来一条，熟练地扎在自己染红的手臂上。屋子里只剩下莉莉和猎人重重的喘息的声音。血微妙的气息让莉莉莫名其妙地眩晕。那是一种熟悉的，跟征服相关的气味。莉莉不知道原来猎人也是会流血的。
“很好。”他把他受伤的手臂伸到莉莉跟前，“其实你我的关系本来应该如此。无论如何，你是一只狮子。下次见面的时候，那应该是在原野上，或者是山里吧，别忘了你要像刚才那样对待我，莉莉。”
莉莉转过了身。苍茫的夜色给了她一个寒冷的、柔情似水的拥抱。她想：已经是冬天了。
她终于还是在那棵桦树下面停下了。她犹豫着，要不要像刚才那样卧下去。不过这一次，不是为了等待。她知道那扇门是真的不会再为她而开。那么是为什么呢？她想不清楚自己究竟是失去了什么东西，还是搞错了什么事情。她的眼睛突然间像星星那样闪了一下。因为那种明白自己永远失去什么东西的感觉很恐怖。
然后她看见，阿朗来了。
阿朗就像是从月光里游出来的一样，无声无息，温柔而蛮横地踩倒了原野上蒙了一层霜冻的小草。阿朗静静地说：“莉莉，我说过。我们还会再见面的。”
那天晚上，莉莉成了阿朗的新娘。她不知道当她懵懵懂懂地跟着阿朗朝山的方向行走的时候，猎人就站在小屋的床前，看着他们的背影。然后猎人微笑了：“巴特，我说过，莉莉是个了不得的姑娘，你看怎么样，漂亮的女儿永远是不愁嫁不出去的。”巴特懂事地卧在墙角，他知道背对着他的猎人的表情此刻很落寞。
莉莉从来没有试过在满天的星斗下面睡觉。阿朗卧在她的旁边，挡住了风。阿朗说：“你慢慢就会习惯。我每天晚上都会卧在能给你挡风的那一边，这一点，你可以放心。”
莉莉顺从地把她的小脑袋贴在阿朗的肚皮上，温热的。她听见阿朗的心脏跳动的声音。“那你呢？”莉莉有点不好意思，“你就不冷吗？”莉莉只有在面对猎人跟巴特的时候才会心安理得地享受所有的关怀，相反，如果这关怀来自其他人，她就会觉得不安，觉得受之有愧。其实正是因为她拥有过太多的宠爱，所以她才会对分辨给予宠爱的人格外敏感。“莉莉。”阿朗像是知道她在想什么，“从今天起，你就把我当成猎人和那只笨狗吧。”阿朗笑笑，“因为现在我就是你唯一的亲人了。”“巴特不笨。”莉莉不同意地说，突然觉得心里有一阵很紧的疼痛。因为她想起她慢慢地迎着辽阔寒冷的夜色从小木屋里走出去的情形。她转过脸，睁大眼睛看着满天的繁星，她不愿意想下去了。她说：“阿朗。你知道为什么月亮很好的时候就看不见星星，星星很多的时候就看不见月亮吗？”阿朗伸出舌头舔了舔她的脸：“本来就是这样的，有什么为什么。”“我觉得月亮碎了的时候就变成满天的星星了，你说对不对呀？”莉莉认真地看着阿朗。阿朗温柔地微笑了：“对。我也是这么想的。莉莉，我们睡吧。”阿朗微笑的时候跟猎人很像，很温暖，可是有股很冷静的、跟权威有关的寒意不动声色地藏在这微笑后面。不要再想猎人了，莉莉对自己说。她知道也许她跟猎人再也无法相逢。不要再想，不要再想了吧。那种滋味真是恐怖，那不是莉莉熟悉的任何一种滋味呀。
大多数动物都比人要擅长遗忘，那是为了生存。忘掉曾经的危险，饥饿，恐惧，还有伤害，然后，心安理得地跟岁月艰辛地相处下去。在这个生生不息的自然界里，有那么一瞬间，发现了某种神谕般的宇宙的真相，因为没有语言跟记忆，也就淡忘了，并没有觉得自己发现的东西有什么了不起；可是莉莉毕竟有些不同，她有比别的动物更深以及色彩更鲜明的回忆。往昔的岁月、人类的语言等等，总是在某个意想不到的瞬间跳出来折磨她，让她领受那种煎熬的滋味。莉莉咬紧牙忍耐着，对这种折磨守口如瓶。把莉莉从一个少女变成了一个妇人的，其实并不是阿朗，而是这种没有尽头的忍耐。
有些事情永远不能对任何人说。有些事情永远是只有自己知道就足够了。可惜阿朗就不明白这个。他是那么喜欢倾诉。好像对于他来说，再大的苦难都是可以拿出来跟人讲的。莉莉卧在他的身边，充满怜爱地看着他的脸。这是我的男人。莉莉微笑着对自己说。他是我的，这个跟我有肌肤之亲、跟我水乳交融、跟我骨血相连的男人。
阿朗总是不厌其烦地回忆着过去。阿朗是狮群里的王子，准确地说是曾经是。当阿朗的父亲老去的时候，年轻力壮的狮子便起来推翻他。经过整日的搏斗跟厮杀，年轻的狮子终于咬断了他的喉管。“他已经体无完肤。”阿朗忧伤地说，“我不知道他怎么可以撑下来那么久的。”新的王产生了，整个狮群里的成年公狮的第一件要做的事，就是一起杀掉死去的旧王的全家。可是阿朗逃了出来，从此开始了他流亡的日子。
“莉莉。”阿朗热切地看着她的脸，“答应我，给我生孩子。我们会生很多很多的孩子。然后我们一起去找他们。我得把属于我的东西夺回来。莉莉，你生来就是要做我的王后的。我知道，我一直都相信一件事，世界上既然有一个像我一样的阿朗，就一定会有一个像你一样的莉莉来跟我遇上。不对吗？”莉莉宽容地看着他，心里暗暗地叹气：“你呀。”
莉莉对所有与征服有关的事情都没有兴趣。杀戮从来都不是也不该是一样用来见证荣耀的东西，杀戮是为了自己的生存，仅此而已。就算你是狮子，是一只会让很多动物害怕的狮子，也是如此。但是莉莉从来就不会对阿朗说这些。她只是静静地、美丽地微笑着，看着正在梦想的阿朗。阿朗说：“莉莉，你知道。我本来就是一个君王。”莉莉回答：“是。当然。”阿朗说：“莉莉，你知道。我不是为了要报仇，不是。我为王位而生。”莉莉说：“是。我知道。”阿朗说：“莉莉，我总是会梦见他，那个咬断我爸爸的脖子的家伙。他有一点特别，他颈子上有一圈毛是黑色的，像是凝固了的血。我想象过很多次，很多次。我就是要对着那圈黑色咬下去，让新鲜的血流出来，覆盖它。莉莉。”莉莉回答：“没错的。你应该这样。”阿朗的声音缓慢了下去，似乎是困了。他低声说：“莉莉，我也不知道为什么，有的时候，你很像我妈妈。我这么觉得。其实我已经不再记得我妈妈长什么样子了。”
在阿朗平缓的、沉睡的呼吸声中，往事就这样涌了上来，像鲜红的、翻腾的血液那样涌了上来。猎人说：“莉莉，你的妈妈是我打死的。明白吗？我不是你的亲人，我原本该是你的仇人。你明白吗？”莉莉其实不明白。莉莉从来就没有仇恨过。莉莉懂得那些蕴含于赤裸裸的厮杀中的寒冷的、没有道理可讲的规则，可是她从来没有真正地仇恨过谁。然后莉莉问自己：阿朗知道什么叫仇恨吗？好像是不知道的。其实他只是想征服跟战胜，并不具体地针对什么人。远方的天空被火光映红了，莉莉听见了号角跟音乐的声音。那是祭祀，是村子里的祭祀。莉莉的心脏狂跳了起来，她怯生生地推醒了阿朗，“阿朗，我们去看祭祀，好不好？”她被自己言语间那种颤抖的渴望吓了一大跳。她没有追问自己那到底是为什么。
当莉莉轻车熟路地带着阿朗来到岩石上边的时候，阿朗很不满地嘟哝着：“莉莉，你为什么总是对人的事情这么感兴趣。”巨大的岩石脚下的篝火映红了阿朗俊美的脸庞。莉莉充满歉意地望着他，阿朗终于叹了口气，不再抱怨了。村子里的祭祀仪式就在它们脚下，一览无余。莉莉屏住了呼吸，目光灼热地盯着那个往日的最最熟悉的位置。曾经，她和巴特就坐在那里，人们给它们俩带上沉重又绚烂的花环。人们热闹地说：“瞧瞧这兄妹俩，多神气啊。”但是现在一切都变了，莉莉静静地待在峭壁后面，她知道那已经不再是她的生活。
可是猎人不在人群里，巴特也不在。在这个最盛大的节日里，英雄居然不在场。莉莉知道，有事情发生了，而且是不好的事情。莉莉表情淡漠地把这个事实吞下去，咽下去，就像她第一次吞下那些滴着血的生肉一样。就像这个事实也在散发着原始的腥气。也许他没有死，不应该把事情想得那么糟糕。也许他只是受伤了。也许他只不过是带着巴特去镇上了。这个时候鼓乐的声音更加的热烈了，人们围着篝火跳起了舞。阿朗兴奋地抖了抖他的鬃毛，强烈的鼓点让他振奋，因为那和心跳的声音类似。今年的舞蹈跟往年没什么区别。但是在很久很久以前，不是这样的。居住在原野上的人们把祭祀的舞蹈看得比什么都重要，舞蹈一定是每年都要换新的，要花很大的精力去排练。那个时候，很久很久以前——这都是猎人告诉莉莉的——原野上的人们都向往着盆地里的生活。因为盆地里的人们安居乐业，盆地里总是风调雨顺的，日子过得一点不像原野上这么辛苦。可是对于那个时候的人们来说，盆地太遥远了。原野上的孩子们都知道，对于盆地里的人来说，丰收是一件再自然不过的事情。可是只有当孩子们长大后，体会过劳作的艰辛，才知道随随便便的丰收是一样多么贵重的梦想。于是他们再无限神往地对他们自己的孩子说：“盆地里的人们只要把种子一抛就什么都不用管了，庄稼就像野草一样疯长，管都管不住。”有关盆地的向往就这么世世代代地传了下来。偶尔，当有人真的有机会去盆地看看的时候，他们就跟盆地的人们买一个舞蹈。舞蹈是买的，因为要用山里的野味交换，才可以跟盆地的人们学习这些舞。在祭祀的仪式上，他们会向所有居住在原野上的人们跳买来的、贵重的、盆地人的舞。于是所有受苦的人们，有了一个机会，在这短暂的舞蹈的瞬间里，以为自己变成了盆地人，变成了不必为生存担心的盆地人。只要有这么一点点念想，他们就可以任劳任怨地活下去了，哪怕丰收就像是悬挂在原野边缘上的夕阳，看上去唾手可得，可是你永远都够不到。
鼓点越来越快了，祭祀中最重要的节目来临。人们要把他们的英雄，也就是猎人，抬起来，抬得高高的。以往，这个时候排山倒海的欢呼声让莉莉跟巴特的心里激起一阵狂喜的惶恐。因为明明知道这个场景是再快乐也没有的，可是莉莉就是能从这极致的欢乐跟放纵里嗅出一点毋庸置疑的杀气。此刻，欢呼声又在脚下响起来，像潮水一样迷醉地冲刷着阿朗的眼睛。
英雄被人们抬起来了。但是这个英雄不是猎人——或者说，是一个新的猎人。他的头上跟脖颈上挂着跟往年的猎人一模一样的装饰。但是他不是猎人，不是莉莉认识的猎人。不用再怀疑了，莉莉的猎人已经死了。莉莉对自己凄然地微笑了一下，她知道自己终有一天会接受这件事情的，就像她终究接受了猎人的抛弃，就像她终究接受了阿朗。可是有一件事让莉莉害怕，她发现，虽然猎人已经换了，虽然英雄已经换了，可是人们还是爆发着一模一样的、震耳欲聋的欢呼声。难道说，其实他们根本就不在乎谁是那个被抬起来的英雄，只在乎这个可以欢呼的机会吗？莉莉记得猎人是用一种什么样的语气对自己说：“乖女孩，我是他们的英雄。”他们骗你。莉莉在心里说。你一定是为了给祭祀的盛典打一头猛兽才送命的，为了你身为英雄的荣耀。可是这根本就不是给你一个人的，不是。他们把这荣耀准备好了，可以随时给任何人，只不过你刚巧赶上。你怎么那么傻？
直到此刻莉莉才明白：猎人是她的初恋，是她此生第一个情人。但是当她看清这个的时候，她做别人的新娘已经很久了。
她宁静地转过脸，对阿朗说：“我们走吧。”阿朗目不转睛地盯着脚下，“为什么？刚刚才开始好看，你不要煞风景。”
“走吧。阿朗。”莉莉坚持。
“莉莉，别烦我。”他甩了甩鬃毛。
莉莉沉默了一会儿，静静地转过了身，独自朝远方走去。她的尾巴划出了一个傲慢而又优雅的弧度。夜风扑在莉莉的脸上，是凉的。远处的山静静地勾勒出一个比黑夜更黑的轮廓。从没有一个时刻，莉莉像现在这样渴望去到一个除了孤独之外一无所有的地方。无所谓依恋，自然背叛也就无从谈起，只有一种地老天荒的、遥遥无期的力量。身后响起的那声阿朗的吼声也没能动摇她心里那种无比坚硬的渴望。
“莉莉，你威胁我。”她知道阿朗生气了。
莉莉静静地转过身，深深地看着他的脸：“我没有。”
“但是你一个人走了。”
“那是因为你不肯跟我走。”
“莉莉。你这是在命令我。”阿朗的眼睛蒙着一层薄薄的冰，“你居然敢命令我。”
“我为什么不敢？”莉莉温柔地说。她本来想说“别忘了你现在还不是君王”，但是她终究没有说，因为她知道那样会伤害他。
“你敢。你当然敢。那当初那个猎人把你扔到门外面的时候你为什么不走？不像刚才那样掉头就走？走得多漂亮多潇洒，难堪全是别人的。”
“阿朗，你别这么说。”莉莉的脸色依旧平静得像月光下的湖泊，所以阿朗不知道，莉莉是在乞求，“他已经死了，阿朗。别再提他。”
“我真替你害臊。”阿朗暴躁地一跃，轻盈地直逼向莉莉的脸庞，“他死了。你很难过。可是他是人，莉莉，你居然爱他。你居然爱一个人。”
“我没有。”莉莉的眼神很无助。
“你全都看见了，那些人有多蠢。你的那个猎人活着的时候他们把他抬起来，死了以后他们换个人来抬。简直蠢得就像一群泥土里的蚯蚓还总是喜欢自作聪明。”
“我们不也是一样的吗？否则的话，那些原来看见你爸爸就发抖的狮子们为什么还要帮着新上来的王追杀你？”
短暂的寂静过后，阿朗悲哀地摇摇头：“莉莉。背叛你自己的族群对你有什么好处？你以为你真正爱了一个人，你就能变成人了吗？他们照样会朝你开枪，就像打死你妈妈一样把你当成一个庆典上的祭品。”
“那是他们的事。跟我无关。”阿朗头一回在莉莉的眼睛里看见一种凛冽的东西。
“莉莉。在这个世界上只有我不会伤害你。只有我和你才是一样的。我们都是狮子……”
“阿朗你说得对。只有我和你才是一样的。”莉莉美好地凝视着他，“不是因为我们都是狮子，是因为我们都是叛徒。”
那天晚上，当阿朗习惯性地卧在风吹来的那一边的时候，莉莉突然觉得自己从来没有像此时此刻一样眷恋他。猎人走了，这世间顿时空荡荡了起来。如果不用满腔疼痛的柔情来填满它，又该怎么办呢。阿朗转过脸，舔了舔她的脸，也不知道阿朗有没有在她的眼睛里看到那种前所未有的缠绵跟顺从。阿朗说：“莉莉，你说过，你不会离开我。”莉莉说：“对，我不会的。你记得，就算有一天你离开了我，我也不会离开你的，阿朗。”
后来，当莉莉无数次地回忆那段跟阿朗在一起的日子的时候，总是在想：他们其实从来就没有碰上过阿朗嘴里的敌人——那个狮群。有的时候莉莉也会问自己，阿朗那个关于复仇的故事到底是不是真的。但是莉莉从来就没有问过阿朗。莉莉自己也说不上来她是从什么时候开始变得这么不爱追问的，但是，她的确是对所谓的“答案”、“真相”之类的东西越来越不感兴趣了。转眼间，秋天又一次来临。莉莉从空气中闻出了一种睡眠般的凉意。阿朗总是喜欢到峡谷那里去，有事没事就喜欢跳过去再跳回来。莉莉在一边胆战心惊地看着阿朗像个贪心的孩子那样一次次跟粉身碎骨擦肩而过，可是她从来就没有阻止过阿朗跳峡谷，因为阿朗纵身一跃的样子真是好看死了，莉莉永远都看不够。
那一天，莉莉梦见了阿朗在跳峡谷，飞起来的时候阿朗还转过脸对她调皮地笑了一下。然后莉莉就醒来了，发现阿朗不在身边。莉莉找遍了整个原野，那几天所有的动物们都见过一只不知疲倦地狂奔着的母狮子。野兔们疑惑地说：“也许她是疯了。”最终她停了下来，转向了那个她一直逃避着的方向。
她以为她将在峡谷的下面看到阿朗的尸体。可是阿朗不在那里。那里除了峭壁跟激流之外，没有一点点别的痕迹。水的声音是很暴虐的，至少它不能给莉莉任何意义上的抚慰。就像庆典上人们的欢呼声一样危机四伏。当你经历过离散之后，你就可以在周围的空气中嗅出永诀的味道来。莉莉缓缓地卧在了峡谷的旁边，她看见枫叶红了，她知道阿朗不会再回来了。
她不知道阿朗为什么要丢弃她，她并没有多想。原因并不重要，或者原因本就不是她该追问的东西。她想起第一次见面的时候，阿朗对她说：“问为什么是人类的习惯，莉莉，你不该养成这种习惯，因为那会冒犯神灵。”她甜蜜地，一次又一次地回味那个初次见面的场景。那时候的阿朗那么沉稳跟骄傲，眼睛里总有种可以控制一切的霸气。可是在成为他的新娘之后才能发现，其实阿朗还是个孩子。她幸福地回忆着，幸福得忘记了她已经像失去猎人那样失去了阿朗。
你好像总是在最最珍惜一样的东西的时候失去它，这似乎是个规律。总结出这个规律的莉莉反而对此泰然自若。如果一定要这样，那就随它去吧。一种灼热的饥饿在她体内疯长着，似乎要把她的内脏烧成灰烬。她想也不想就冲着一头远方的鹿冲了过去，熟练地咬断了它的脖子。死去的鹿冰冷的血液可以暂时扑灭她体内那团火，还有深不见底的寂寞。狼吞虎咽的时候她感觉到身后有一双眼睛在注视她，她不慌不忙地转过头，唇边带着一缕血迹。
