大颗的泪珠挂在眼睛上，他那种愤怒地看着他的青年女教师的神气，竟使巴
----------------------- Page 205-----------------------
惹十分害怕。接着，可爱王子突然以最大的力量重新控制了自己，用一个稍
带感动的声音说：
“巴惹，喏！A。”
于是，就在这天，这个房间里，他学会了二十四个字母，一星期之后，
他已经能够熟练地拼读单词了；不到一个月，他已经不需要预习就能读各种
书本了。
谁觉得幸福呢？那是古怪国王。他不停地吻着巴惹的双颊，他老是要她
和他的儿子或者和他自己呆在一起。他把这个女孩子当成他的朋友和他的参
谋，这对于所有侍臣们是个极大的轻蔑。
可爱王子一直是忧郁而沉默地学习着他年轻的教师教给他的所有一切；
不久，他回到从前的教师那里，他的聪明和他的温柔使他们大为惊诧。他的
文法复述得这么好，使神父有一天偶然也想到了，他从来也没有懂得的这些
定义，却原来是有一点意义的。可爱王子的学问同样也使哲学家很感到惊奇，
每天晚上，哲学家总是教给他和神父在早晨教给他的相反的东西。在这些教
师中，他感到最少厌恶的是那个军官。说实在的，刺刀（这是那军官的名字）
将军是一个能干的战略家，他会像一个古人那么说话，只是带着一种轻微的
文字上的差别：
“我是男子，有关残杀可怜的人类的艺术对我并不是陌生的。”
是他把护腿上的纽扣和军服上镶边滚条的秘密告诉了可爱王子。也是他
教给学生说，对于一个王子，最重要的功课是在步兵学校；至于政治，那就
是为了战争而检阅，检阅是为了战争。
古怪国王所了解的治理国家的艺术，”或者不完全是这一种办法。但是，
除了对将来他还不能预知外，他是为了可爱王子的进步而感到那么地幸福，
他丝毫也不愿意扰乱这种了不起的教学成就；而这种教育，过去长期以来曾
经是那样地使人绝望。
“我的儿子，”他常常对可爱王子说，“不要忘记巴惹给你的帮助。”
当国王这么说着时，快乐得涨红了脸的巴惹，温柔地望着王子。虽然她
有那么多才智，她竟还是傻子般地爱上了他。而可爱王子却冷淡地回答说，
感恩是王子们的美德，总有一天已惹会懂得她的学生是把这一切都记在心上
的。
四 巴惹的婚礼
当可爱王子到了十七岁的时候，有一天早晨，他去看古怪国王。国王的
身体已经非常衰弱，渴望在死以前能够看到他儿子结婚。
“我的父亲，”可爱王子对国王说，“您那些贤明的话，我思索了很久，
您给了我生命，但是巴惹在唤醒我的智慧和心灵的时候，给我的更多。我觉
得只有一个办法可以表达我的心愿，就是娶那个使我成为这样的人的女人。
我是来要求您允许我向巴惹求婚的。”
“我亲爱的孩子，”古怪国王说，“这真是一个使你显得高贵的举动。
巴惹不是王族血统；在另一种情况下，我不会挑选像她这样的女人给你做妻
子的。但是，当我想到她的美德，她的功绩，特别是她替我们所做的事情，
我抛掉了这些无用的成见。巴惹有着王后的灵魂，愿你和她一同登上宝座。
在蔓草王国里，人民那么地热爱才智和仁慈，因此他们会原谅你这被孩子们
----------------------- Page 206-----------------------
称为不适当的结合，而我认为这门亲事还是适当的。挑选一个聪明的女人，
这个女人能够懂得他，爱他，这是幸福的！明天就替你们举行订婚仪式，在
两年内我让你们结婚。”
结婚比国三预先打算的还要早些。在这可纪念的谈话十五个月之后，古
怪国王在衰弱和老近中去世了。他曾经把国王这个职业看得很认真，王国的
辛劳事务使他身心交瘁以致于死。老候爵夫人和巴惹痛哭着她们的朋友和恩
人；但哭的也只有她们两人。可爱王子虽然不是一个坏儿子，但他被王国的
大事分了心；至于整个朝廷呢，正等待着新的国王就位，再也想不到已经死
去的老国王了。
用隆重的丧仪安葬他的父亲以后，年轻的王子从此完全沉浸在爱情里
了。庆祝亲王的结婚，是如此热闹，蔓草王国里的善良人民都为此兴高采烈。
捐税的征收增加了一倍。但是谁会吝啬这些如此高贵地使用了的钱呢？方圆
几百里的居民都来观看新国王；大家也赞赏已惹，她的青春美貌和善良的神
情打动着所有的心，婚礼宴席的时间拖得很长，比宴席还要长的是贺辞，还
有比贺辞更令人厌倦的颂诗。
一句话，这是一个无可比拟的节日；直到六个月后，人们还常常谈着这
件大事。
①
夜降临了，可爱王子搀着他可爱的妻子的手，她比年轻的爱伯 还要羞
怯和妩媚。他以一种彬彬有礼的态度领她经过长长的走廊，一直来到王宫后
面的一座小楼。在进去的时候，巴惹发现这是一间有着铁窗、铜锁和极粗的
木棍的黑暗的小房间，因而害怕起来。
“这是什么地方呵？”她说，“这像是一座监狱。”
“是的，”可爱国王用可怕的眼光望着王后说，“这是监狱，因此除非
你到坟墓里去时，再不会出来了！”
“我的朋友，你使我害怕。”巴惹微笑着说，“我可不知道我是犯了什
么罪；我什么地方使得你不愉快，而要用监狱威胁我呢？”
“你真健忘！”可爱国王回答说，“那个侮辱别人的人把它写在沙地上，
那个接受侮辱的人却把它铭刻在大理石和铜柱上了。”
“呵，国王，”被恐惧占领了的可怜的女孩说，“您背诵的这个句子是
使我那样讨厌的演说中的一句话。今天您没有更好的话对我说了么！”
“倒霉的女人！”国王喊道，“你不再记得从前你给我的两个巴掌了么？
但是我呢，却一点也没有忘记。告诉你吧，我之所以要你做妻子，就是为了
掌握你的命运，使你仟悔自己的叛逆之罪！”
“我的朋友，”年轻的妻子带着一种倔强的神色说，“您的样子真像蓝
①
胡子 ，但是您吓不住我。我认识您了，可爱国王。我预先告诉您，如果您
不停止这场恶作剧，以后在我和您同房之前，我要给您不是一个，而是三个
巴掌！快点放我出来吧，要不然，我赌咒要实现我的话。”
“那么，赌咒吧，夫人！”国王喊道，为着这个牺牲者并不害怕自己而
发怒了，“我接受你的誓言。在我这方面，我也赌咒你永远不能进洞房去，
除非我懦弱到再有三次受到这种只有用鲜血才能洗净的耻辱。看哪个笑到最
后吧！阿香布，这里来！”
① 希腊神话中的青春女神。
① 法国作家贝洛特一篇故事中的主人公，是一个残杀妻子的凶恶人物。
----------------------- Page 207-----------------------
随即，一个长着胡子面带威胁的看监人走进房子里来，只一下，他把王
后推倒在一张破床上。然后，为了使这个最无辜的人害怕，钥匙、门闩也发
出丁丁当当的声音，门关上了。
如果说巴惹哭泣了，那也是轻得一个人也听不到的，听听没有动静，可
爱国王不耐烦地走了。他心里愤怒着，决定用最严厉的手段来粉碎这向他挑
战的女人的傲慢。人们说，报复就是国王们的快乐。
两小时后，侯爵夫人从一只可靠的手里收到一张小纸条，告诉了她的曾
侄孙女的不幸遭遇。这纸条是怎么送出来的呢？我知道里面的情形，但是我
不愿泄露给任何人。也许当时碰巧有一个仁慈的看监人，那是应当要爱惜的。
这样善良的人是稀有的，而且现在每天都在减少。
五可怕的事故
第二天，朝廷公报宣告说，王后在结婚的当晚得了精神病，很少有希望
得救。的确，多数的大臣们都注意到了，昨天晚上王后的神色很紧张，因而
她的病并不使任何人吃惊。每个人都可怜国王，他则带着忧郁和不自然的表
情接受人家给予他的关怀。这无疑是苦痛在折磨着他；但是在果斯多洛侯爵
夫人的拜访之后，这苦痛好像大大地减轻了。
善良的夫人非常悲哀，她很想去看看她那可怜的女孩子。但她是这么年
迈、这么衰弱和这么容易激动，她恳求国王让她避免这伤心的一幕。她倒在
可爱国王的怀里，他也带着温柔的态度拥抱她。她告辞的时候，说她把希望
和信任寄托在国王的爱情和朝廷首席医生的本领上了。
她刚出去，医生就凑在可爱国王的耳朵边说了两个字，这两个字立刻引
起了国王脸上一个心照不宣的微笑。侯爵夫人已经被排斥在事情之外，再没
有什么可以担心了，报复一定会成功。
维埃维尔是一位伟大医生。他出生在梦幻王国，为了寻找幸运，很年轻
时就离开了家乡到蔓草王国里来。这是一个非常能干的人，他遇到的任何幸
运都不能从他的手掌里溜掉。他在著名的里什奴贝大学读过五年书，那时候，
医学的理论曾经改变了二十五次。靠了这么扎实的教育，他在原则上具有一
种什么也不能动摇的坚定性，他常说，他有着一个士兵的直率和粗暴；特别
有时在一些太太们面前，他竟也会赌咒起誓。这种粗暴，使他常常总是赞成
强者一面的意见，而实在却并没有什么自己的主张。可怜的王后就是落在他
那一双不受贿赂的手里了。
巴惹被禁锢已有三天了，城里的人们也已开始谈论别的事情。这天早晨，
阿香布头乱蓬蓬地突然跑迸国王的房间里，颤抖着跪倒在国王的脚跟前。
“陛下，”他战战兢兢他说，“臣该万死，王后在昨夜不见了。”
“你说什么？”国王脸色苍白他说，“这是不可能的，监狱里到处都是
铁栅。”
“您说得是，”看监人说，“这是不可能的，肯定是不可能的。铁栅是
在原来的位置上，墙也没有毁坏，锁和门闩都没有动。但是世上有一些女巫，
她们可以不移动一块石头地穿过墙壁，谁知道这个女人是不是属于这一类人
呵？谁知道她是从哪里来的呀？”
国王派人去把医生找来。这是一个有坚定思想的人。完全不相信巫术。
他查看墙壁：摇动铁栅，盘问看监人，但一切都是徒然；又差人到整个城里
----------------------- Page 208-----------------------
去搜寻，侦察侯爵夫人的动静，因为医生很怀疑她。直到八天之后，才放弃
了这一切努力。阿香布失去了看监人的职位，但是他知道国王的秘密，国王
还需要他，兼之看监人也很想报复，国王就派他作王宫的守门人。阿香布为
他的不幸愤怒着，他带着那么多的嫉妒情绪来执行监视，以至在不到三天之
内他把维埃维尔医生扣留了六次，因而使医生对他消除了所。有怀疑。
一星期后，有几个渔夫来到朝廷上，献上王后的衣服和大衣；那是在渔
船恰巧停靠着的海滩上拾到的，死者的遗物上沾满了沙子和海水沫。看来，
这可怜的巴惹是淹死了。当大家看到国王痛苦的神情和侯爵夫人的眼泪的时
候，没有一个人对这件事怀疑了。国王成了鳏夫，为了人民的利益，为了使
王室安定，他们请求国王缩短悲痛的服丧时间，提早一点再婚。这个决定，
由朝廷首席医生兼国会主席维埃维尔交给国王。维埃维尔作了一篇使人那么
感动的演说，使得整个朝廷的大臣们都哭了，可爱国王倒在医生的怀里，称
他为残酷的朋友。
不需要叙述用怎样隆重的丧礼来纪念那位令人哀悼的王后了。总之，整
个蔓草王国都沉浸在这场丧礼仪式中。这是一种奇异的铺张；但是，最奇异
的还是朝廷里宫女们的举止。她们一个个都望着可爱国王，觉得他的丧服使
他显得更加美丽了。她们一只眼睛为了怀念王后而哭着，另一只眼睛为了引
诱国王而媚笑着。啊！要是那时已经发明了照相术，会留给我们以怎样的古
人像片，给画家们留下怎样的范本呵！在这些善良的人们身上，有着被热情、
爱情、憎恨、愤怒所激动着的生动的面孔。而今天，大家都是非常地有道德，
非常地聪明，穿着同样的衣服，戴着同样的帽子，甚至表情也差不多。文明
象征着道德的胜利，艺术的消亡。
按照传统，朝廷公报用六行的篇幅记载了丧事，并规定大丧期间穿蓝色
丧服，小丧期间穿玫瑰色丧服，蓝色和玫瑰色是蔓草王国里的两种表示哀伤
的颜色。朝廷举行了三个星期沉痛的大丧。
帝接着的三个星期小丧，才慢慢地减轻了些悲哀；但是小丧期间恰恰逢
到狂欢节；国家为了保护商业，因此决定在王宫里举行一个化装跳舞会，立
刻，男装裁缝和女装裁缝们忙起来了；大人物和小人物都设法得到邀请，人
们用尽阴谋诡计互相暗算着，好像这是关系着整个王国命运的大事。
人们就是用这样庄严热烈的方式来哀悼巴惹的。
六 化装跳舞会
终于，被焦急地等待着的这个伟大尸子到来了。这六个星期来，蔓草王
国里的善良人民心情那样地激动着。人们不再讲起什么大臣们、议员们、将
军们、公主们、伯爵夫人们和平民们；在周围几十里内，只有比哀洛们、阿
①
勒庚们 、女滑稽角色们、波希米亚女人们。情妇们和女诙谐者们。政府对
此保持着缄默，或者不如说，国家分成了两大派：保守派到跳舞会去，反对
派不去。
如果人们相信正式的公报，节日的豪华是空前绝后的。舞厅安排在花园
中间，在一个装饰得非常华美的台上。穿过一条被一些隐约的白色的灯光照
耀着的迷宫般长长的小道，仿佛突然来到了一座金碧辉煌、翠绿环绕、花香
① 比哀咯、阿勒庚：意大利戏剧中的滑稽角色，17 世纪以后成为欧洲戏剧中的滑稽角色。
----------------------- Page 209-----------------------
扑鼻、光彩夺目的宫殿。一支乐队半陷在树叶中，奏着时而激昂时而轻捷的
音乐，再加上服装的富丽、金刚钻的闪光、假面具的动人、阴谋诡计的有趣，
除非是一个心冷如冰的老禁欲主义者，才能抵制这种快乐的陶醉。
但是，可爱国王并不快乐。
他穿着一件蓝色的跳舞衣，面孔完全藏在假面具里，他向着那些最快乐
最美丽的女舞伴们走去，尽力地表示他的智慧和温雅，然而却到处遭受着漠
然和冷淡。她们不大愿意听他的话，回答他的时候打着呵欠，她们急于要离
开他。舞厅里、大家的视线、大家的殷勤都向着一个穿黑色舞衣、戴玫瑰色
领结的人，他懒洋洋地在舞厅里走来走去，像一个土耳其总督似地接受着大
家的恭维和微笑。这个穿黑色舞衣的人是维埃维尔医生，国王的知心朋友，
然而他更加关心的却是他自身的快乐。那天早晨，他在无意的偶然间，只是
对两位太太泄漏了秘密，说在舞会里国王将穿黑色的舞衣，戴玫瑰色的领结。
如果是因为太太们饶舌，或者是国王变换了衣服，难道这是他的过错么？
医生玩得很快乐，虽然这是出乎他意料之外的胜利，而可爱国王坐在舞
厅的一角，面颊掩藏在两只手里，他孤零零地在人群和喧闹声中幻想着，巴
惹的影子出现在他面前。他对自己并没有埋怨，报复是正当的。但他不知为
什么感觉到有些懊悔：可怜的巴惹！无疑地她曾经是有罪的，但是至少，她
是爱他的！她了解他，她听他讲话时眼睛里总是闪着快乐。她同所有这些女
傻爪是多么的不同，这些女傻瓜们从开头起，在脑子里就没有猜测到这位穿
着蓝色舞衣的是一位国王！
他突然站起来，想离开舞厅。这时候，瞥见在不远的地方有一个戴假面
具的人，也躲在舞厅一边，好像在思索。这个化装的人的袍子里隐约露出一
①
件波希米亚女人的衣服，用扣子扣着的鞋子里藏着比灰姑娘 还小的脚。
国王走近这个陌生的女子，透过丝绒的假面具看到了两只黑黑的大眼
睛，那忧郁的眼神使国王吃惊而沉醉。
“美丽的假面，”国王对她说，“你的位置不应该在这里。你的位置是
在这些勇敢而好奇的人群中，她们正在找寻国王，为了争夺国王的微笑和欢
心，那里，谁成功了，就可以得到一个桂冠。你不知道这件事么？”
“我一点也不向往这些，”假面女人用庄严而温柔的声音回答说，“玩
弄这种碰运气的把戏，那是冒着把一个侍臣当做国王的危险的。我的心太骄
傲，不愿去追求这种运气。”
“但是，如果我把国王指给你看呢？”
“我对他说些什么呢？”陌生的女人说，“我既没有权利辱骂斥责他，
也没有权利阿谀恭维他。”
“那么，你觉得国王很坏。”
“不。我想到他的坏处只有一点，他的好处有很多。可这又有什么关系
呢？”
说了这些话以后，假面女人打开她的扇子，重又沉入在她的幻想中去了。
这种冷淡使可爱国王感到惊诧。他热烈地和她说话，她却冷漠地回答他；
他催促、恳求、激动，她终于只得耐心地听他讲着。不过谈话不是在舞厅里，
因为舞厅里的热气越来越沉闷，并且常常遇到好奇者的无礼举动，而是在棒
树林，棒树林里只有稀少的几个散步的人，在那里享受着静谧和新鲜空气。
① 17 世纪法国作家贝洛特一篇童话中的女主人公，倍受后母压迫。
----------------------- Page 210-----------------------
夜深了。化装的波希米亚女人已经好几次提出来要告辞，这对国王是很
大的遗憾，他几次请求她拿掉假面具，结果都是徒然。陌生的女人没有回答。
“夫人，您真使我失望！”国王喊着，对于这神秘的假面，他感觉到一
种说不出的尊敬和情趣。“你为什么这样残酷地沉默着呵？”
“这是因为我认出您来了，陛下。”陌生的女人带着感动的口吻回答说，
“这动人心弦的声音，这语气，这温雅，清楚他说出了您是谁。让我走吧，
可爱的陛下。”
“不，夫人，”国王喊着，他被她这种聪慧所吸引住了。“只有您一个
人猜中了我，只有您一个人理解我，我的心和我的王冠应该属于您。把这使
我嫉妒的假面具拿下来吧！我们立刻回到舞厅里去，我要在这群无知的人们
面前介绍您，我很幸福没有使您感到讨厌。您只要说一个字，我所有的人民
都得向您恳求。”
“陛下，”陌生的女人忧郁地回答说，“请允许我拒绝这个使我荣幸的
建议，我将永远把它留在记忆里。我承认，我是向往显贵的。本来，我会因
为能分享您的王位和名誉而觉得骄傲。但是，我首先是一个女人，我把我全
部的幸福寄托在爱情里。我绝不愿接受一颗分散的、不专一的心，哪怕这已
是过去的事情，我也是同样嫉妒的。”
“我从来没有爱过一个人，”国王带着一种使陌生人战栗的兴奋，喊着
说，“我的结婚，有一个只能对我妻子诉说的秘密原因。但是我可以对您起
誓，我从来没有把我的心交给过谁，我现在是第一次恋爱。”
“把您的手给我看，”波希米亚女人说着，靠近到这盏灯边来，“我来
看看您说的是不是真话。”
可爱国王但然地伸出了手。波希米亚女人看着手上一条一条所有的掌
纹，叹着气说：
“您说的是真话，陛下，您从来没有爱人。但是这并不能消除我的嫉妒，
在我之前，另一个女人爱过您。死并没有把这些神圣的关系断绝，王后还爱
着您。您是属于她的！对我来说，接受您这颗不能自主的心，将是亵读神明
的，这是一种罪恶。永别了。”
“夫人！”国王用着略带犹疑的声调说，“您不知道您使我多么痛苦，
有些事情我本想埋葬在永远的沉默中，而您却迫使我讲出来。王后从来没有
爱过我，她的行动是被野心所支配的。”
“不是这样的！”陌生的女人说着，推开了国王的手臂。“王后爱着您。”
“不，夫人！”可爱国王说，“在这一切事情里面有一个可怕的阴谋，
而我的父亲和我都是牺牲者。”
“够了！”陌生的女人说，两只手颤动着，手指异样地痉挛着。“对死
者尊重些吧，不要污蔑他们。”
“夫人！”国王大声喊起来，“我对您确确实实他说，没有一个人曾经
怀疑过我的话，王后从来没有爱过我，这是一个凶恶的女人。”
“啊！”假面女人声调有些颤抖。
“她任性、粗鲁、嫉妒！”
“如果她嫉妒，那是因为她爱您。”假面女人打断他说，“您应当找出
一个至少有点像样的证据来。请不要误解一颗完全属于您的心。”
“她并不怎么爱我，”国王十分激动他说，在结婚的晚上，她竟敢当着
我的面说，她嫁给我只不过为了我的王冠。”
----------------------- Page 211-----------------------
“不是这样的，”化装的波希米亚女人说着，伸起了手，“不是这样的。”
“夫人，”可爱国王说，“我起誓。”
“您说谎！”陌生女人大声喊起来。
僻！啪！两个巴掌把国王打得晕头转向，而陌生的女人乘机逃跑了。
愤怒的国王，退了两步，伸手去摸他的剑。但是，参加舞会并不是上战
场，国王只找到一个领结作为武器，他追赶他的敌人，但是她到哪里去了呢？
在这片迷宫一般错综的榛树林里，可爱国王迷失了二十次。他只碰到一对一
对平静地散着步的化装舞伴，他们没有因为他经过而感到不安。可爱国王喘
着气，狂乱、绝望地回到舞厅里去；他想，这陌生的女人无疑是在这个地方
躲着，但是怎样去发现她呢？
一个聪明的念头穿过国王的心灵，如果他能够使所有的假面具都拿下
来，那么他无疑会发现那个波希米亚女人的。当她因为国王的出现而惊惶失
措，就会被她自己的激动暴露出来。可爱国王立刻跳到一张椅子上，用一个
响彻整个舞厅的声音说：
“夫人们和先生们，天快亮了，玩得也已经有些腻了，我们换一个新的
花样来使节日重新热闹起来吧：把假面具都拿下来！我带头，谁爱戴我，谁
就跟我做！”
他脱下他的化装舞衣，丢掉他的假面具，露出了一身西班牙便服，从来
没有一个国王穿得像他那样高雅和阔绰。
于是，舞厅里响起了一阵喊叫声。人们的眼睛最初是向着国王看，接着
立刻转向那个穿黑舞衣打玫瑰色领结的人。那人带着无比的羞惭，匆匆地离
开舞厅。每个人都去掉了假面具，所有的女人都走近国王。而人们发觉国王
最欢喜那种刺目的波希米亚人服装，不论年轻的还是年老的波希米亚女人都
受到他的敬意，他拉着她们的手，用那种使别人看了羡慕的眼神看着她们。
接着，突然间，他向乐队做了一个手势，跳舞重新开始，国王走出了舞厅。
他跑到榛树林去，好像在那里他就能找到凌辱他的那个叛逆的女人。什
么原因使他到榛树林里来呢？无疑地是复仇心。血在他的血管里沸腾，他信
步走去，突然间又停住了。他望着，他听着，他侦察着。在透过树叶丛的微
弱灯光下，他好像一个疯子那样奔跑着，又是哭又是笑，仿佛失去了理智。
在一条林间小路的拐角，他碰到了阿香布正向他走来，只见他一脸惊慌
的神色，两手颤抖着。
“陛下，”他用一种神秘的语调，轻轻他说，“陛下看见她了么？”
“谁？”国王问道。
“那个鬼，陛下，她从我旁边经过的。我完了。明天，我就要死了！”
“什么鬼？”可爱国王说，“你这傻爪和我说些什么呵？”
“一个幽灵，一个穿着化装舞衣的幽灵，眼睛像灯一样亮。她叫我跪下
来，还打了我两个巴掌。”
“就是她！”国王喊了起来，“就是她！为什么你放她走了？”
“陛下，我没有带武器。但是万一我再看见她，不管是死的还是活的，
我一定要抓住她。”
“你好好留心！”国王说，“万一她再来，你不要惊动她，你跟着她，
看看她躲在什么地方。只是，现在她在哪里呢？她跑到哪“里去了呢？领我
去。如果你能找到她，就，赏你一笔财产。”
“陛下，”忠心的守门人望着月亮说，“要说幽灵是在什么地方的话，
----------------------- Page 212-----------------------
她就在高空中。我确实看见了她，好像现在我看见您一样，她消失在云雾里
了。但是她在飞走以前，说了两句要我转告陛下的话。”
“快说。”
“陛下，这两句话是可怕的。我永远不敢在陛下面前重复它们。”
“她说什么呢？我要知道，我命令你讲。”
“陛下，幽灵带着一个令人毛骨惊然的声音说：‘你去对国王说，如果
他想另娶一个女子，他就得死。亲爱的王后要回来的。’”
“呵，”国王说，眼睛里闪着一种异样的光，“把我这钱包拿去吧。从
今以后，你就做我的亲随，我任命你做我的内廷总管。我相信你的忠心和谨
慎。这个秘密永远只许我们两个人知道。”
“这是第二个秘密。”阿香布轻轻他说。接着，他以坚定的步子走开了，
就像一个既不会被害怕所吓倒，也不会被名利所诱惑的人。这是一个意志坚
强的人！
第二天，朝廷公报的非官方公文栏里，出现了下边这几行没有署名和地
址的真实的消息：
据传说国王拟在最近续娶。国王深知他对人民所负之责任，他将永远为
全国人民之幸福而献身。然而蔓草王国之人民深深体会到国王新近之痛苦，
为之耿耿于怀。目前国王仍一心哀念已故之王后，认为现在不是续娶以求得
慰藉之时。
这段新闻震动了整个朝廷和全城居民。年轻女子们觉得国王未免过于谨
慎。不少做母亲的耸着肩膀，说国王有一种小市民的成见。到了晚上，在所
有和睦的家庭里都吵起架来。没有一个出身稍为高贵一点的女人不和她那不
大相配的丈夫吵嘴，而且逼着丈夫承认，在整个王国里只有一颗真正懂得爱
情的心，只有一个真正忠实的丈夫：那就是可爱国王。
七 两次诊断
在那么多的扰乱之后，国王被一种厌烦所苦恼。为了消遣，他尝试着一
切娱乐。他打猎，主持国务会议，观看话剧和歌剧，接见各国使节和他们的
①
夫人，读一本迦太基 的小说。翻阅十来种杂志，可是，这些都没有一点用
处。一个残酷的回忆，一个清晰的影子，一直在他面前，不让他休息，也不
让他停止思想，那个化装的波希米亚女人一直追随到他的梦里。他看见了她，
他对她说话，她也听着他说。但是不知道是由于什么原因，假面具一落下，
出现的总是巴惹那苍白而悲伤的面孔。
医生是可爱国王可以倾诉他的悔恨的唯一知心人。但是，只要一说到悔
恨，维埃维尔就大笑起来。
“这是习惯的作用！”他说，“陛下，慢慢地只要时间一久，各种新的
印象增加些，这一切都会磨灭的。”
为了给国王找些刺激，为了驱掉这种神经质的痛苦，医生天天晚上和国
王面对面在一起吃晚饭，给他拚命地灌酒，使得他酩酊大醉，糊里糊涂。维
埃维尔自己也不少喝，但是酒并没有影响这个结实的头脑。医生竟可以向巴
① 迦太基：古代非洲北部的一个城市。
----------------------- Page 213-----------------------
② ③
虚 和西莱纳 挑战。可爱国王时而叫嚷，时而沉默，一阵狂喜，一阵悲伤，
总是激动着，却永不幸福；而维埃维尔倒是镇静地微笑着，操纵着国王的思
想，并且纯粹出于内心的善意，他让自己担负起了国王所有的辛劳和忧虑。
已经有三种职权：警察、司法、财政，落到了他的手里。医生很懂得集
权愈多愈有好处。他管理税收的办法使他个人再也不需要担心将来的生活。
法院打击了那些叫喊得大厉害的不本分的人。警察让那些低声叽咕的人闭上
了嘴。然而，不管这些政治机构配合得多么巧妙，这些永远是忘恩负义的人
民，并不太珍视他们的幸福。蔓草王国里善良的居民爱发牢骚，快乐宠坏了
他们。古怪国王的名字留在全体人民的心里，人人怀念着那个可以在屋顶上
叫喊着“我没有讲话自由”的黄金时代。
医生怀着野心，他以为他生来就应该是宰相。每天早晨，他的一些新的
法令使人民感觉到国王是无关紧要的，宰相才是一切。只有可爱国王一点也
没有感觉到自己是一无所能的人，深居在他的王宫里，被厌倦困惑着，唯一
的伴侣只有一个由宰相安排在身边的侍臣，他是阿香布举荐来的。维埃维尔
熟谙人情世故，所以一点也不拒绝国王的内廷总管阿香布的举荐。董都 （那
