你擦过我的肩膀，你在我身边彷徨，你撞到了些什么，它们发出声响， 告密你的归来。啊，请别带走那些 我花费时日学到的东西。我是对的，而你错了。 你是被谁的物什引发了乡愁。即使我们看到了它， 它也并不在此处。它仅仅存在于我们的感受当中， 仅仅是我们自身的折射。 十二月十八日 雪终于停了，我见机会难得，便来到那片还没去过的树林，一步步向深处走去。时不时会有棵树上轰隆一声，一团雪便砸下来。我被溅得满身雪花，但仍旧兴致勃勃地走过一片又一片林子。这里显然没有任何人走过的痕迹，只有野兔从当中奔跑跳跃的印子随处可见。偶尔还能看到一串像是山鸡的脚印，轻快地横穿过径…… 但无论往哪里走，森林永远无边无尽。这时，雪云似乎已经在树林上空铺展开来，我断了继续往深处走的念头，半途折返。但好像哪条路都是错的，不知不觉间，我连自己的脚印都看不到了。我顿时心慌起来，可还是在积雪里跨着步子，凭着感觉，飞快地朝自己小木屋附近的那片林子走去。恍惚之间，我真真切切地听到自己身后有另一对脚步声，那声音绝不是我的，可是很轻很轻、似有似无…… 我大步流星地走出树林，一次也没有回头。心里像是被什么狠狠地揪住，我任由昨天读完的里尔克①的《安魂曲》中最后的几行诗脱口而出： 请别再回头。若你能够忍耐， 就从死者们当中逝去吧。死者也有自己要做的事。 只是若不至令你分神，还盼你助我一臂之力， 就如远方的种种屡屡给予我力量一般——在我心深处