第1节：你来我走(1)

　　这个人来了，那个人走了
　　这个人来了，那个人走了……我曾经以为，移民北美将是我漂泊人生的句号。后来才发现， 新移民的生活永远都是省略号， 永远没有句号。
　　2006年2月6日，多伦多，Finch地铁站。
　　又是一个普通的周一。清晨八点钟，我已经坐上了开往downtown（市中心）的地铁。周一的早上有例会，我通常会去得早些。
　　倚靠着车窗，外面又开始下雪了，冰球和严冬是加拿大的标志，冬季漫长而凶猛，每天都是阴沉沉的。昨晚刚和妈妈通了电话，电话时时撩拨着我思念的情绪。年三十晚，妈妈把电话听筒放到窗外，轰隆隆的鞭炮声从万里外传来，震颤着我的心。我就那么听着，听着，在多伦多的寂静中听着……
　　我迷糊了，我开始做梦了。在梦里，我不知身在何处，北京？多伦多？在梦里，北京王府井，熙熙攘攘，我正挤在小吃一条街上吃油炸臭豆腐，黢黑黢黑的，穿成了串儿，浇了蒜汁儿的那种，咬一口下去，热腾腾的，倍儿香！还没吃两口，忽听见有人叫我，说的是英语，回头一看，是我的两个金发碧眼的洋人同事：Heather（海泽）和Kerri（凯瑞）。我突然想起今天是我们约好了去吃hot dog（热狗）的日子，我怎么会手里拿着臭豆腐站在北京的街头呢？不对，不对，我是在北京，不是在多伦多，还没到回去的日子呢，我不应该看见她们的。我扭过头继续吃。抬头时，咦，怎么安大略湖边那个卖hot dog的小摊儿也挤在了北京的大排档中，那对儿意大利老头儿老太在里面特扎眼，肥肥大大的，老太招呼，老头儿烤香肠和面包，他们正招呼我过去呢。我恍惚了，我究竟在哪里？我想告诉他们我在北京呢，好吃的多得是，谁吃hot dog呀，我心里念叨的是中文，可我嘴上冒出来的却是英文，而且对答如流……

　　第2节：你来我走(2)

　　车子一晃，醒了，原来是一场梦。“哧——”的一声，车子停在了Eglinton（爱格林顿）站，我在多伦多的事实是没跑了。清醒之后的片刻不免有了一丝伤感，七年，整七年了，我已经离开中国，离开北京七年了。
　　多少往事，多少伤感突然汇成浓浓的乡愁，涌上心头。那些被记忆澄清了的往昔的时光是那样的鲜活，鲜艳欲滴地呈现在眼前……
　　1.为了告别的聚会
　　肖梅是个颇有些背景的女人，她的家族就带着留洋的经历。
　　1997年，春节刚过。
　　这是我这个月参加的第三次告别饭局。我最好的女朋友——肖梅，就要移民加拿大了。
　　其实我早就知道她一直在办加拿大的移民。她这个人，好好的在外企干着，有那么多的优秀男孩儿追着，还是不甘心。 我曾经问过她，为什么要移民？她不假思索地说：“整一口流利的英文；和老外谈场恋爱；拿个外籍身份；再生个混血儿；把父母接去，让他们呼吸上没有污染的空气；不花钱看病；不花钱上学……”肖梅一口气地背着那些从移民公司“学习”来的东西。
　　肖梅是个颇有些背景的女人，她的家族就带着留洋的经历。她爷爷早年是一家织纱厂的买办，一年有半年来往于东南亚和日本。她父亲是一家国营进出口公司的经理，经常率团出国访问。肖梅从小就喜欢在同学中显摆她父亲从国外带回来的舶来品：透明的连裤丝袜，英式的镶着小花边的立领衬衫，印着Happy Face(笑脸)的纯棉T-Shirt。这些舶来品把肖梅装扮得像一个骄傲的公主，让她有资本成为学校服装潮流的推动者。有一次，她父亲给他的宝贝女儿带回一条正宗的美国萍果牌牛仔裤。肖梅兴奋得不得了。可是父亲错误地估计了他这个正在迅猛发育的女儿的身材——裤子买小了。肖梅不甘心，费了很大力气把牛仔裤套上了腿，勉勉强强地拉上了拉锁，竟是几乎不能喘气了。肖梅还是屏息收腹地穿着它在学校风光了一天，赚回了不少羡慕的眼光。第二天肖梅没有再穿那条牛仔裤，也没有去学校。她那天晚上就感到下腹部疼痛难忍，去医院一看才知道是裤子太紧，得了急性盆腔炎。
　　童年的经历使肖梅从小就对西方，对西方的文化和生活方式有一种崇拜感。她喜欢听父亲给她讲从埃菲尔铁塔俯视的城市；喜欢他讲纽约的繁华；喜欢他讲佛罗里达的阳光……长大后的肖梅不再满足他父亲的那些故事，毕竟父亲去的都是公差，十几个人绑在一起由导游领着逛几天就得回来。肖梅向往的是有朝一日能真正融入到西方的社会中去，自由地表达，自由地呼吸，一个时辰一个时辰地细细品味西方的生活。

　　第3节：你来我走(3)

　　肖梅认定了移民加拿大是她实现这个愿望的捷径。
　　上世纪八十年代的出国打工热已经过去了，眼下又兴移民了。出国打工和移民是有本质区别的，前者是穷亲戚进城，不带钱，就等着去挣钱的；后者是远房亲戚串门儿，带了钱，先安定下来，再想赚钱的事。她一开始是想去澳大利亚的，分儿不够，正好赶上1997香港回归时，大批港人移民加拿大。加拿大政府放宽了移民条件，捎带着大陆的申请者也就沾了光，肖梅英文好，又有外企的工作经验，没费什么劲，一年多就接到了移民纸。
　　屋子里又来了几个同事，气氛顿时热闹了起来。现在“移民”是热点话题，特别在外企。
　　“肖梅，赶明儿在那边儿买个大house（独立屋），别忘了邀请我们去度假呀。”
　　“还叫人家肖梅，土不土呀，你得叫人家May! 出了国就可以正经用英文名了，没人说你是假洋鬼子。”
　　“肖梅，回头给我们寄几张你在资本主义国家‘受苦’的照片吧，让我们这些出不去的人也好平衡平衡啊，要不然我们在这儿还怎么活呀。”
　　“加拿大是什么地方？什么都不干政府也给钱，回头她一高兴生上三个孩子，吃福利就够了，受什么苦呀，是吧？”
　　肖梅一脸的兴奋，和大家搭着话。“反正我在外企也没什么可混的了，一年涨点儿工资，海外出差一去就那么几天，不去还好，也就不知道外面是什么样儿，一去了就不想回来了。女人混到了部门经理也就算是头了，我这是急流勇退。”
　　“我可‘盼’你快点儿走。你这个美女一走，我在公司的美女榜上就能前进一名了。哎，肖梅，你走了，你男朋友怎么办呀？”
　　肖梅贫了起来，“男朋友？你问哪个呀？”
　　“你有几个呀？”
　　“不多，也就一打儿吧。都已经告过别了，一把鼻涕一把泪的，那个惨呀。我也没办法呀，我是独立移民，自己都还没搞定呢，哪想得了那么多。再说我理想中的白马王子可是白人老外呀，既然出去了，咱就别嫁中国人了。再说，要想融入上流社会，拖家带口也不具有优势呀？我可不像某些人，年纪轻轻就把自己打发了，吊死在一棵树上。”肖梅一边说，一边斜眼看我。显然，说我呢呗。她这人就是这点讨厌，嘴贱。
　　肖梅带着她的三个大箱子和一个小箱子，告别了众多曾经追求她的男友，在一个风和日丽的早春的下午走了。她留给我一套考托福和雅思的复习材料，让我去新东方报个名，学习学习，就算不出国，自己也有个提高。