糊牛奶，帮了大脑的忙，他用匙子刮着碗底。
我们走了，米哈林。
但愿晚上我们还能围在一起吃饭。
其他人兽乌鸦一般散去。
米哈林舔干了最后的牛奶，镇定地看了一眼50码以外的林子。
朝阳的光线像无数蛛丝，在树叶间抖动。
那些新来的狩猎者，此刻正在乐园豪华的饭店，搂着乐园配备的小姐，做美梦呢。
放荡的小姐是人兽的朋友，她们把猎人缠在床上，就为人兽争得了生存的时间。
米哈林很想这样闻着糊牛奶的味道，在地下室里呆到生命的尽头。
但是，他必须到密林中上班去了，非得不停地奔跑，才能得到晚上的配给，奔跑是一个出色的人兽应有的品格。
用奔跑吸引猎人的注意，然后避开他们发红的枪管，你就又从死亡手里赢得了一天。
现在已经超过安全时间3分钟了。
如果有人埋伏在路旁，在这50码无遮掩的土地上，可以毫不费力地将这只最老的人兽干掉。
米哈林沉着地把袖口的橙红色丝绳又紧了紧，这样潜伏在树林里的时候，小蚊虫就难以骚扰他了。
他动如脱兔，简直是眨眼间就沉入了莽苍的绿色。
无论他在阴暗的地下室里，把死亡如何地不当一回事，闻到了那些在夜里新长出来的绿叶，在阳光下处女般的味道，就不由自主地想活下去了。
这一天很顺利。
米哈林成功地躲过了三次围剿。
在望远镜里看到猎人们沮丧的嘴脸，米哈林很同情他们，假如可能，他甚至想命令一只西伯利亚豹子倒在猎人的枪口下，好给远道来的客人一点补偿。
现在，快到了吃晚饭的安全时间。
远处，骑着快马的穿白衣服的医生和穿黑衣服的乐园厨子，带着他们的货物，就要到达小屋了。
天已经彻底地黑了下来，潮湿的空气在脚下滚动。
以上的景象基本上不是米哈林用肉眼看到的，是用经验感觉到的。
此刻，他又到了那段50码的危险地段，但它已不再是致命的小道，而是平安坦途。
人兽们从各自的潜伏之地站起，大摇大摆地向小屋走去。
米哈林没有手表，但确切地知道，已经进入安全期了。
他热切盼望的时刻就要来临，和早上离开时一样，他飞快地跑过裸露的50码禁区。
一架高档夜视仪，瞄准了弓着腰的米哈林。
就在白衣和黑衣人已经进入森林小屋，米哈林的前脚也已抵达门槛的时候，枪声响了。
人兽们默默地看着米哈林倒在血泊中，伤口像一眼红色喷泉。
猎人跑过来，看着米哈林奔涌的血液，感到异常满足。
他渴望同米哈林说点什么，这才是“人上人”最大的别致与享受之处。
假如你打死了一只老虎，当然要比打死一名人兽光彩得多，可是，你能同垂死的老虎说话吗？猎人一时间不知说什么好，他看到米哈林逐渐散乱的眼光盯着白衣和黑衣，就说，喂！你是不是想吃今天晚上的牛排？我可以喂你。
米哈林吐着血泡说，你……犯规了……时间……猎人说，是啊是啊，我向你道歉。
可我要是不犯规的话，怎么能打着你呢？我已经是第三次到这座美妙的林子来，打不着你，是我的心病。
你是这里最老的灰狼，不用点计策，哪里能杀了你？！虽然我将为此付出一大笔违章费，但值得。
米哈林说，……谢谢你……你帮我……结束了苦难……猎人说，我特别注意没有打伤你的头部，保持了它优雅的完整。
我无数次地在望远镜里观察过你的头颅，它令我羡慕不已。
你一定有一位非常疼爱你的母亲，才把你的头形睡得这样美观。
你放心，我会让她的手艺永存，我将把你悬挂在我的客厅墙壁上，做一个别致的花瓶，插满纯洁的百合。
米哈林对这番充满感情的话无动于衷，只是焦虑地问，几点了？猎人回答了他。
米哈林吃力地转向白衣人，奇怪的是他不知从哪里得来助力，居然把话说得很完整……我已经完成了……我还活……今天的报酬……给我……补品随着每一个单词的吐出，都有硕大的血泡膨出。
1父白衣人迟疑了一下，还是从药箱里取出一支针剂，注射进米哈林渐渐萎缩得像棉线一样松软的血管。
米哈林的嘴角翘起来说，哦，好极了。
这就公平了……愿我们在地狱里再见……他的胸口不再流血。
所有的血已经流尽。
猎人好奇地问，这是什么药？白衣人说，毒品。
他们都是因为吸毒吸到走投无路，才来当野兽的。
沈若鱼重重地合上了这本纪实性的刊物。
这个故事令她毛骨悚然。
她不是一个胆小的女人，但毒品真的就使人这样痴迷吗？！想不通。
沈若鱼年轻的时候在西藏当军医。
高原除了留给她一身病痛以外，还馈赠了一件意想不到的礼物——在西藏的每一年工龄，都按一年半计算。
这话说起来有些绕嘴，换个说法就是，一斤粮食可以抵一斤半白薯，沈若鱼突然拥有了和年龄不相称的工龄，使她在40岁的时候，办了退休手续。
游手好闲也不是一件舒服事。
一个人精力充沛，身体健康，除了操持家务以外，每天像个充气过足的篮球，走路的时候急得噔噔作响。
必须要找活干，把多余的力气宣泄出去，就像一个人发了高烧，要喝姜汤发汗，把烧退了，浑身才舒畅。
她到公园里去学过跳舞。
那些舞伴太老了，气息奄奄日薄西山。
从他们的脸上看到拼命与年龄挣扎的表情，与他们共舞，反倒更清晰地闻到了死亡的气息。
她练过字画，手艺学得不怎么样，天天为这样一件事发愁——当你学到可以自鸣得意但又没人欣赏的时候，大批作品将如何处置？对于一个徐娘半老又无生计所迫的女人来说，可干的事情真是不太多啊。
如果单纯是为了消磨时间，她考虑过卖冰棍或是卖晚报。
先向门口卖冰棍的老太太打听行情，老人一反平日卖冰激凌时的和蔼，面目狰狞地说，你要是想卖冰棍就得到远处去，从这根电线杆子到那边的公共厕所，都是我的地盘……沈若鱼暗暗而退。
才知道城市的每一寸空气，都已被割据。
她转而开始动卖晚报的主意。
守着交通要道，不远处就是巍峨的火车站，流动人口的数量煞是可观。
这一次她不再同街头的小贩打交道，直接到了受理报刊批发业务的邮局，笑容可掬地问工作人员，卖报需办什么手续？面容清癯的小姐说，钱。
沈若鱼说，怎么交？小姐说，你不是要卖报吗？要卖报就先得买报，你明天打算卖掉多少报。
就在我们这里登记买多少报，然后交钱。
明天下午到这里来领报，我看您岁数也不小了，腿脚大概也不利落。
能早来一刻是一刻，卖报打的就是个时间差。
你比人家能早上货半小时，也许就能多卖出100份报……面对小姐的谆谆教导，她频频点头，人不可貌相真是一句真理，从猩红滴血的嘴唇里，吐出的都是金玉良言。
第二天一大早起来，沈若鱼摩拳擦掌，预备挣个开门红。
到了下午，正打算冲出家门的那一瞬，电话铃突然响了。
一个人在家，电话线就是延长的神经纤维。
她立即扑向电话。
我是简方宁。
沈若鱼，你家的电话号码还真没变呵，我本来只是想试试，没想到一拨就通了。
是你啊方宁。
电话号码没变可不是什么好事，它说明我们家的住房条件一直没有改善，离到达小康还远着呢。
嗨，你看我说这么多废话干什么，你大老远地打了长途来，一定是有重要的事情。
有什么话你就快说好了。
这个电话已经不是长途了，我已经转业到你所在的这个城市。
这太好了。
可我记得你不是这个城市的人啊？潘岗是啊。
嫁鸡随鸡。
还是那个潘岗！你怎么还没离婚啊？若鱼，你这个乌鸦嘴。
我知道你看不起潘岗，可他是个奸人。
要知道是天下有情人终成眷属，而不是天下奸人终成眷属。
我不跟你争了，好在以后我们同在一片蓝天下，有无数可以争执的机会。
告诉你我的工作地址，一所特殊的医院。
不要故弄玄虚，方宁。
医院只有大和小的区别，没有什么特殊的。
你这话，唬唬外行还行，要知道我也当过医师。
若鱼，我当这个院长，一点底也没有。
也许我会在半夜把你吵醒，跟你诉苦，先说好了，不许烦啊。
我不会烦。
我现在一天就巴着这个世界上多几个打仗或是地震的地方，像迎头泼一盆冷水，让我精神振作。
听一个漂亮的女人诉苦，是一件开心的事情。
你什么时候打电话来都可以，哪怕是我和先生正在睡觉，我也会把他推开，听你鸣冤叫屈……谢谢你，若鱼。
我们已经认识了20年，这算好，就像窖藏的女儿红。
我们不用唠唠叨叨地从头说起，只听一个话头，就可以揪到尾巴。
人在30岁以后，大概再也交不到最好的朋友了，就像女人过了最佳年龄，生的多半是怪胎。
哦，忘了问你，到底分到一个什么医院去了？张口闭口是女人和生育，该不是妇产医院吧？若鱼，你把电话拿稳一点，不要让听筒掉下来砸了你的脚面。
我分到一家戒毒医院，当院长。
沈若鱼说，喔，方宁。
我明白了，不就是和那种以前叫作鸦片现在叫作吗啡和海洛因的玩艺作斗争么？你打算作一个女林则徐？在某种程度上讲，比林则徐还困难。
他只是把鸦片烧掉，而我们要把那些吸鸦片的大烟鬼挽救过来。
我还没有见过一个大烟鬼，他们是不是长得很可怕？一句话形容不了。
我刚开始进入这个医院，一切从零开始。
我想这是天下最奇特的医院，不过你从部队一下来，就给你一个院长干干，还挺信任你的。
这是一所很小的医院，院长其实和一个科主任差不多，但和所有的医院都不同。
一切从头来，需要付出巨大的精力和勇气。
但你知道我的脾气，我愿意一……哎呀……怎么啦？没怎么，我突然看到天色已经黑下来。
时间也不是很晚。
怕要下雨，满天都是乌云。
是……要下雨了……你的孩子好吗？孩子……还好，上高中了，住校……窗户上已经有雨滴了……我的孩子也很好，叫星星，只是比你的要小得多，现在才上五年级。
若鱼，你在听吗？“……你的煤气炉上是不是烧着肉？怎么，你闻到香昧了？不是，我感到你似乎心不在焉。
炉子上倒是没有炖肉，只是在邮局的柜台里，有我预订的报纸，我要赶紧去拿。
这是怎么回事？我怎么听不明白？这是一件虽然没有你的戒毒医院复杂，但也要说半天的事情。
等我闲下来再给你讲，好吗？挂了电话。
看窗外，已是暴雨倾盆。
沈若鱼举着雨伞，夹着雨布，拎着装满钢鏰儿（这是昨天晚上就换好了的，预备给买报的人找钱）的书包，进了邮局的门。
冷若冰霜的小姐说，您预订的这报还要呢？她说，那是当然。
我已经和街坊四邻说了，请他们专等着买我的报，算是捧个人场。
小姐高深地点点头说，是，那是。
那您就好好算算有多少人，在这大风大雨的晚半晌，还坚贞不屈地等着买您的报，算好了，再打出个三份五份的富余，然后您把报纸数出来，再用雨布裹了走，剩下的，您就放这儿吧。有收废纸的来了，我替您卖了，该给您多少钱，一分也不会少了您的。
省得您黑灯瞎火地抱着这一大堆纸，一出门遇着小沟，摔个大马趴。
沈若鱼脸上露出割舍不下的神情，说要是我卖卖试试呢？小姐说，不是我说您，都这个时辰了，您还卖晚报呢，只怕送都没人要。
沈若鱼说，咱们的广大人民大众，还没小康到您说的那个程度吧？小姐说，要说富裕，还真没到白给都不要的地步。
只是这报纸不比别的，时效性特强。
该买的都买了，没买的，您送他，他就包油饼。
沈若鱼说，我还是自个抱着走吧。
遇到水坑，还能垫垫脚。
放在这儿，看占了你们的地方。
小姐说了一句，还挺财迷，就不再搭理她。
沈若鱼讪讪地抱着纸走了。
那许多报纸，使她家在相当长的历史时期内，包裹东西的时候，总看到同一条新闻。
可怜沈若鱼仍旧像一个荷尔蒙分泌亢盛的小伙子，找不到所爱的对象，每天躁动不止。
丈夫关切他说，你不是提前进入更年期了吧？她掐指一算，说，六七天癸竭。
还真快了。
丈夫惊道，那你最好回你娘家去养。
这样闹腾，大家都受不了。
她说，你也不能转嫁精神危机啊。
同甘苦，共患难，相濡以沫，才像一条战壕的战友。
先生从第二天开始，施行新战术。
他大量地购买妇女和青年刊物。
一回到家，就从皮包里往外甩杂志，封面上的俊男靓女在地毯上挤成一坨，好像马路边的小摊。
沈若鱼说，什么意思？他说，让你开阔眼界，与沸腾的生活同步。
沈若鱼说，我早已过了青年的范畴，可不想扮个老天真。
至于妇女刊物，不是教你怎样打扮得魅力夺人，就是为对付第三者出谋划策，我的模样，想你多年来已是熟视无睹。
至于
第三者的问题，关键在你能不能保持晚节了。
丈夫并不气馁，说，那我给你买名著吧？莫非你也敢不放在眼里？其后的一段日子里，肆无忌惮地往家里搬文学书。
有一天，沈若鱼对他说，你不要老买这些名著给我看，烦请你给我买一些二流、三流以至等外品的东西看看。
丈夫说，我不懂你的意思。
现在外面正在扫黄打非，你该不是示意我给你弄一些糟粕来自娱吧？沈若鱼痛心疾首地说，你怎么能把革命群众想得这样肮脏？我能连这么起码的阶级觉悟都不具备了吗？同志，真辜负了我多年对你的信任。
丈夫说，假如我理解得不错的话，你是要看一些中间水准的吗？沈若鱼说，你说对了。
大师们让我气馁，只有这些作品，才能鼓起我的勇气。
丈夫吓了一大跳说，你想干什么？沈若鱼说，请你不要用这种眼光看着我。
丈夫不好意思地说，噢噢，对不起，原来是我想错了。
向你道歉。
沈若鱼说，你想得一点也没有错。
我们毕竟在一个锅里吃了这许多年的饭，知我者，莫过于你。
先生说，你真的打算一试。
沈若鱼说，是。
失败了怎么办？这不是是个人就可以试一把的。
先生忧心仲忡地说……愣了半天先生又说，从投资的角度看，不妨一试。
不需要多少成本，一笔一纸足矣。
沈若鱼说，是的。
经营风险几乎等于零。
除了我的脑汁消耗以外，基本不需要其它物资投入。
先生说，好啊，不管你写什么都好，只要你一天别像梦游似的就行。
沈若鱼开始向报刊杂志投点小稿件，也许是因为她未经过任何正规的文学训练，主观上也没有想一鸣惊人的动机，文字有一种天然去雕饰的坦率和朴素，居然就旗开得胜，豆腐块大的文章不断见报，并没有经历一般文学青年或是文学中年初学写作时的种种磨难，渐渐地也有了些校蝴声，有杂志向她约稿了。
沈老师，我觉得在您所有的文章里，写医院是最传神的。
年轻编辑逢人就叫老师。
童子功。
沈若鱼半是谦虚半是自豪。
您能不能多给我们的读者，写写医院白色帷幕之后的故事呢？要知道，现代人越来越惜命，只要一沾保健的边，糖水都能卖出蜂王浆的价。
您的笔，只要一写到医院，就透出消毒水的味儿，别人比不了。
可医院就那么点名堂，冬天防感冒夏天防中暑，有多少新鲜事呢？沈若鱼虽说认为编辑说得对，但自己肚子里的存货有限，想不出新角度，发愁道。
医院也是在不断变化着的，比如性病艾滋什么的，以前哪有？您可以再度深入生活。
编辑循循诱导。
千不该万不该，沈若鱼一时冲动，脱口而出，我有个朋友在戒毒医院……那太好了！您就写写戒毒医院吧，咱们一言为定！编辑兴奋得两眼放光。
沈若鱼悔之莫及地回到家，心想自己对戒毒医院知道多少？如今夸下海口，如何交差？当然可以出尔反尔，对编辑说自己当时信口开河，完全不算数。
但以她当过军人的性格，君子一言，应是导弹也追不上。
实施起来，头一关要过的就是先生的盘问。
沈若鱼便抖擞精神，整治了一桌好饭菜。
她始终认为，在大脑的决策过程中，胃是极为重要的参与者。
先生吃得嘴角胡须都油光光之后说，你有什么阴谋诡计，现在是公开的时候了。
沈若鱼大喊冤枉说，我不过是想写一个医院。
写吧。
先生说，在你还不是轻车熟路？沈若鱼说，不，我想写一个新奇的医院。
先生说，什么医院？医院可是像酒，越老的越好。
沈若鱼说，戒毒医院。
先生说，那是个人们躲都躲不开的地方，你这是为什么？沈若鱼说，好奇。
先生说，好奇就有那么大的力量？沈若鱼说，是的。
我当了这么多年的医生，可我想不出来戒毒医院是个什么景象。
瓦特因为好奇，发明了蒸汽机车。
牛顿因为好奇，发现了万有引力定律……先生说，就算好奇，你一个平头老百姓，谁会把情况告诉你？沈若鱼不吭声了。
沈若鱼心怀鬼胎，知道自己只剩下一条出路，就是征得简方宁的同情，同意自己进入戒毒医院，探得第一手资料。
但简方宁是一个非常正规严谨的医生，她能赞同这种近乎游戏的方式，干扰自己的工作吗？一连若干天，沈若鱼愁眉不展。
先生说，像你这样，整天蹲在屋里发愁，就是愁得自己吸上了大烟，只怕也丝毫无补。
沈若鱼一下子跳起来说，感谢你给我出了一个好主意。
丈夫吃惊道，我给你出了什么主意？我什么主意也没给你出啊？沈若鱼说，那就蒙在鼓里，做你的无名英雄吧。
她提笔给简方宁写了一封信，约她到麦当劳餐厅吃饭。
信写得很简单，像是一封公事公办的请柬。
只说是定于某月某日下午某时某分，在餐厅门口见面，不见不散，署名是“时刻关心你的大姐姐——沈若鱼”。
请柬早早写好以后，沈若鱼并不马上发出去，摆在桌上，像一件工艺品似的欣赏了好几天。
丈夫说，为什么不早早寄出去？现代社会，不打无准备之仗。
沈若鱼说，兵贵神速。
到了预订时间的前一天下午，沈若鱼到黄帽子邮筒将请柬发出。
第二天上午10时，大约就是邮递员将信送达的时辰。
沈若鱼关闭电话，把自己像螺狮一般封锁起来。
到了约会时间，收拾停当，急冲冲地赶到麦当劳门口。
简方宁已经像门口椅子上塑料的麦当劳叔叔一样，等候得地久天长。
她一身桃皮绒黑色套装，腰线很高，将窈窕的身材勾勒得出神入化，锥形的裤子显出一种锋利的冷峻。
一切都是这个城市目前最时髦的装扮，只可惜每一根布丝里头，都蒸发出前军人的气味，有些败坏风景。
沈若鱼说，哈！方宁，想不到你这么新潮。
简方宁气哼哼说，有你这么请人吃饭的吗？简直是绑架。
也不问问别人有没有功夫，整个一个没商量。
上午一接到你的信，我就忙着给你打电话，想换一个时间。
你家的电话不知出了什么毛病，就是打不进去……沈若鱼推着她说，方宁，我们进去，一边吃热呼呼甜蜜蜜的苹果派一边说，好吗？天下所有的麦当劳都是一卵多生，景色永远一成不变。
因为不是节假日，餐厅内竟是少有地清静。
沈若鱼还不满意，一味要找更僻静的所在，最后居然在专给小朋友过生日的区域落座。
简方宁说，我只吃个汉堡就走。
医院总算走上正轨，大量收治病人。
百业待举，事事都得我亲临现场。
沈若鱼说，才当一个小小的院长，就拿这个官说事。
看来我们就要高攀不上了，现在流行一个词，就是形容你这种人的。
简方宁说，什么词，说出来，让我看像也不像？沈若鱼说，扮忙。
简方宁说，什么意思？不懂。
沈若鱼说，打扮的扮，忙碌的忙。
就是打扮成忙碌的样子。
简方宁扑哧笑了，说你不必含沙射影。
我是真忙。
沈若鱼说，不管真忙假忙的，反正你已被我诓到这里了，就算陪我忆忆旧好了，人一退休，就有一种泡沫的感觉。
表面上你是跟别人在一道过生活，但实际上所有的事情都是在水底下发生着，你看得见，但是同你无关。
简方宁说，别说得那么伤感，身在其中并非什么好事，旁观者清。
沈若鱼说，我要那么清，有什么用？只希望你今天下午舍命陪君子。
简方宁说，哪有那么严重？我愿意听你聊天，听你讲话比听那些大烟鬼的故事好多了。
你忘了多少年前，我们住在一间宿舍，有时候会聊到半夜呢。
真奇怪，我们怎么会有那么多的话说。
沈若鱼用托盘端来了咖啡和冰激凌，独独没有汉堡。
汉堡一吃就饱了，肚子里就没有别的地方吃东西了。
我们先扫荡外围吧。
麦当劳里响着若隐若现的音乐；正是最易回溯往事的气氛。
二十多年前，沈若鱼在高原部队任助理军医。
一天，后勤部长找她谈话。
小沈啊，现在有一个光荣的任务分给你，需要你下山。
部长说。
“山”就是特指西藏这一块地球上海拔最高的土地。
下山是好事，起码氧气可以吃饱。
但沈若鱼别看年纪小，已练出宠辱不惊的气魄。
部长，您先说说是什么任务吧，要是我干不了，岂不白高兴一场？您还得改派别人。
按说下级是不敢同上级用这种口气说话的，但沈若鱼的父亲也是军人，她从小讲话就大大咧咧的，普通一兵的生活也没把她改造好。
部长说，上头卫生部门发来一个文件，说是要推广新型计划生育手术，凡是师以上单位，都要派出一名思想红业务精的医疗骨干，学习这种技术。
你近日内就下山到野战医院报到，给咱学一手计划生育的绝招回来。
沈若鱼看着部长的花白头发说，思想红业务精这两条，我倒是蛮合格的。
可我就是想不通，我们这里地广人稀，每10平方公里才摊上一个活人，搞什么29计划生育呢？学手艺我不发怵，回来后有机会施展吗？三天不练手生，只怕用不了多长时间，就又还给老师了。
部长长叹一口气说，人家跟我说，你这个姑娘怎么怎么傻，我还不信，今天一看，果然缺心眼。
上面怎么要求，下面就怎么执行，服从命令是军人的天职。
后来骒马就是不能上阵。
沈若鱼没听清，说什么马？部长。
部长说，韦氏野马，西藏已经绝种。
平常雪山上见的到处撒欢跑的不是野马，是野驴。
沈若鱼不解道，绝种的野马和还没绝种的野驴，同我们有什么关系？部长说，对，没关系。
咱们还回到人的计划生育上去。
艺不压人，多学点本事有什么不好？你就一辈子呆在10平方公里只有一个人的地方吗？山不转水转，你还这么年轻。
赶紧准备行李吧，到了野战医院，看到好小伙儿，态度和气点。
沈若鱼说，干嘛？我又不求他们办什么事。
部长说，你求他们办的事大了，得有一个人愿意娶你。
沈若鱼嘻嘻笑起来说，部长，那您可把我派错了地方。
您让我去的是妇产科，除了孕妇就是产妇，我对人家态度再好也没用。
部长说，真是傻啊，丫头。
奉命下山，到了野战医院。
进修医生沈若鱼先去库房，像病人一样领用公家的白被子白单子。
管被服的老护士欺生，非要把一床染有血污痕迹的床单，分给沈若鱼。
我不要。
这一定是死人铺过的单子。
沈若鱼到了新单位，不敢太造次，小声抗议。
当白衣战士的就得不怕苦不怕脏，死人用过的东西又怎么样，死人睡在身边，我也照样打呼噜。
老护士不屑地说。
那你自己床上的被子怎么崭新？沈若鱼一眼瞥见库房里有一张供人休息的床，洁净得如同新出笼的豆腐。
一个新兵蛋子居然反了！这里就是我说了算，你又能怎么样？看看你脸蛋子上的那两蛇红印章，只怕还没从高原反应中清醒过来，就在这里指手画脚。
看我不跟领导上反映，在你鉴定上留下一笔，叫你吃不了兜着走！老护士恶狠狠地说。
久居高原的人，因为缺氧，皮下毛细血管扩张，颊部形成两团紫晕，被人称为“高原红”，自是极影响美观的。
沈若鱼下得山来，往脸上涂了厚厚的“面友”白霜，照了镜子，自以为可鱼目混珠，不想叫老护士火眼金睛洞穿，好不晦气。
加之鉴定一说，确实切中要害，一时间眼泪汪汪。
护士人老了，还没当上医生，多年的苦媳熬不成婆，对年纪轻轻的女医生充满嫉恨。
一看女医生落泪，心态多少平衡了些，抽出一条洁净些的单子说，我这个人就是心肠软，好，照顾你，给你换。
没想到沈若鱼一把将染有血污的单子抱在胸前说，少充奸人！我才不领你情，我就用这个单子，什么也不怕！她一跺脚一转身，扭头就跑，差点将身后等着领物品的女护士撞倒。
那女子戴着大大的口罩，只露出漆黑的眉毛和瞳仁，整个脸庞像白雪地上遗落了乌鸦的羽毛和龙眼核，简洁而分明。
你是从高原来的？她轻声问。
是又怎么样？沈若鱼一时对野战医院所有的人都充满仇恨，戗道。
那儿非常艰苦，咱们俩差不多大吧，你真不简单。
别生气，到我屋里坐坐吧，离这儿不远。
那女孩不由分说牵着沈若鱼的手走。
沈若鱼刚到这所医院，两眼一摸黑，又遭了老护士的训斥，一肚子的委屈正想找人诉，就乖乖地跟在女孩后面。
我叫简方宁，妇产科护士。
喔，那真巧。
我正要到妇产科学习。
两人越说越近乎，进了女护士们的宿舍。
简方宁从自己当做枕头的包袱里抽出一条干净单子、递到沈若鱼手里，说，这是我自己的，你拿去用吧。
虽说不是新的，保证不是死人用过的。
沈若鱼不好意思地说，这是你的，我怎么好拿？再说女孩子的心都是一样的，我知道你也不愿用肮脏的单子。
莫非你和那个老护士相好，她能给你换过来？简方宁说，她那一副丧气样，谁和她好？你把单子换给我，我用消毒水泡泡，然后晾干了，去了心病，就可以照常用了。
反正这单子也不能丢了，总得有人用，我就用吧。
沈若鱼便在心底认定这是一个好女孩。
临分手的时候，沈若鱼说，咱俩说了这么长时间的话，怎么你一直戴着口罩啊？你得把口罩摘下来，要不医院里女孩这么多，明天我就找不着你了。
简方宁刚要摘口罩带子，突然想起了什么，说，明天你到我们科里上班，我还是带着口罩的，认得出来。
手中的床单发出好闻的香皂气息，沈若鱼天性好奇，她想简方宁大概鼻子嘴巴很丑，没准是个缝合的兔唇。
在大街上常常可以看到带口罩的美人，一旦摘了口罩，吓你一大跳。
即使她是塌鼻梁或是暴牙齿，我也同她作朋友。
沈若鱼在离开简方宁的小屋时这样想。
第二天，沈若鱼到妇产科报到。
开早会的时候，主任很简单地向众人作了介绍，大家礼貌地向沈若鱼点点头。
其中一个护士忽闪了一下长长的眼睫毛，沈若鱼也向她眨眨眼睛。
今天我带新来的小沈医生手术，简方宁作器械护士。
主任宣布道。
她是一个很老的女人，发缕稀疏，头皮因过度干燥而发出瓷砖般的亮光。
器械护士是手术的配合者。
一个大月份的流产术。
病人是一个很美丽的未婚女人。
也许不能叫她是病人，她只是因了正常的生理机能，孕育了一个胎儿。
她至死不肯说出什么人是这个胚胎的父亲，但孩子在一天天不可遏制地长大。
无论事件今后如何处理，这个孩子是一定要消灭的了。
病人躺在那里，很清醒。
什么人使你怀孕？主任一边用冰凉的消毒水涂抹着手术区域，一边冷淡地问着。
女人一声不吭。
我们除了医务工作以外，有时也要协助有关部门了解一些其它的情况。
主任向沈若鱼传授。
沈若鱼机械地点点头。
手术开始了，刀光剑影，音色铿锵。
沈若鱼第一次看到这般血淋淋的操作，眼一阵阵犯晕。
胚胎取出来了一半，极小的孩子的脊椎骨，像一枚怪鱼的鱼刺。精致而玲珑。
你数一数。
主任吩叫道。
数什么？沈若鱼茫然：。
数数胚胎的肋骨是否完整。
简方宁小声地告诉沈若鱼。
沈若鱼就把小小的脊梁，摊在洁白的纱布上。
肋骨是半透明的，像粉丝一样晶莹，沾染母亲的血滴，发出珠贝般的银粉色。
沈若鱼心中发呕，但第一次跟随主任干活，万不能留下坏印象。
她就是再不拘常法，这点利害也是懂的。
无奈眼神总也不聚焦，小胎儿的肋骨不是数成13根就是数成14根。
但人的肋骨只有12根，这是确定无疑的。
简方宁看她久久报不出数来，就主动过来帮忙。
11根。
简方宁口齿伶俐地报告。
一定是折断了一根肋骨，一定要把它找出来，否则病人会疼痛不止，还会造成危及生命的大出血。
主任的日吻像钢板一般平直，没有丝毫抑扬顿挫。
沈若鱼看到一直紧闭双眼的病人，微微颤动了眼皮。
你说出那个男人是谁，我就马上把你孩子遗留的这根肋骨取出来。
如果你不说，就让它像一根柴禾，留在你的身体里，做永久纪念。
主任冷冰冰地说。
那个女人赤裸着半身，死一般寂静地躺在那里，一片片粟粒般的冷疹，仿佛展开的席子，在她洁白的躯体上滚过。
沈若鱼的手指在橡皮手套里发抖，她呆呆地站着，看着干涸的血迹。
看一眼简方宁，简方宁望着墙角，坚决不和她对视眼神。
在这间压抑得快要爆炸的手术间里，只有主任的呼吸响彻寰宇。
你说不说？你不说，我就让你这样一直躺下去，看我们谁的耐性可好一些。
主任冷漠地说。
要不是手术正进行到一半，还要保持双手的无菌，她会把戴着手套的双手，悠闲地交叉到自己的腋下。
死一般的僵持。
由于寒冷和内心的恐惧，那个女人的身体好像缩小了，变成白色纸片一样的漂浮物，一阵又一阵猛烈的抽动，从那女人的体内迸发出来。
看到了吗，她就要坚持不住了。
女人在这种时刻往往是最软弱的，她刚刚失去了自己的孩子，那个置她于羞辱与悲苦中的男人，躲得干干净净，甚至还在充当正人君子。
她的内心感到极大的不平衡。
这时候，只要我们再加一把油，她的防线就全面崩溃了……主任谆谆告诫。
沈若鱼觉得这些话不是灌进了她的脑海，而是填进了她的胃，见棱见角地堵在心口。
把她的孩子给她看一下。
主任淡淡地吩咐。
她的孩子？在哪里？沈若鱼下意识地四下打量。
就是刚才我们吸刮钳夹出的那些血块、骨骼和模糊不清的筋脉啊。
你把它们在纱布上大致拼成一个人形，端给她看。
主任用一种很轻松的语调说。
不！我不看！我不要看我的孩子……求求你们，求求你们啊……那个一直好像昏睡的女人，猛然发出裂帛般的嚎叫，钢制的手术床，如遭8级地震，晃得几乎坍塌。
沈若鱼的手哆嗦着，不敢在纱布上靠近那团成形的胎儿残骸。
冷静一点，你必须得看，这是规定。
我们为你作了手术，是不是成功，得有实物作凭证。
所以你是一定要看，还得看得清清楚楚。
怀孩子不是一个人的事情。
你一定得和另一个人通消息，报告你这些日子的遭遇。
你不看看你们的孩子，你怎么能说得明白呢？再说，你和这个孩子，毕竟也是一种缘分，他来世间一趟，你这个当妈妈的，就不看他一眼吗？就让他这么无声无息地消失吗？“……主任的话像孤独的咒语；在惨白的墙壁四周折射。
沈若鱼就在这一瞬决定，永生永世，不搞妇产科。
大滴大滴的泪水，像泉一样，从那卧着的女人紧闭的睫毛问，沁了出来，顺着她玉石一般光洁的脸颊，将手术枕浸透。
好了，她就要说了。
主任轻轻嘘了一口气。
你说吧，你说了那个男人是谁，我马上就给你把手术做完，再耽搁下去，你会大出血……你会死的……主任柔和地说，话语中有一种梦幻般的亲切。
我说，我说……女人的嘴唇无声地蠕动着……主任，有人找。
手术室外间有人喊。
我在手术。
主任不屑地回答。
是院长。
外面答。
喔……好，就来。
这也不是什么大不了的手术，我去去就来。
你们用无菌单把手术区遮盖好，我回来换副手套再接着手术。
主任说着，匆匆地走了。
那女子石像一般躺着。
