陷下来，从屋内抬起头来就可以直接看到天空。
阿馨骑着摩托车进入一间废弃的屋子里，夕阳从破裂的屋顶隙缝斜照下来，空气
中的灰尘飘浮在光线中。
（这里的居民到底到甚么地方去了？全部感染到「转移性人类癌病毒」而死亡
吗？或是搬离这里，移到比较繁荣的地方？）
「喂！」
阿馨朝着屋子的阴暗处发出叫声。由于声音的震动，在光线照射下若隐若现的灰
尘似乎也跟着晃动。
在这间老旧、斑驳的房子对面，有个类似广场的空地，那里有数间房屋以广场为
中心并排着。阿馨把摩托车头对着来时的方向，并且让引擎继续发动，以便突然发生
紧急状况时可以及时逃出去。
阿馨下车后，走向后座的袋子旁，取出矿泉水，狠狠喝了好几口水。
（我必须要达成目的，拜访科内斯．洛斯曼的住家，藉以寻找他的踪迹，知道他
现在人在哪里。）
阿馨穿过这间废弃屋，往广场走去。
这座广场应该是温斯洛克居民共同拥有的，广场中央盖了一座西班牙风格的纪念
碑，纪念碑外围着一圈栏杆。这座象征女性的纪念碑，坐落在半圆形的温斯洛克小镇
中心点。
纪念碑后方有个突起的洞穴，那是一口水井，也正是这个聚落形成的最大原因。
阿馨趋上前去探看井底，顿时有股刺鼻的臭味冲上脑门，他勉强忍住心中的恶心
感继续查视。
聚落里的每个地方都已经干得化成粉末，没想到井底居然还有水。井口上没有盖
子，因此风一吹，井内就会发出酷似风笛的鸣叫声。
阿馨看到井边有一个黑色的块状东西，大约有拳头般大小，他走近一瞧，竟是肚
子朝天的老鼠尸体，而且不只是一只或二只，阿馨在广场四周围找到大约有十几只老
鼠的尸体。
阿馨一边走，一边继续寻找老鼠的尸体，他看到广场的尽头有一棵癌化的树木，
树下有很多黑点聚集在一起。黑点旁边有张长椅子，椅子上坐着一个人，背对着夕阳
拖出长长的黑影子。
阿馨悄悄地接近那张长椅子，在距离约十公尺的地方停下来，定睛一看，那人已
经变成一具尸体，而且是一名男子。
这具无名男尸靠着椅背坐着，他的两膝大开，双手无力地下垂，下巴垂下几根长
长的胡须，手和脖子上带着金铃铛锁链，锁链被夕阳照射，反射出冰冷的光辉。
阿馨惶恐慢慢接近他，并且从下往上端视他的脸部特征。
他拥有一张和科内斯．洛斯曼相同的细长型脸孔，特别是胡子部份，还曾被阿馨
形容为山羊胡。而且，他的手上和脖子上也有洛斯曼经常戴的金铃铛锁炼，所以这具
尸体应该是洛斯曼没错。
假如这个男子真是科内斯．洛斯曼，那他和阿馨的渊源可就深了。五年前，他到
日本来发表学术研究论文的时候，曾经在阿馨的家里住过数日。
想来是他罹患「转移性人类癌病毒」之后，没有接受化学治疗，而在自宅接受天
命的安排。
阿馨心怀感伤地看了看周围，赫然发现有个东西吸引了他的目光。前面不远的山
坡种满耐旱植物。当风吹过时，一朵手掌大的花在随风摆动的枝叶间忽隐忽现。这棵
正在开花的树，虽然树干很细，但是枝叶非常茂盛，叶子也很翠绿，展现出惊人的生
命力。
山坡上的植物几乎全都遭到癌化，大多数的树叶叶脉都长着丑陋的土黄色斑点，
唯有那一棵树保持原来的色泽，而且在它那下垂的枝叶前端长出薄瓣的粉红色花朵。
植物分为无性生殖和有性生殖两大类，这附近的植物看起来都属于无性生殖，而
会开花的树即是有性生殖的象征。
无性生殖的植物会因为某个缘故而转移为有性生殖，历经第一次开花之后，便会
急速老化然后枯萎而死，它可以说是用死来交换开花的快乐。
阿馨想要摘下那朵花，把花供奉在科内斯．洛斯曼的尸体前。
无性生殖的植物只要拥有良好的环境，就可以永远存活下来。在莫哈贝沙漠里的
植物，已经靠着无性生殖在沙漠中生存了一万年以上。这与癌细胞相同，只要环境许
可，癌细胞将永远在细菌培养皿中存活。
不过，以今天的情况来说，这棵无性生殖的树木选择了转变成有性生殖，一旦开
过花后，就会在不久的将来随着自然的变化而走向死亡。
生命经常得面临二选一的情况，是要选择走向一生只开一次花就凋零而死，或是
不开花而永远不死的癌化生命？阿馨不由得在心中自问该选择哪一种人生，是要充满
光辉的耀眼人生，或是永远持续的无聊人生呢？
他当然是选择会开花的短暂人生！
阿馨爬上山丘，摘下那朵花。
【第三章：边际之旅 ４】
阿馨摘下花朵之后，在走下山坡的途中，他看到数栋相连的废弃屋屋顶上，赫然
射出一道细长的锐利光芒。这些屋顶大都是用石块建造而成，屋顶上应该没有可以反
射光线的东西才对。
阿馨将眼睛魅成细线寻找光线来源，经过仔细观察之后，他发现在一个崩塌的红
砖屋顶上有块切割成长方形、外缘包裹着金属的黑色板子，它位在屋顶上，因反射夕
阳的光辉而闪烁着异样的光芒。
将这块黑色板子和废弃的屋顶互相对照，让人感觉特别新颖。尤其是在这种远离
繁华的偏僻村落，居然会出现这种科技产物，让人觉得很不寻常。
这块黑色板子是太阳能供电系统，足以供应一个家庭的电力。如果每个家庭都具
备这套太阳能系统的话，就不需要沿路装置电线杆。可是无论阿馨怎么找，都没有发
现其它屋顶上有相同的装置，只有这一户特别设置这套系统。
（如果这是洛斯曼为了个人研究而将太阳能板架设在自宅屋顶上的话..）
阿馨把花朵放在洛斯曼的膝盖上，然后在房子和房子的间隙中穿梭而过，寻找装
设太阳能系统的房屋。之前他已经在山坡上算好方位，然而一走进村落，又如同走在
迷宫当中，左转右转的就失去方向感。
风从墙壁的间隙来回转着，发出类似笛子的尖锐声，并且在阿馨的脚边卷起小小
的旋风。就在这时，他似乎听到风声中掺杂着美国歌曲和鸟叫声、树枝摩擦声。
阿馨定下心来竖起耳朵倾听，这是一个男人发出的低沉声音，忽远忽近地很不稳
定，有时候觉得它好像是从遥远的地方传来的，但在下一个瞬间，又觉得有人正在你
的耳边低语。
那个声音随着风在墙壁的空隙间钻来钻去，忽左忽右，让人搞不清楚。
阿馨专心竖起耳朵、集中精神倾听，渐渐地他听清楚声音的出处。他循着声源穿
过倾颓的墙壁，一步步走进某间废屋中。
这座倾倒的墙壁所包围的二十平方公尺空间，飘浮着一股自然界不可能产生的人
工味道。房间角落放着一张铁管床，有几根弹簧从床垫里凸出来，床边放了一架看起
来很坚固的木制餐具柜，旁边还有一张收起来的海滩椅。
由于地板倾斜的缘故，使得一些日常用品和家具也跟着倾倒。例如电灯斜倒在地
上，一只年代久远的皮箱歪歪斜斜地站在餐具柜旁，手工钉制的柜子也倒在地板上，
底下还压着几本厚厚的书。
房间里的每样物品都以某种微妙的平衡感摆放着，只要将柜子上的一片板子抽
下，或是将靠在皮箱旁的餐具柜往旁边移开几公分，整屋子的家具很可能就像骨牌般
立刻应声倒下。
突然间，不知道从哪里传来一阵男人沙哑的说话声，伴着鲜活的喘息声在阿馨耳
旁倾诉着，吓得他立刻弹跳起来，然后飞快地往后退，并张大眼睛来回巡视四周。
这间房间里没有半个人，而且声音马上又不见了，接下来是某种断断续续的「沙
沙」声。当阿馨把视线投在餐具柜和墙壁的隙缝间，看到中间夹着一条电线时，他才
察觉到这个奇怪的声音很可能是因为收音机接触不良所造成的。
阿馨弯下腰捡起电线，分别往前后左右各个方向移动，噪音立刻停止，而男人的
沙哑声变得十分清晰，其中还有忧伤的吉他伴奏声。
他仔细一听，确定这是收音机里的节目，那个男人好像唱着老式蓝调情歌，配合
吉他的伴奏，将情感融入歌词中。
（原来刚才听到的声音是出自于这里。可是，电线为甚么会一直插在插座上？
这间废屋里应该不可能是经由电线杆来供电的，或许是由屋顶上的太阳能系统将
电力送到屋子里吧！）
阿馨循着电线找到收音机，并确定电线的另一头插在插座上，他顺手调整收音机
的声音大小。
（没有错，一定是藉由太阳能发电系统从某个地方将电力传送到这里来。
我应该再走上前去看看！）
阿馨不断地在心中激励自己去解开这道谜题，他刻意想起这个住家的屋顶上装置
着近代科学产物，以便减少对温斯洛克这个荒废小镇的恐惧感，心中也慢慢地涌现出
勇气来。
他瞪着墙壁上的一扇门看了许久，然后伸出手去轻轻扭转门把，毫不费力气便打
开大门。这好像是通往地下室的入口，里面一片漆黑，只有从地下室大门的缝隙露出
些微的光线。
（地下室的电灯是亮着的！难道里面的灯也和收音机一样，都是洛斯曼外出时忘
记关掉的吗？）
阿馨沿着阶梯的边缘往下窥探，他觉得自己好像被一种无形的东西牵引着，一步
步沿着楼梯往地下室走去。
他站在通往地下室的大门前面，竖起耳朵靠近门边倾听门内是否有声音传出，里
面没有任何声音，而且从门缝中露出来的光线，比想象中还要微弱。
阿馨习惯性的敲敲门之后，才恍然觉得自己的动作有些愚蠢，他深吸一口气，然
后转动门把将门打开。
一踏进门内，首先看到天花板上吊着荧光灯，在黑暗的地下室发出微弱的光线。
除了这个之外，另外这有某种特殊的光线从房间中央散发出来。
这是一间非常宽广的地下室，房间中央陈列着一整组计算机配备，计算机屏幕发出闪
烁的光芒，旁边放置着档案数据柜。
阿馨一边巡视室内的所有设备，一边走向计算机屏幕。他看到屏幕旁边放着一顶类
似安全帽的东西，里外都用电线和许多电子仪器连接，看起来很像是头套型的屏幕。
小时候，阿馨曾经使用这种头套型屏幕玩虚拟实境的计算机游戏，因此他一见到这
个东西，格外有种怀念的心情。
头套型屏幕的旁边还有用电线连接的数据用手套，阿馨没有多加理会，直接站到
计算机屏幕前面。当他一站到屏幕前，屏幕上立刻出现一行文字──
「Ｗ．ｅ．ｌ．ｃ．ｏ．ｍ．ｅ」。
阿馨忍着胸中的澎湃心情，在屏幕前的椅子坐了下来，直到过了几秒钟后，才慢
慢地把手肘靠在椅子的手把上。
他深深吸了一口气，然后开始对着计算机说话：
「你是甚么人？」
计算机没有任何回答，屏幕上开始播放出一些风景画面。那是一片高低起伏的荒
漠，强风「呼呼」地吹袭着这片荒凉的沙漠。屏幕上的画面不停移动，使得观看者有
种身历其境的感受，好像真的来到沙漠。
画面上的风景不断移动，然后，慢慢浮现出一处聚落的全貌，这个景象让阿馨有
种似曾相识的感觉。
阿馨没多久便察觉到屏幕上的聚落正是温斯洛克，虽然外观上和现在的样子不太
一样，聚落的规模更小，仅仅只有数栋住宅，可是他认出聚落后方的山脊形状和刚才
所看到的一模一样。
（这个影像到底存在于哪个年代呢？一百年前？或者是更久以前也说不定。画面
中看不到任何人，只流露出浓浓的西部影子。
这影片怎么看也不像计算机合成的画面，这是电影情节吗？或许是部纪录像片。）
可是，一部超过百年以上的影片，不可能这保持得这么鲜明、清晰。就算用特殊
技术处理过，重现出温斯洛克过去的居住环境，然而看起来也未免过于逼真了。
突然间，阿馨听到背后传来一阵马蹄声朝着他奔腾而来。他不禁吓了一跳，赶忙
回过头去，只见墙壁上有喇叭装置。
（为甚么屏幕是二次元空间，而声音则是三次元的环绕式音响？）
阿馨将视线投射在头套型屏幕和数据手套上，终于恍然大悟。
（要进入三次元空间的话，需要裁上这顶头套型屏幕和手套。）
他戴上头套型屏幕和数据手套，脑中马上显现出三百六十度宽屏幕的风景画面。
而原本从背后迫近的马蹄声，也转往脑中轰然作响，甚至可以感受到大地的震动，非
常具有临场感。
阿馨的脚上虽然穿着长靴，却有种被仙人掌刺到脚的疼痛感，耳边尽是人们的呼
喊声，而且还有股温暖的热风轻拂过脖子，让他感到喉咙十分干渴，汗也如而点般落
下。
阿馨觉得自己好像被数以万计的人群从后面追赶着，他拚命往前奔逃。
在好奇心的驱使下，他回头往后望去，看到数十个头上抵着羽毛饰物的印第安人
骑着马，背对着太阳朝他而来。
（照这样下去，我一定会被踩扁。）
阿馨离开印第安人的路径，改往横向逃跑，就在这瞬间，有只很强壮的手腕从他
的腋下穿过去，一下子就把阿馨拉上马背。
这种感觉非常真实，好像真的有一只手插入他的腋下。当他正感觉到汗水和泥土
的味道强烈地刺激着鼻子的时候，接着就被那只厚实的手腕操纵着，然后他发现自己
的双腿不知在甚么时候已经跨越到马背上。
阿馨不断对自己说，这是在作梦，并不是真实的情景。然而，当他害怕从马背上
摔出去而紧紧抓住前方的印第安人，并将头贴在那个印第安人魁梧的背上时，有件东
西从印第安人的肩膀上垂落下来，阿馨的眼前登时出现数块头皮，其中一块头皮还很
新，附着的皮肤已经被晒干，一股血腥的臭味直往阿馨的鼻头上冲去。
阿馨不禁感到眼前一片漆黑，无力地将头垂在后方，崔靠本能让身体尽量保持平
衡，不至于摔出马背。
现实和非现实的界线，就从这一刻开始崩溃。
【第三章：边际之旅 ５】
阿馨无法正确计算在马上晃动的时间到底有多长，说数分钟或是数十分钟，好像
都很合理。
他跟着这一行印第安人走到谷底的河边，河川在深险的峡谷中蜿蜒流着，水势比
想象中还要大。当他们从溪谷上方往下看的时候，这条河流看起来很细，没想到竟有
如此丰沛的水量。
虽然河水呈现浑浊的茶褐色，但在这片干燥的大地上，清凉的河水缓和了众人紧
张、疲惫的心情。阿馨也开始产生团队意识，认同自己是其中的一份子。
大家沿着河边走着，不时溅起一些水花，最后大伙儿在谷底找到一处比较宽阔的
地方停下来休息。
这时，有几个印第安人模仿野兽的叫声，仰起头大声喊叫；其它的印第安人则分
为两小队，担任警戒岗哨，睁大眼睛盯着河川的上游和下游，留意后头是否有人追
来，或是有人埋伏在这里。
时间一分一秒经过，太阳光慢慢增加热度，毫不留情地燃烧整个大地，阿馨感觉
到脚底传来阵阵烫人的灼热感。
突然谷底周围的树木开始摇动，从树木和岩石的阴影中出现了三五成群的人影，
这些人影都是印第安女人、小孩和老人们。和马背上的这些印第安男人相比，女人和
小孩的数目显然多了很多。
起初，女人们的态度非常畏缩，带着害怕的表情慢慢接近阿馨这一行人，她们脸
上交杂着期待和紧张、高兴和恐惧的矛盾神情，逐一审视着马背上的印第安男人。
