「不知道。再说他好像没嘴巴。」
在瞬不情不愿地触摸、搬运疑似水母期间，并未从他身上找到疑似嘴巴的器官。别说嘴巴了，连眼睛、鼻子、耳朵，甚至触手等像是器官的构造都没有。
「话说在前头，要是他吃肉类或高级鱼贝类，你要负责买喔！我可不买。」
「放心，没办法处理时，咱就送去高知大学！」
「既然要送，能不能现在立刻就送去？拜托。」
对于这逼切的恳求，佳江以装聋作哑处理－－女生真狡猾。
「该取啥名字？」
佳江爽快地转换话题，瞬自暴自弃地回答：
「既然长得像水母，就叫疑似水母好了。」
「咦！一点都不可爱，真没品味。」
不但被迫干这种根本不想干的事，还得被批评没品味？瞬更加否定爱情喜剧漫画里「儿时玩伴」这个题材了。
「太长不好叫，就叫假水母呗！」
「喂，这叫有品味的名字？这就是你的品味？这样你还敢批评我没品味？」
「真啰嗦耶！不然就叫费克（ＦＡＫＥ）吧！这样侬总没有怨言了呗？」
「只是改成了英文发音而已嘛！」
瞬的反驳又被装聋作哑抹杀了。
正当此时－－
玄关的门铃响了。
「是谁啊？」
瞬疑惑地歪了歪脑袋，佳江回答：「会不会是宫爷爷？」会突然造访这个家的，除了天野家的人，便只有宫爷爷了。
走向玄关，可看见拉门上的厚花纹玻璃窗对侧有道宝蓝色的人影。
若是宫爷爷，颜色应该更为明亮；因为他的工作裤和毛衣都是淡色的。
「来了。」
拉开拉门一看，站在门外的是－－身穿宝蓝色制服，站得笔直挺拔的男人。
「咦？警察？」
跟在身后的佳江如此轻喃，但这种制服并非警察，而是自卫队。来人戴的帽子不是便帽，而是有帽边的制帽。
自卫官寓着站在门阶上的瞬敬礼。
「你就是齐木瞬吧？」
瞬有种不祥的预感。
「我打了好几通电话却没人接，所以才登门打扰。」
－－啊！
瞬握紧了拳头，只觉得浑身血液全落至脚底，仿佛被世界抛下一般，所有声音皆越来越远。
令尊－－齐木敏郎少校于飞行训练时殉职了。
葬礼将在岐阜基地举行。
请你以家属身分出席－－
自卫官似乎说了这些话。
待瞬回过神来，发现自己紧握的拳头被柔软的掌心包覆着。佳江从旁紧紧抓着瞬，支撑着他的身子。
振作点。
虽然他没听见声音，却可从佳江的嘴形读出这句话。唯有被抓住的半边身体是温暖的，唯有这股暖意连接了世界。
瞬大口地呼吸。
他终于松开拳头，指头因过于用力而在一瞬间麻痹了。
＊＊＊
考虑到就学问题而自瞬上国中后便与他分隔两地的父亲，是航空自卫队的飞行员。
所以，瞬知道这种事是随时可能发生的。父亲也常说这是种朝不保夕的工作。
可是，他不知道这一天真的会来临。就是因为不知道－－
要是我死了，你就得一个人过活啦！做这种容易受报应的工作，对你很过意不去。
而对如此表示歉咎的父亲时，才能笑着回答－－
没关系啦！爸的工作就是这样。
我早就做好心理准备了，放心吧！我已经不是小孩子了。
你凭什么说这种话？
瞬用尽所有词汇大骂回忆中的自己。
装出成熟懂事的样子，说这种大话，你以为你是谁？你根本没做好心理准备，只是满心以为这一天不会到来。
要是知道会有这一天，瞬才不会和父亲分开生活。不管得转几次学，不管搬家有多辛苦，不管每到一所新学校就得重新建立人际关系有多麻烦－－
－－才不会让自己和父亲见的最后一面落在一个月之前。
当初父亲考虑到升学问题，建议瞬和祖父一起生活时，瞬根本不明白这一天随时会到来。所以才故作懂事地点了头，认为这样对父亲和自己都方便，以为这是种成熟的判断。
这根本不是什么成熟的判断。如今瞬痛切地明白，当初的自己只是贪图方便而已。这是贪图方便的报应吗？
「混帐！」
瞬不自觉地骂了出来，同行的自卫官们则体贴地装作没听见。
为了载送瞬而派出的航空自卫队多功能机（Ｕ－４），还不到一小时便从高知机场飞抵了岐阜基地。
＊＊＊
抵达当天与隔日，瞬为了应付高官的慰问及办理遗族抚恤金的申请而忙得分身乏术。原为少校的父亲因公殉职，追晋一级，因此抚恤金也将比照追晋后的阶级支付；不过队长们谈话时，多半仍以生前熟悉的官阶来称呼父亲。
葬礼预定在两天后举行。
家属只有瞬一个人。
母亲在瞬上小学前便已亡故，祖父也在去年过世了。「齐木家快死光啦！」正如父亲常挂在嘴边的这句玩笑话，瞬没有近亲，因此父母也都是六亲缘薄之人。
设于第一机库中的法事会场布置得气派豪华，却有种冷淡的味道。会场虽然挂着垂幕，铺了垫子，毕竟本来是光秃秃的混凝土地板、铁柱及浪板搭成的简陋建筑，难怪会透出这种气氛。从脚边悄悄靠近的冰冷空气，也让人深切感受到这座建筑物并非为人而建。
法事会场中满是穿着笔挺宝蓝色制服的人，只有瞬一人穿着学生服，茫然地坐在会场最前列。虽然有个女性队员陪在身边照顾他，但对方毕竟是外人，反而令他紧张。
干脆放我一个人，还比较轻松－－瞬的脑子里萌生了这种不知感恩的念头。
－－爸爸长得什么样子呢？
瞬凝视着祭坛上的大照片。父亲身穿制服，带着威风凛凛的表情正对着大家－－与瞬熟悉的那个豪迈又大而化之的父亲判若两人。
听说遗体没能回收．这也是当然。在两万尺公空的战斗机中爆炸，身体早就化为烟尘了。
所以法事会场才会这么气派豪华。他们用白色菊花填满偌大的会场，以掩饰就着空棺进行葬礼的陈腐。
活像是扮家家酒。将空箱装饰得华美艳丽，拜祷，朗诵祭文。因为是神道教的葬礼所以没有诵经，步骤也与瞬所知的佛教葬礼全然不同，令他觉得极不自然。
父亲的灵位将送入岐阜的护国神社供奉，那家里的牌位该怎么办？瞬心中感到疑惑，军方则表示会归还遗物，可自由凭吊。
父亲的葬礼如此庄严，瞬却有种出席外人葬礼般的疏离感。
葬礼结束后，许多人前来向瞬致意，大家的眼睛都既红又肿。
自卫官们谈起生前的齐木敏郎时，看来甚至比瞬还悲伤－－然而瞬的眼角却没有泪水沾湿过的痕迹。
随着父亲执行最后一次任务的飞行员也前来致意，是个年轻的纤瘦队员。那人将制帽压得低低的，又垂着头，因此瞬看得不甚分明；只知对方轮廓清秀，小时候应该是个美少年。
同一趟出勤试飞－－这个人却活了下来。瞬如此想道。是什么区分了生死？他不明白。是运气的好坏还是技术的差异？事故原因至今仍不明。
「幸好你没事。」
瞬这句话原本只是客套问候，说出口之后才觉得听起来像是刻薄的讽刺。
对方自喉咙深处挤出了一句低沉的对不起，敬礼后转身离去。
－－犹如逃走似的。
瞬心里觉得过意不去，却没机会补救。
＊＊＊
回程是由自卫队代购机票，从名古屋搭乘民航机返回高知。自卫队的飞机以速度见长，但坐起来实在不太舒服，因此瞬很庆幸能搭乘民航机回去。
一抵达高知机场，自卫队的车已在外等着送瞬回家。他们照顾得如此无微不至，应该是因为瞬未成年，又是唯一的家属吧！
虽然落得轻松，一路上车子里却弥漫着一股沉重的沉默，让瞬觉得不如自个儿搭机场巴士回家还好些。
一回到家，宫爷爷已等在家中。
宫爷爷快步走出玄关迎接他，眉头深锁、双眉下垂地说道：
「辛苦侬啦！」
瞬的眼泪终于夺眶而出。
站在门阶上的宫爷爷正好和父亲差不多高，让瞬有种上前紧紧抱住他的冲动。
不过，一个上了高中的男孩干这种事，未免太过窝囊。
瞬擦干眼泪，腼腆地笑了。
「我尽力了。」
闻言，宫爷爷点了点头。
傍晚，放了学的佳江与天野叔叔、天野阿姨到家里来。
听说自卫队没立牌位，叔叔暴跳如雷。
自卫队在想啥啊？把一个小孩大老远地带到岐阜去，又自作主张，办了其他宗教的葬礼，意思是不理会咱，各拜各的？哪有这么自私的！好，阿叔替侬去向自卫队抗议－－
叔叔立刻就要打电话到岐阜基地去，却被佳江吼了一声：
「别闹了！」
叔叔吓得噤了声。
佳江带着似怒似泣的表情，连珠炮似的说道：
「这种事不是由阿爹决定的呗？要抗议，瞬自个儿会说！让瞬照自己的意思去做！阿爹待在这里只是让瞬更累而已，快回家！」
打从以前起，佳江只要一生气，便是天野家最强势的人。叔叔宛如洒了盐的青菜般萎缩，被佳江连拉带扯地带回家。
阿姨一面向瞬道歉，一面离去。
「冰箱里有菜，待会儿微波一下，多少吃一点。」
母亲这类人，无论在何时何地，关心的总是吃饭。老实说，瞬没有食欲；但为了让阿姨放心，仍乖乖地点了头。
现在屋里只剩下宫爷爷。瞬开口询问：
「该怎么办？」
自卫队没有代为制作牌位，只得自己处理；但瞬不知能否办两次丧礼。
「这个嘛毕竟情况特殊，再办一次应该不打紧呗！自卫队也说随咱们办。侬以后总不能老跑到岐阜去扫墓，再说，也得让侬阿爹进齐木家的祖坟啊！」
瞬不愿在父亲过世的关头惹是生非，这样的心情似乎不用明说宫爷爷也能明白，他的提议显然就顾及了瞬的心情。但这应该不是出于年龄上的差异，而是个性上的差异－－佳江的父亲用本地话来形容，便是典型的「反骨汉」，个性倔强又直来直往。
「咱们去和安放侬家祖坟的寺院谈谈，就选明天下午去，如何？至于葬仪社和餐点的准备，就拜托天野先生帮忙处理。伊办事忒俐落，会替侬料理得稳稳当当。」
连叔叔的面子都顾及了，可说是无可挑剔的安排。
宫爷爷回去后，瞬终于转向客厅的神龛。天野叔叔和阿姨以为会迎牌位回家，因此替他将神龛整理得干干净净，还供上了鲜花。
神龛上有好几个牌位，旧的以小木牌制成，是瞬从未见过的祖先们的牌位，而新的则是祖父母和母亲。
能用来当神厅的房间还有许多，但祖父却打一开始便把齐木家的神龛放在客厅里，理由是祖先应该也喜欢热热闹闹的。
瞬上了炷香，摇了摇铃。
接着又从学生服的口袋取出了一个小纸包。
父亲的私人物品在瞬的亲眼见证下打包装箱，过一阵子才会送到。这个小纸包是应急的遗物，里头装的是飞行徽章。为了让瞬能先带点东西回家纪念，帮忙打包的队员临时从父亲的制服上拆下的。
瞬一面看着徽章，一面回想起事故前一天。
『明天两点左右，我会飞去高知。』
手机里传来的声音显得雀跃不已。
这是父亲最后的声音。
两人对话的内容净是琐碎得才隔两、三天便忘得一干二净的小事，完全没有一般家人临终前的道别或遗言。
然后－－瞬便接获了父亲的噩耗，拿到了这种小东西。
一股凶暴的情绪从瞬的腹底涌上。
「－－－－－－－－！」
瞬发出不成声的怒吼，将闪闪发亮的飞行徽章摔向客厅角落。
＊＊＊
无论如何回想，都无法清楚记起自己和父亲最后的对话，顶多只能回忆个大概。
瞬躺在床上，望着手机荧幕。荧幕上显示的是父亲的座机Ｆ１５Ｊ，是父亲以手机拍下，满心欢喜地传给他的。
通话记录中还留着父亲的号码，瞬对着记录按下了重拨键。
手机开始响铃，五声、十声－－他记得父亲的手机亦在打包的私人物品之中，却不记得有没有关掉电源。
没听到『你拨的号码』的语音讯息，看来手机还开着。父亲总是调成振动模式，不会发出铃声；行李寄出前应该会摆在父亲宿舍的房间里，细微的振动声也不至于吵到邻居。
父亲没设定语音信箱，拨号声一直响个不停；然而，在不会吵到旁人的安心感推波助澜之下，瞬一直下不了决心挂断电话。
冷漠的电子拨号音不变如昔，听着听着，瞬甚至开始觉得能飞回接获父亲噩耗的三天前，与父亲联系上－－这种事当然不可能发生，但若能发生，他宁愿付出未来十年的幸运。
他仰卧着，泪水连成了一线，滑入耳中。
躺着哭会得中耳炎喔！每当瞬哭哭啼啼时，父亲便会如此吓唬他。这些细微的琐事，悖能连接他与父亲的回忆。
不知听了几十次的拨号音？
电话突然接通了。
不可能发生这种事的，虽然瞬很清楚－－
却忍不住如此问道：
「爸？」
电话通了，对方却没答话。
或许父亲就在最后这么一次开启了手机铃声，有人受不了行李中不停作响的手机，才接起了电话－－
「对不起，我是瞬－－齐木瞬。是不是打扰到哪位了？」
依旧没有回应。
怎么回事－－是谁？是恶作剧吗？
「请问你是谁？」
他略微提高了声音问道，无声的通话声中慢慢多了些许杂音；无意义的杂音断断续续地传来，不久后－－变化为人声。
『想出、去（噗兹）（沙沙）好冷外、面。』
时间正值夜半，换作平时接了这种典型的灵异电话，瞬必然是毛骨悚然；但此时他却无意挂断电话。
倘若现在瞬身边发生了灵异现象，绝对和父亲有关。
所以他完全不害怕。
瞬甚至希望真是鬼魂。他竖耳细听，那是种像用了变声器的机械声音，和计程车的无线电一样断断续续。
他继续聆听－－
突然，楼下发出了巨大的声响，似乎有什么东西打翻了。
这下可教瞬胆战心惊。他从床上跳起，窥探楼下。现在的他确实不怕鬼魂，而是理性地害怕强盗或小偷。
自方才的声响之后，楼下变得静阒无声。不论如何，得去确认发出声响的原因。瞬找寻能充当武器的东西，却找不到合适的长条状物品，只得拿着手机，蹑手蹑脚地走下楼梯。
自己可有在不稳定的地方放了重物？玄关的伞架，或是厨房的热水壶？供在神龛上的鲜花也常因不稳而翻倒，不过神龛放在客厅，底下是榻榻米，应该不会发出那种声音－－
瞬走下楼梯，打开了走廊的灯，并未感觉到有人潜藏的气息。
他略感安心，开始探寻发生声响的原因。玄关ＯＫ，客厅ＯＫ，厨房ＯＫ。客房、浴室、厕所并无异状。剩下的－－
便是诊所。
瞬看着走廊尽头的门，那是通往诊所的通道，祖分过世后便维持紧闭状态。
瞬打开通道大门，踏入了暌违数年的诊所，空气没他想像的污浊。他打开墙边的断路器，点亮灯光。
灯一亮，他看见以挂帘相隔的诊疗桌脚泡了水，一旁是翻倒的淡粉红色婴儿浴缸。
看来是佳江搬进来的。
她八成将浴缸放在诊疗桌上，后来失去平衡－－
但装在里头的疑似水母－－佳江命名为费克－－滚到哪儿去了？
瞬以目光搜索附近，发现婴儿浴缸的彼端有团白色物体爬了过来。瞬已知道他会动，所以不像起先那般惊讶。
先别管这个－－
「唉！真是的，这些得由我来收拾吗？」
得拿橡皮手套过来，还有抹布和水桶瞬数着所需工具，关掉电灯，并打算关上门时－－
『封锁．关闭．不可！』
有道又大又清晰的声音响起。
是从瞬左手上的手机发出来的，他还没挂断电话。
这道制止声正好在瞬要关门时响起，他战战竞竞地将手机放到耳边。
『打开．开放．障碍物．空间．不足．脱离．外部．外面』
这回与先前结结巴巴的说话方式截然不同，流畅地罗列了许多词汇。
接着－－
费克试图从瞬半关的门缝间爬出去。
瞬目瞪口呆地望着脚边的费克。
是这家伙－－？
阻截电波说话－－？
瞬替费克开门后，他便焦急地爬到主屋这一侧来；待爬到走廊墙边，他就如同电力耗尽般，不再动弹。
同时，手机通话也恢复无声。
「好酷！」
会这么想，是因为受到佳江荼毒吗？不，碰上这种事．任何好奇心旺盛的高中男生都会惊讶兴奋的。
这不可能是原始生物，他具备了了解人类语言的智能；虽然不知他如何了解人类语言，如何阻截手机电波。
这种生物就在自己身边，怎能不兴奋？
瞬挂掉电话。这果然不是鬼魂。
是现实，但却奇妙且神秘至极。
他从电话簿中找出佳江的电话号码，按下拨号键。
「－－喂，佳江吗？你还没睡？抱歉，抱歉，不过我有件事想立刻告诉你，你听了一定会吓一跳的，很酷喔！我跟你说」
父亲死亡的现实，被瞬摺得小小的，收进了脑海角落。
这和逃避现实的心理作用相似，瞬却装作没看见。
事后，瞬将为了自己此时视而不见的软弱悔不已。
＊＊＊
