五帝、三王，皆有所師。曰：是欲為人法也。曰：精思亦可為人法。（何）必以學者，事難空知，賢聖之才能立也。所謂神者，不學而知。所謂聖者，須學以聖。以聖人學，知其非聖。天地之間，含血之類，無性知者。
知往，鵲知來，稟天之性，自然者也。如以聖人為若
乎？則夫
之類，鳥獸也。僮謠不學而知，可謂神而先知矣。如以聖人為若僮謠乎？則夫僮謠者，妖也。世間聖神，以為巫與？
鬼神用巫之口告人。如以聖人為若巫乎？則夫為巫者亦妖也。與妖同氣，則與聖異類矣。巫與聖異，則聖不能神矣。不能神，則賢之党也。同党，則所知者無以異也。及其有異，以入道也。聖人疾，賢者遲；賢者才多，聖人智多。所知同業，多少異量；所道一途，步騶相過。
事有難知易曉，賢聖所共關思也。若夫文質之復，三教之重，正朔相緣，損益相因，賢聖所共知也。古之水火，今之水火也。今之聲色，後世之聲色也。鳥獸草木，人民好惡，以今而見古，以此而知來。千歲之前，萬世之後，無以異也。追觀上古，探察來世，文質之類，水火之輩，賢聖共之。見兆聞象，圖畫禍福，賢聖共之。見怪名物，無所疑惑，賢聖共之。事可知者，賢聖所共知也；不可知者，聖人亦不能知也。何以明之？使聖空坐先知雨也，性能一事知遠道，孔竅不普，未足以論也。所論先知性達者，盡知萬物之性，畢睹千道之要也。如知一不通二，達左不見右，偏駁不純，校不具，非所謂聖也。如必謂之聖，是明聖人無以奇也。詹何之徒聖，孔子之党亦稱聖，是聖無以異於賢，賢無以乏於聖也。賢聖皆能，何以稱聖奇於賢乎？如俱任用朮數，賢何以不及聖？
實者，聖賢不能（知）性〔知〕，須任耳目以定情實。其任耳目也，可知之事，思之輒決；不可知之事，待問乃解。天下之事，世間之物，可思而〔知〕，愚夫能開精；不可思而知，上聖不能省。孔子曰：“吾嘗終日不食，終夜不寢以思，無益，不如學也。”
天下事有不可知，猶結有不可解也。（見）〔儿〕說善解結，結無有不可解。結有不可解，（見）〔儿〕說不能解也。
非（見）〔儿〕說不能解也，結有不可解。及其解之，用不能也。聖人知事，事無不可知。事有不可知，聖人不能知，非聖人不能知，事有不可知。及其知之，用不知也。故夫難知之事，學問所能及也；不可知之事，問之學之，不能曉也。
知實篇
凡論事者，違實不引效驗，則雖甘義繁說，眾不見信。論聖人不能神而先知，先知之間，不能獨見；非徒空說虛言，直以才智准況之工也。事有証驗，以效實然。何以明之？
孔子問公叔文子於公明賈曰：“信乎，夫子不言不笑不取，有諸？”
對曰：“以告者過也。夫子時然後言，人不厭其言；樂然後笑，人不厭其笑；義然後取，人不厭其取。”
孔子曰：“豈其然乎？豈其然乎？”
天下之人，有如伯夷之廉，不取一芥於人，未有不言不笑者也。孔子既不能如心揣度，以決然否，心怪不信，又不能達視遙見，以審其實，問公明賈，乃知其情。孔子不能先知，一也。
陳子禽問子貢曰：“夫子至於是邦也，必聞其政。求之與？抑與之與？”
子貢曰：“夫子溫良恭儉讓以得之。”
溫良恭儉讓，尊行也。
有尊行於人，人親附之。人親附之，則人告語之矣。然則孔子聞政以人言，不神而自知之也。齊景公問子貢曰：“夫子賢乎？”
子貢對曰：“夫子乃聖，豈徒賢哉！”
景公不知孔子聖，子貢正其名。子禽亦不知孔子所以聞政，子貢定其實。對景公云“夫子聖，豈徒賢哉”，則其對子禽，亦當云“神而自知之，不聞人言”。以子貢對子禽言之，聖人不能先知，二也。
顏淵飲飯，塵落甑中，欲置之則不清，投地則棄飯，掇而食之。孔子望見以為竊食。
聖人不能先知，三也。
塗有狂夫，投刃而候；澤有猛虎，厲牙而望。知見之者，不敢前進。如不知見，則遭狂夫之刃，犯猛虎之牙矣。匡人之圍孔子，孔子如審先知，當早易道以違其害，不知而觸之，故遇其患。以孔子圍言之，聖人不能先知，四也。
子畏於匡，顏淵後，孔子曰：“吾以汝為死矣。”
如孔子先知，當知顏淵必不觸害，匡人必不加悖。見顏淵之來，乃知不死；未來之時，謂以為死。聖人不能先知，五也。
陽貨欲見孔子，孔子不見，餽孔子豚。孔子時其亡也而往拜之，遇諸塗。孔子不欲見，既往，候時其亡，是勢必不欲見也，反遇於路。
以孔子遇陽虎言之，聖人不能先知，六也。
長沮、桀溺偶而耕，孔子過之，使子路問津焉。如孔子知津，不當更問。論者曰：欲觀隱者之操。則孔子先知，當自知之，無為觀也。如不知而問之，是不能先知，七也。
孔子母死，不知其父墓，殯於五甫之衢路，人見之者以為葬也，蓋以無所合葬，殯之謹，故人以為葬也。
鄰人鄒曼甫之母告之，然後得合葬於防。有塋自在防，殯於衢路，聖人不能先知，八也。
既得合葬，孔子反，門人後，雨甚。至，孔子問曰：“何遲也？”
曰：“防墓崩。”
孔子不應，三，孔子泫然流涕曰：“吾聞之，古不修墓。”
如孔子先知，當先知防墓崩，比門人至，宜流涕以俟之。〔門〕人至乃知之，聖人不能先知，九也。子入太廟，每事問。不知故問（為人法也）。孔子未嘗入廟，廟中禮器，眾多非一。孔子雖聖，何能知之？
〔或〕以嘗見，實已知，而復問，為人法。孔子曰：“疑思問。”
疑乃當問〔也〕（邪）。實已知，當復問，為人法。孔子知《五經》，門人從之學，當復行問以為人法，何故專口授弟子乎？不以已知《五經》復問為人法；獨以已知太廟復問為人法，聖人用心，何其不一也？以孔子入太廟言之，聖人不能先知，十也。
主人請賓飲食，若呼賓頓若舍。賓如聞其家有輕子〔泊〕孫，必教親徹饌退膳，不得飲食；閉館關舍，不得頓〔賓〕。賓之執計，則必不往。何則？知請呼無喜，空行勞辱也。如往無喜，勞辱復還，不知其家，不曉其實，人實難知，吉凶難圖。如孔子先知，宜知諸侯惑於讒臣，必不能用，空勞辱己，聘召之到，宜寢不往。君子不為無益之事，不履辱身之行；無為周流應聘，以取削跡之辱；空說非主，以犯絕糧之厄。由此言之，近不能知。論者曰：孔子自知不用，聖思閔道不行，民在塗炭之中，庶几欲佐諸侯，行道濟民。故應聘周流，不避患恥。為道不為己，故逢患而不惡。為民不為名，故蒙謗而不避。曰：此非實也。孔子曰：“吾自衛反魯，然後樂正，雅頌各得其所。”
是謂孔子自知時也。何以自知？魯、衛，天下最賢之國也。魯、衛不能用己，則天下莫能用己也，故退作《春秋》，刪定《詩》、《書》。以自衛反魯言之，知行應聘時，未自知也。何則？無兆象效驗，聖人無以定也。魯、衛不能用，自知極也；魯人獲麟，自知絕也。道極命絕，兆象著明，心懷望沮，退而幽思。夫周流不休，猶病未死，禱卜使痊也；死兆未見，冀得活也。然則應聘，未見絕証，冀得用也。死兆見，舍卜還醫（絕），攬筆定書。以應聘周流言之，聖人不能先知，十一也。
孔子曰：“游者可為綸。走這可為。至於龍，吾不知其乘云風上升。今日見老子，其猶龍邪！”
聖人知物知事。老子與龍，人物也，所從上下，事也，何故不知？如老子神，龍亦神，聖人亦神。神者同道，精氣交連，何故不知？以孔子不知龍與老子言之，聖人不能先知，十二也。
孔子曰：“孝哉，閔子騫！人不間於其父母昆弟之言。”
虞舜大聖，隱藏骨肉之過，宜愈子騫。瞽叟與象，使舜治稟浚井，意欲殺舜。當見殺己之情，早諫豫止。既無如何，宜避不行。若病不為，何故使父與弟得成殺己之惡，使人（聞）〔間〕非父弟，萬世不滅？以虞舜不豫見，聖人不能先知，十三也。
武王不豫，周公請命，壇既設，策祝已畢，不知天之許己與不，乃卜三龜，三龜皆吉。如聖人先知，周公當知天已許之，無為頓復卜三龜。知聖人不以獨見立法，則更請命秘藏，（不）見天意難知，故卜而合兆，兆決心定，乃以從事。聖人不能先知，十四也。
晏子聘於魯，堂上不趨，晏子趨；授玉不跪。門人怪而問於孔子，孔子不知，問於晏子，晏子解之，孔子乃曉。聖人不能先知，十五也。
陳賈問於孟子曰：“周公何人也？”
曰：“聖人。”
“使管叔監殷，管叔畔也。二者有諸？”
曰：“然。”
“周公知其畔而使，不知而使之與？”
曰：“不知也。”
“然則聖人且有過與？”
曰：“周公弟也，管叔兄也。周公之過也，不亦宜乎！”
孟子，實事之人也，言周公之聖，處其下，不能知管叔之畔。聖人不能先知，十六也。
孔子曰：“賜不受命而貨殖焉，億則屢中。”
罪子貢善居積，意貴賤之期，數得其時，故貨殖多，富比陶朱。然則聖人先知也，子貢億數中之類也。聖人据象兆，原物類，意而得之。其見變名物，博學而識之。巧商而善意，廣見而多記，由微見較。若揆之今睹千載，所謂智如淵海。
孔子見竅睹微，思慮洞達，材智兼倍，強力不倦，超逾倫等，耳目非有達視之明，知人所不知之狀也。使聖人達視遠見，洞聽潛聞，與天地談，與鬼神言，知天上地下之事，乃可謂神而先知，與人卓異。今耳目聞見與人無別，遭事睹物與人無異，差賢一等爾，何以謂神而卓絕？
夫聖猶賢也，人之殊者謂之聖，則聖賢差小大之稱，非絕殊之名也。何以明之？齊桓公與管仲謀伐莒，謀未發而聞於國，桓公怪之，問管仲曰：“與仲甫謀伐莒，未發聞於國，其故何也？”
管仲曰：“國必有聖人也。”
少頃，當東郭牙至。管仲曰：“此必是已。”
乃令賓延而上之，分級而立。管〔仲〕曰：“子邪，言伐莒？”
對曰：“然。”
管仲曰：“我不伐莒，子何故言伐莒？”
對曰：“臣聞君子善謀，小人善意。臣竊意之。”
管仲曰：“我不言伐莒，子何以意之？”
對曰：“臣聞君子有三色：歡然喜樂者，鐘鼓之色；愁然清淨者，衰之色；怫然充滿手足者，兵革之色。君口垂不〔吟〕，所言莒也；君舉臂而指，所當又莒也。臣竊虞國小諸侯不服者，其唯莒乎！臣故言之。”
夫管仲，上智之人也，其別物審事矣，云“國必有聖人者”，至誠謂國必有也。東郭牙至，云“此必是已”，謂東郭牙聖也。如賢與聖絕輩，管仲知時無十二聖之党，當云“國必有賢者”，無為言聖也。謀未發而聞於國，管仲謂“國必有聖人”，是謂聖人先知也。及見東郭牙，云“此必是已”，謂賢者聖也。東郭牙知之審，是與聖人同也。
客有見淳于髡於梁惠王者，再見之，終無言也。惠王怪之，以讓客曰：“子之稱淳于生，言管、晏不及。及見寡人，寡人未有得也。寡人未足為言邪？”
客謂髡。〔髡〕曰：“固也！吾前見王志在遠，後見王志在音，吾是以默然。”
客具報，王大駭曰：“嗟乎！淳于生誠聖人也。前淳于生之來，人有獻龍馬者，寡人未及視，會生至。
後來，人有獻謳者，為及試，亦會生至。寡人雖屏不見，髡能知之。以髡等為聖，則髡聖人也。如以髡等非聖，則聖人之知，何以過髡之知惠王也？觀色以窺心，皆有因緣以准的之。
楚靈王會諸侯，鄭子產曰：“魯、邾、宋、衛不來。”
及諸侯會，四國果不至。趙堯為符璽御史，趙人方與公謂御史大夫周昌曰：“君之史趙堯且代君位。”
其後堯果為御史大夫。然則四國不至，子產原其理也；趙堯之為御史大夫，方與公睹其狀也。原理睹狀，處著方來，有以審之也。魯人公孫臣，孝文皇帝時，上書言漢土德，其符黃龍當見。後黃龍見成紀。然則公孫臣知黃龍將出，案律歷以處之也。
賢聖之知，事宜驗矣。賢聖之才，皆能先知；其先知也，任朮用數，或善（商）〔意〕而巧（意）〔商〕，非聖人空知。神怪與聖賢，殊道異路也。聖賢知不逾，故用思相出入；遭事無神怪，故名號相貿易。敷夫賢聖者，道德智能之號；神者，眇茫恍惚無形之實。實異，質不得同；實鈞，效不得殊。聖神號不等，故謂聖者不神，神者不聖。東郭牙善意以知國情，子貢善意以得貨利，聖人之先知，子貢、東郭牙之徒也。與子貢、東郭同，則子貢、東郭之徒亦聖也。夫如是，聖賢之實同而名號殊，未必才相懸絕，智相兼倍也。
太宰問於子貢曰：“夫子聖者歟？何其多能也！”
子貢曰：“故天縱之將聖，又多能也。”
將者，且也，不言已聖言且聖者，以為孔子聖未就也。夫聖若為賢矣，治行厲操，操行未立，則謂且賢。今言且聖，聖可為之故也。孔子曰：“吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順。”
從知天命至耳順，學就知明，成聖之驗也。未五十、六十之時，未能知天命至耳順也，則謂之“且”矣。當子貢答太宰時，殆三十、四十之時也。
魏昭王問於田詘曰：“寡人在東宮之時，聞先生之議曰‘為聖易’有之乎？”
田詘對曰：“臣之所學也。”
昭王曰：“然則先生聖乎？”
田詘曰：“未有功而知其聖者，堯之知舜也。待其有功而後知聖者，市人之知舜也。今詘未有功，而王問詘曰若聖乎，敢問王亦其堯乎？”
夫聖可學為，故田詘謂之易。如卓與人殊，稟天性而自然，焉可學？而為之安能成？田詘之言“為（易）聖〔易〕，未必能成，田詘之言為易，未必能是；言“臣之所學”，蓋其實也。
（賢）〔聖〕可學，為勞佚殊，故賢聖之號，仁智共之。子貢問於孔子：“夫子聖矣乎？”
孔子曰：“聖則吾不能。我學不饜，而教不倦。”
子貢曰：“學不饜者，智也；教不倦者，仁也。仁且智，夫子既聖矣。”
由此言之，仁智之人，可謂聖矣。孟子曰：“子夏、子游、子張得聖人之一體，
或曰：“著作者思慮間也，未必材知出異人也。居不幽，思不至。使著作之人，總眾事之凡，典國境之職，汲汲忙忙，（或）〔何〕暇著作？試使庸人積閑暇之思，亦能成篇八十數。文王日昃不暇食，周公一沐三握發，何暇優游為麗美之文於筆札？孔子作《春秋》，不用於周也。司馬長卿不預公卿之事，故能作子虛之賦。揚子云存中郎之官，故能成《太玄經》，就《法言》。使孔子得王，《春秋》不作。〔籍〕長卿、子云為相，賦玄不工（籍）。”
答曰：文王日昃不暇食，此謂演《易》而益卦。
周公一沐三握發，為周改法而制。周道不弊，孔子不作。休思慮間也！周法闊疏，不可因也。夫稟天地之文，發於胸臆，豈為間作不暇日哉？感偽起妄，源流氣。管仲相桓公，致於九合。商鞅相孝公，為秦開帝業。然而二子之書，篇章數十。
長卿、子云，二子之倫也。俱感故才并，才同故業鈞，皆士而各著，不以思慮間也。問事彌多而見彌博，官彌劇而識彌泥，居不幽則思不至，思不至則筆不利。頑之人，有幽室之思，雖無憂，不能著一字。蓋人材有能，無有不暇。有無材而不能思，無有知而不能著。有鴻材欲作而無起，細知以問而能記。蓋奇有無所因，無有不能言，兩有無所睹，無不暇造作。
或曰：“凡作者精思已極，居位不能領職。蓋人思有所倚著，則精有所盡索。著作之人，書言通奇，其材已極，其知已罷。案古作書者多位，布散盤解，輔傾宁危，非著作之人所能為也。夫有所逼，有所泥，則有所自。篇章數百，呂不韋作《春秋》舉家徙蜀；淮南王作道書，禍至滅族；韓非著治朮，身下秦獄。身且不全，安能輔國？夫有長於彼，安能不短於此？深於作文，安能不淺於政治？”
答曰：人有所優，固有所劣。人有所工，固有所拙。非劣也，志意不為也，非拙也，精誠不加也。志有所存，顧不見泰山。思有所至，有身不暇徇也。稱干將之利，刺則不能擊，擊則不能刺，非刃不利，不能一旦二也。彈雀則失，射鵲則失雁，方員畫不俱成，左右視不并見，人材有兩為，不能成一。使干將寡刺而更擊，舍鵲而射雁，則下射無失矣。人委其篇章，專為（攻）〔政〕治，則子產、子賤之跡，不足侔也。古作書者，多立功不用也。管仲、晏嬰，功書并作。
商鞅、虞卿，篇治俱為。高祖既得天下，馬上之計未敗，陸賈造《新語》，高祖粗納采。呂氏橫逆，劉氏將傾，非陸賈之策，帝室不宁。蓋材知無不能，在所遭遇，遇亂則知立功，有起則以其材著書者也。出口為言，著文為篇。古以言為功者多，以文為敗者希。呂不韋、淮南王以他為過，不以書有非，使客作書，不身自為；如不作書，猶蒙此章章之禍。人古今違屬，未必皆著作材知極也。鄒陽舉疏，免罪於梁。徐樂上書，身拜郎中。材能以其文為功於人，何嫌不能營衛其身？韓蚤信公子非，國不傾危。及非之死，李斯（如）〔始〕奇非以著作材極，不能復有為也。春物之傷，或死之也，殘物不傷，秋亦不長。假令非不死，秦未可知。故才人能令其行可尊，不能使人必法己；能令其言可行，不能使人必采取之矣。
或曰：“古今作書者非一，各穿鑿失經之實傳，違聖人質，故謂之蕞殘，比之玉屑。故曰：蕞殘滿車，不成為道；玉屑滿篋，不成為寶。前人近聖，猶為蕞殘，況遠聖從後復重為者乎？其作必為妄，其言必不明，安可采用而施行？”
答曰：聖人作其經，賢者造其傳，述作者之意，采聖人之志，故經須傳也。俱賢所為，何以獨謂經傳是，他書記非？彼見經傳，傳經之文，經須而解，故謂之是。他書與書相違，更造端緒，故謂之非。若此者，韙是於《五經》。使言非《五經》，雖是，不見聽。使《五經》從孔門出，到今常令人不缺滅，謂之純壹，信之可也。今《五經》遭亡秦之奢侈，觸李斯之橫議，燔燒禁防。伏生之休，抱經深藏。漢興，收《五經》，經書缺滅而不明，篇章棄散而不具。晁錯之輩，各以私意，分拆文字，師徒相囚相授，不知何者為是。亡秦無道，敗亂之也。秦雖無道，不燔諸子。諸子尺書，文篇具在，可觀讀以正說，可采掇以示後人。後人復作，猶前人之造也。夫俱鴻而知，皆傳記所稱，文義與經相薄。何以獨謂文書失經之實？由此言之，經缺而不完，書無佚本，經有遺篇。折累二者，孰與蕞殘？《易》据事象，《詩》采民以為篇，《樂》須（不）〔民〕歡，《禮》待民平。四經有据，篇章乃成。《尚書》、《春秋》，采掇史記。
史記興，無異書。以民事一意，《六經》之作皆有据。由此言之，書亦為本，經亦為末，末失事實，本得道質。折累二者，孰為玉屑？知屋漏者在宇下，知政失者在草野，知經誤者在諸子。諸子尺書，文明實是。說章句者終不求解扣明，師師相傳，初為章句者，非通覽之人也。
論衡卷第二十九
案書篇
儒家之宗，孔子也。墨家之祖，墨翟也。且案儒道傳而墨法廢者，儒之道義可為，而墨之法議難從也。何以驗之？墨家薄葬右鬼，道乖相反違其實，宜以難從也。乖違如何？使鬼非死人之精也，右之未可知；今墨家謂鬼審〔死〕人之精也，厚其精而薄其尸，此於其神厚而於其體薄也。薄厚不相勝，華實不相副，則怒而降禍，雖有其鬼，終以死恨。人情欲厚惡薄，神心猶然。用墨子之法，事鬼求福，福罕至而禍常來也。以一況百，而墨家為法，皆若此類也。廢而不傳，蓋有以也。
《春秋左氏傳》者，蓋出孔子壁中。孝武皇帝時，魯共王坏孔子教授堂以為宮，得佚《春秋》三十篇，《左氏傳》也。
公羊高、谷梁、胡毋氏皆傳《春秋》，各門異戶，獨《左氏傳》為近得實。何以驗之？《禮記》造於孔子之堂，太史公，漢之通人也，左氏之言與二書合，公羊高、谷梁、胡毋氏不相合。又諸家去孔子遠，遠不如近，聞不如見。
劉子政玩弄《左氏》，童仆妻子皆呻吟之。光武皇帝之時，陳元、范淑上書，連屬條事是非，《左氏》遂立。范叔尋因罪罷。元、叔天下極才，講論是非，有余力矣。陳元言訥，范叔章詘，左氏得實，明矣。言多怪，頗與孔子“不語怪力”相違返也，《呂氏春秋》亦如此焉。
《國語》，《左氏》之外傳也。左氏傳經，辭語尚略，故復選錄《國語》之辭以實。
然則左氏《國語》，世儒之實書也。
公孫龍著堅白之論，析言剖辭，務折曲之言，無道理之較，無益於治。齊有三鄒（衍）〔子〕之書，洋無涯，其文少驗，多驚耳之言。案大才之人，率多侈縱，無實是之驗；華虛夸誕，無審察之實。
商鞅相秦，作耕戰之朮；管仲相齊，造輕重之篇：富民丰國，強主弱敵，公賞罰，與鄒衍之書并言。
而太史公兩紀，世人疑惑，不知所從。案張儀與蘇秦同時，蘇秦之死，儀固知之，儀知（各）〔秦〕審，宜從儀言以定其實，而說不明，兩傳其文。
東海張商亦作列傳，豈蘇秦商之所為邪？何文相違甚也？《三代世表》言五帝、三王皆黃帝子孫，自黃帝轉相生，不更稟氣於天。作《殷本紀》，言契母簡狄浴於川，遇玄鳥墜卵，吞之，遂生契焉。及《周本紀》言後稷之母姜野出，見大人跡，履之則妊身，生後稷焉。夫觀《世表》，則契與後稷，黃帝之子孫也；讀《殷》、《周本紀》，則玄鳥、大人之精氣也。二者不可兩傳，而太史公兼紀不別。案帝王之妃，不宜野出、浴於川水。今言浴於川，吞玄鳥之卵；出於野，履大人之跡：違尊貴之節，誤是非之言也。
《新語》，陸賈所造，蓋董仲舒相被服焉，皆言君臣政治得失，言可采行，事美足觀。鴻知所言，參貳經傳，雖古聖之言，不能過增。陸賈之言，未見遺闕，而仲舒之言雩祭可以應天，土龍可以致雨，頗難曉也。夫致旱者以雩祭，不夏郊之祀，豈晉候之過邪？以政失道，陰陽不和也。晉廢夏郊之祀，晉侯寢疾，用鄭子產之言，祀夏郊而疾愈。如審雩不修，龍不治，與晉同禍，為之再也。以政致旱，宜復以政，政虧而復。修雩治龍，其何益哉！《春秋》公羊氏之說，亢陽之節，足以復政。陰陽相渾，旱湛相報，天道然也，何乃修雩設龍乎？雩祀，神喜哉？或雨至亢陽不改，旱禍不除，變復之義，安所施哉！且夫寒溫與旱湛同，俱政所致，其咎在人。獨為亢旱求福，不為寒溫求佑，未曉其故。如當復報寒溫，宜為雩龍之事。鴻材巨識，第兩疑焉！
董仲舒著書不稱子者，意殆自謂過諸子也。漢作書者多，司馬子長、揚子云，河、漢也，其余涇、渭也。然而子長少臆中之說，子云無世俗之論。仲舒說道朮奇矣，北方三家尚矣。讖書云“董仲舒亂我書”，蓋孔子言也。讀之者或為“亂我書者，煩亂孔子之書也”，或以為“亂者理也，理孔子之書也”。共一“亂”字，理之與亂，相去甚遠。然而讀者用心不同，不省本實，故說誤也。夫言“煩亂孔子之書”，才高之語也。其言“理孔子之書”，亦知奇之言也。出入聖人之門，亂理孔子之書，子長、子云無此言焉。世俗用心不實，省事失情，二語不定，轉側不安。案仲舒之書不違儒家，不（及）〔反〕孔子，其言“煩亂孔子之書者”，非也。孔子之書不亂，其言“理孔子之書”者，亦非也。孔子曰“師摯之始，《關雎》之亂，洋洋乎盈耳哉！”
亂者（於）〔終〕孔子言也。孔子生周始其本，仲舒在漢終其末盡也。皮續太史公書，蓋其義也。賦頌篇下其有“亂曰”章，蓋其類也。孔子終論，定於仲舒之言，其修雩始龍，必將有義，未可怪也。
顏淵曰：“舜何人也？予何人也？”
五帝、三王，顏淵獨慕舜者，知己步騶有同也。知德所慕，默識所追，同一實也。仲舒之言道德政治，可嘉美也。質定世事，論說世疑，桓君山莫上也。故仲舒之文可及，而君山之論難追也。驥與眾馬絕跡，或蹈驥哉？有馬於此，足行千里，終不名驥者，與驥毛色異也。有人於此，文偶仲舒，論次君山，終不同於二子者，姓名殊也。故馬效千里，不必驥；人期賢知，不必孔、墨。何以驗之？君山之論難追也。兩刃相割，利鈍乃知；二論相訂，是非乃見。是故韓非之四《難》，桓寬之《鹽鐵》，君山《新論》之類也。世人或疑，言非是偽，論者實之，故難為也。卿決疑訟，獄定嫌罪，是非不決，曲直不立，世人必謂卿獄之吏，才不任職。至於論，不務全疑，兩傳并紀，不宜明處；孰與剖破渾沌，解決亂絲，言無不可知，文無不可曉哉？案孔子作《春秋》，采毫毛之善，貶纖介之惡。可褒，則義以明其行善；可貶，則明其惡以譏其操。
《新論》之義，與《春秋》會一也。
夫俗好珍古不貴今，謂今之文不如古書。夫古今一也。才有高下，言有是非，不論善惡而徒貴古，是謂古人賢今人也。案東番鄒伯奇、臨淮袁太伯袁文朮、會稽吳君高周長生之輩，位雖不至公卿，誠能知之囊橐，文雅之英雄也。觀伯奇之《元思》，太伯之《易（童）〔章〕句》，文朮之《咸銘》，君高之《越紐錄》，長生之《洞歷》，劉子政、揚子云不能過也。（善）〔蓋〕才有淺深，無有古今；文有偽真，無有故新。廣陵陳子回、顏方，今尚書郎班固，蘭台令楊終、傅毅之徒，雖無篇章，賦頌記奏，文辭斐炳：賦象屈原、賈生，奏象唐林、谷永，并比以觀好，其美一也。當今未顯，使在百世之後，則子政、子云之党也。韓非著書，李斯采以言事；揚子云作《太玄》，侯鋪子隨而宣之。
非（私）〔斯〕同門，云、鋪共朝。睹奇見益，不為古今變心易意；實事貪善，不遠為朮并肩以跡相輕。好奇無已，故奇名無窮。揚子云反《離騷》之經，非能盡反，一篇文往往見非，反而奪之。《六略》之錄萬三千篇，雖不盡見，指趣可知。略借不合義者，案而論之。
對作篇
或問曰：“賢聖之空生，必有以用其心。上自孔、墨之党，下至荀、孟之徒，教訓必作垂文。何也？”
對曰：聖人作經藝，（者）〔著〕傳記，匡濟薄俗，驅民使之歸實誠也。《案六》略之書萬三千篇，增善消惡，割截橫拓，驅役游慢，期便道善，歸政道焉。孔子作《春秋》，周民弊也。故采求毫毛之善，貶纖介之惡，撥亂世，反諸正，人道浹，王道備，所以檢押靡薄之俗者，悉具密致。夫防決不備，有水溢之害；網解不結，有獸失之患。是故周道不弊，則民不文薄，民不文薄，《春秋》不作。揚、墨之學不亂（傳）〔儒〕義，則孟子之傳不造。
韓國不小弱，法度不坏廢，則韓非之書不為。高祖不辨得天下，馬上之計未轉，則陸賈之語不奏。眾事不失實，凡論不坏亂，則桓譚之論不起。故夫賢聖之興文也，起事不空為，因因不妄作，作有益於化，化有補於正。故漢立蘭台之官，校審其書，以考其言。董仲舒作道朮之書，頗言災異政治所失，書成文具，表在漢室。主父偃嫉之，誣奏其書。天子下仲舒於吏，當謂之下愚，仲舒當死，天子赦之。夫仲舒言災異之事，孝武猶不罪而尊其身，況所論無觸忌之言，核道實之事，收故實之語乎！故夫賢人之在世也，進則盡忠宣化，以明朝廷；退則稱論貶說，以覺失俗。俗也不知還，則立道輕為非；論者不追救，則迷亂不覺悟。
是故《論衡》之造也，起眾書并失實，虛妄之言勝真美也。故虛妄之語不黜，則華文不見息；華文放流，則實事不見用。故《論衡》者，所以銓輕重之言，立真偽之平，非苟調文飾辭為奇偉之觀也。其本皆起人間有非，故盡思極心，以（机）〔譏〕世俗。世俗之性，好奇怪之語，說虛妄之文。何則？實事不能快意，而華虛驚耳動心也。是故才能之士，好談論者增益實事，為美盛之語；用筆墨者造生空文，為虛妄之傳。聽者以為真然，說而不舍；覽者以為實事，傳而不絕。不絕，則文載竹帛之上；不舍，則誤入賢者之耳。至或南面稱師，賦奸偽之說；典城佩紫，讀虛妄之書。明辨然否，疾心傷之，安能不論？孟子傷楊、墨之議大奪儒家之論，引平直之說，褒是抑非，世人以為好辯，孟子曰：“予豈好辯哉？予不得已！”
今吾不得已也！虛妄顯於真，實誠亂於偽，世人不悟，是非不定，紫失雜廁，瓦玉集糅。以情言之，豈吾心所能忍哉！衛驂乘者越職而呼車，惻怛發心，恐（土）〔上〕之危也。夫論說者，閔世憂俗，與衛驂乘者同一心矣。愁精神而幽魂魄。動胸中之靜氣，賊年損壽，無益於性。
禍重於顏回，違負黃、老之教，非人所貪，不得已，故為《論衡》。文露而旨直，辭奸而情實。其《政務》言治民之道。《論衡》諸篇，實俗間之凡人所能見，與彼作者無以異也。若夫九《虛》、三《增》、《論死》、《訂鬼》，世俗所久惑，人所不能覺也。人君遭弊，改教於上；人臣愚惑，作論於下。實得，則上教從矣。冀悟迷惑之心，使知虛實之分。實虛之分定，而華偽之文滅。華偽之文滅，則純誠之化日以孽矣。
或曰：“聖人作，賢者述。以賢而作者，非也。《論衡》、《政務》，可謂作者。”
（非）曰：〔非〕作也，亦非述也，論也。論者，述之次也。《五經》之興，可謂作矣。太史公《書》、劉子政《序》、班叔皮《傳》，可謂述矣。桓君山《新論》、鄒伯奇《檢論》，可謂論矣。今觀《論衡》、《政務》，桓、鄒之二論也，非所謂作也。造端更為，前始未有，若倉頡作書，奚仲作車是也。《易》言伏義作八卦，前是未有八卦，伏義造之，故曰作也。文王圖八，自演為六十四，故曰衍。謂《論衡》之成，猶六十四卦，而又非也。六十四卦以狀衍增益，其卦溢，其數多。今《論衡》就世俗之書，訂其真偽，辯其實虛，非造始更為，無本於前也。儒生就先師之說詰而難之，文吏就獄之事覆而考之，謂《論衡》為作，儒生文吏謂作乎？
上書奏記，陳列便宜，皆欲輔政。今作書者，猶〔上〕書奏記，說發胸臆，文成手中，其實一也。夫上書謂之（奏）奏記，轉易其名謂之書。建初孟年，中州頗歉，潁川、汝南民流四散，聖主憂懷，詔書數至。
《論衡》之人，奏記郡守，宜禁奢侈，以備困乏。言不納用，退題記草，名曰《備乏》。酒縻五谷，生起盜賊，沉湎飲酒，盜賊不絕，奏記郡守禁民酒，退題記草，名曰《禁酒》。由此言之，夫作書者，上書奏記之文也。記謂之造作上書，上書奏記是作也？
晉之乘，而楚之杌、魯之春秋，人事各不同也。《易》之乾坤，《春秋》之“元”，楊氏之“玄”，卜氣號不均也。由此言之，唐林之奏，谷永之章，《論衡》、《政務》，同一趨也。漢家極筆墨之林，書論之造，漢家尤多。陽成子張作“樂”，揚子云造“玄”。二經發於台下，讀於闕掖，卓絕驚耳，不述而作，材疑聖人，而漢朝不譏；況《論衡》細說微論，解釋世俗之疑，辯照是非之理，使後進曉見然否之分，恐其廢失，著之簡牘，祖經章句之說，先師奇說之類也！其言伸繩，彈割俗傳。俗傳蔽惑，偽書放流，賢通之人，疾之無已。孔子曰：“詩人疾之不能默，丘疾之不能伏。”
是以論也。玉亂於石，人不能別。或若楚之王、尹以玉為石，卒使卞和受刖足之誅。是反為非，虛轉為實，安能不言？俗傳既過，俗書之偽。若夫鄒衍謂今天下為一州，四海之外有若天下者九州；《淮南書》言共工與顓頊爭為天子，不勝，怒而觸不周之山，使天柱折，地維絕；堯時十日并出，堯上射九日；魯陽戰而日暮，援戈麾日，日為卻還。世間書傳，多若等類，浮妄虛偽，沒奪正是。心涌，筆手擾，安能不論？論則考之以心，效之以事，浮虛之事，輒立証驗。若太史公之書，据許由不隱，燕太子丹不使日再中。讀見之者，莫不稱善。
《政務》為郡國守相、縣邑令長陳通政事，所當尚務，欲令全民立化，奉稱國恩。《論衡》九《虛》三《增》，所以使浴務實誠也；《論死》、《訂鬼》，所以使浴薄喪葬也。孔子徑庭麗級，被棺斂者不省。劉子政上薄葬，奉送藏者不約。光武皇帝草車茅馬，為明器者不奸。何世書俗言不載？信死之語汶濁之也。今著《論死》及《死偽》之篇，明死無知，不能為鬼，冀觀覽者將一曉解，約葬更為節儉。斯蓋《論衡》有益之驗也。言苟有益，雖作何害？倉頡之書，世以紀事；奚仲之車，世以自載；伯余之衣，以辟寒暑；桀之瓦屋，以辟風雨。夫之論其利害而徒譏其造作，是則倉頡之徒有非，《世本》十五家皆受責也。故夫有益也，雖作無害也。雖無害何補？
古有命使采爵，欲觀風俗知下情也。《詩》作民間，聖王可云“汝民也，何發作”，囚罪其身，歿滅其詩乎？今已不然，故《詩》傳（亞）〔至〕今。《論衡》、《政務》，其猶《詩》也。冀望見采，而云有過。斯蓋《論衡》之書所以興也。且凡造作之過，意其言妄而謗誹也。《論衡》實事疾妄，《齊世》、《宣漢》、《恢國》、《驗符》、《盛褒》、《須頌》之言，無誹謗之辭。造作如此，可以免於罪矣。
論衡卷第三十
自紀篇
王充者，會稽上虞人也，字仲任。其先本魏郡元城，一姓孫。（一）几世嘗從軍有功，封會稽陽亭。一歲倉卒國絕，因家焉。以農桑為業。世祖勇任氣，卒咸不揆於人。歲凶，橫道傷殺，怨仇眾多。會世擾亂，恐為怨仇所擒，祖父泛舉家檐載，就安會稽，留錢唐縣，以賈販為事；生子二人，長曰蒙，少曰誦。誦即充父。祖世任氣，至蒙、誦滋甚。故蒙、誦在錢唐，勇勢凌人，末復與豪家丁伯等結怨，舉家徙處上虞。
建武三年，充生。為小儿，與儕倫遨戲，不好狎侮。儕倫好掩雀。捕蟬、戲錢、林熙，充獨不肯。誦奇之。六歲教書，恭願仁順，禮敬具備，矜庄寂寥，有臣人之志。父未嘗笞，母未嘗非，閭里未嘗讓。八歲出於書館。書館小僮百人以上，皆以過失袒謫，或以書丑得鞭。充書日進，又無過失。手書既成，辭師受《論語》、《尚書》，日諷千字。經明德就，謝師而專門，援筆而眾奇。所讀文書，亦日博多。才高而不尚苟作，口辯而不好談對。非其人，終日之言。其論說始若詭於眾，極聽其終，眾乃是之。以筆著文，亦如此焉。操行事上，亦如此焉。在縣位至掾功曹，在都尉府位亦掾功曹，在太守為列掾五官功曹行事，入州為從事，不好徼名於世，不為利害見將。常言人長，希言人短。專荐未達，解已進者過；及所不善，亦弗譽；有過不解，亦弗復陷。能釋人之不大過，亦悲夫人之細非。好自周，不肯自彰，勉以行操為基，恥以材能為名。眾會乎坐，不問不言，賜見君將，不及不對。在鄉里慕蘧伯玉之節，在朝廷貪史子魚之行。
見污傷不肯自明，位不進亦不懷恨。貧無一畝庇身，志佚於王公；賤無斗石之秩，意若食萬鍾。得官不欣，失位不恨。處逸樂而欲不放，居貧苦而志不倦。淫讀古文，甘聞異言。世書俗說，多所不安，幽處獨居，考論實虛。
充為人清重，游必擇友，不好苟交。所友位雖微卑，年雖幼稚，行苟離俗，必與之友。好杰友雅徒，不泛結俗材。俗材因其微過，蜚條陷之，然終不自明，亦不非怨其人。或曰：“有良材奇文，無罪見陷，胡不自陳？羊勝之徒，摩口膏舌；鄒陽自明，入獄復出。苟有全完之行，不宜為人所缺；既耐勉自伸，不宜為人所屈。”
答曰：不清不見塵，不高不見危，不廣不見削，不盈不見虧。士茲多口，為人所陷，蓋亦其宜。好進故自明，憎退故自陳。吾無好憎，故默無言。羊勝為讒，或使之也；鄒陽得免，或拔之也。孔子稱命，孟子言天，吉凶安危，不在於人。昔人見之，故歸之於命，委之於時，浩然恬忽，無所怨尤。福至不謂己所得，禍到不謂己所為。故時進意不為丰，時退志不為虧。不嫌虧以求盈，不違險以趨平，不鬻智以干祿，不辭爵以吊名，不貪進以自明，不惡退以怨人。同安危而齊死生，鈞吉凶而一敗成，遭十羊勝，謂之無傷。動歸於天，故不自明。
充性恬淡，不貪富貴。為上所知，拔擢越次，不慕高官；不為上所知，貶黜抑屈，不恚下位。比為縣吏，無所擇避。或曰：“心難而行易，好友同志，仕不擇地，濁操傷行，世何效放？”
答曰：可效放者，莫過孔子。孔子之仕，無所避矣：為乘田委吏，無於邑之心；為司空相國，無說豫之色。舜耕歷山，若終不免；及受堯禪，若卒自得。憂德之不丰，不患爵之不尊；恥名之不白，不惡位之不遷。垂棘與瓦同櫝，明月與礫同囊，苟有二寶之質，不害為世所同。世能知善，雖賤猶顯；不能別白，雖尊猶辱。處卑與尊齊操，位賤與貴比德，斯可矣。
俗性貪進忽退，收成棄敗。充升擢在位之時，眾人蟻附；廢退窮居，舊故叛去。志俗人之寡恩，故閑居作《譏俗》、《節義》十二篇。冀俗人觀書而自覺，故直露其文，集以俗言。或譴謂之淺。答曰：以聖典而示小雅，以雅言而說丘野，不得所曉，無不逆者。故蘇秦精說於趙，而李兌不說；商鞅以王說秦，而孝公不用。夫不得心意所欲，雖盡堯、舜之言，猶飲牛以酒，啖馬以脯也。故鴻麗深懿之言，關於大而不通於小。不得已而強聽，入胸者少。孔子失馬於野，野人閉不與，子貢妙稱而怒，馬圄諧說而懿。俗曉〔形〕露之言，勉以深鴻之文，猶和神仙之葯以治咳，制貂狐之裘以取薪菜也。且禮有所不，事有所不須。斷決知辜，不必皋陶。調和葵韭，不俟狄牙。閭巷之樂，不用《韶》、《武》。里母之祀，不待太牢。既有不須，而又不宜。牛刀割雞，舒戟采葵，鉞裁箸，盆盎酌卮，大小失宜，善之者希。何以為辯？喻深以淺。何以為智？喻難以易。賢聖銓材之所宜，故文能為深淺之差。
充既疾俗情，作《譏俗》不書。又閔人君之政，徒欲治人，不得其宜，不曉其務，愁精苦思，不睹所趨，故作《政務》之書。又傷偽書俗文，多不實誠，故為《論衡》之書。夫賢聖歿而大義分，磋殊趨，各自開門，通人觀覽，不能釘銓。遙聞傳授，筆寫耳取，在百歲之前，歷日彌久。以為昔古之事，所言近是，信之入骨。不可自解，故作《實論》。其文盛，其辯爭，浮華虛偽之語，莫不澄定。
沒華虛之文，存敦龐之朴，撥流失之風，反宓戲之俗。
充書形露易觀。或曰：“口辯者其言深，筆敏者其文沉。案經藝之文，賢聖之言，鴻重優雅，難卒曉睹。世讀之者，訓古乃下。蓋賢聖之材鴻，故其文語與俗不通。玉隱石間，珠匿魚腹，非玉工珠師，莫能采得。寶物以隱閉不見，實語亦宜深沉難測。《譏俗》之書，欲悟俗人，故形露其指，為分別之文。《論衡》之書，何為復然？豈材有淺極，不能為覆。何文之察與彼經藝殊軌轍也？”
答曰：玉隱石間，珠匿魚腹，故為深覆。及玉色剖於石心，珠光出於魚腹，其〔猶〕隱乎？（猶）吾文未集於簡札之上，藏於胸臆之中，猶玉隱珠匿也；及出露，猶玉剖珠出乎，爛若天文之照，順若地理之曉，嫌疑隱微，盡可名處，且名白事自定也。
《論衡》者，論之平也，口則務在明言，筆則務在露文。高士之文雅，言無不可曉，指無不可睹。觀讀之者，曉然若盲之開目，聆然若聾之通耳。三年盲子，卒見父母，不察察相識，安肯說喜？道畔巨樹，塹邊長溝，所居昭察，人莫不知。使樹不巨而隱，溝不長而匿，以斯示人，堯、舜猶惑。人面色部七十有余，頰肌明潔，五色分別，隱微憂喜，皆可得察，占射之者，十不失一。使面黝而黑丑，垢重襲而覆部，占射之者，十而失九。
夫文由語也，或淺露分別，或深迂優雅，孰為辯者？故口言以明志，言恐滅遺，故著之文字。文字與言同趨，何為猶當隱閉指意？獄當嫌辜，卿決疑事，渾沌難曉，與彼分明可知，孰為良吏？夫口論以分明為公，筆辯以露為通，吏文以昭察為良。深覆典雅，指意難睹，唯賦頌耳！經傳之文，賢聖之語，古今言殊，四方談異也。當言事時，非務難知，使指閉隱也。
後人不曉，世相離遠，此名曰語異，不名曰材鴻。淺文讀之難曉，名曰不巧，不名曰知明。秦始皇讀韓非之書，嘆曰：“猶獨不得此人同時。”
其文可曉，故其事可思。如深鴻優雅，須師乃學，投之於地，何嘆之有？夫筆著者，欲其易曉而難為，不貴難知而易造；口論務解分而可聽，不務深迂而難睹。孟子相賢以眸子，明了者察文以義可曉。
充書違詭於俗。或難曰：“文貴夫順合眾心，不違人意，百人讀之莫譴，千人聞之莫怪。故管子曰：‘言室滿室，言堂滿堂。’
今殆說不與世同，故文刺於俗，不合於眾。”
答曰：論貴是而不務華，事尚然而不高合。論說辯然否，安得不譎常心，逆俗耳？眾心非而不從，故喪黜其偽而存定其真。如當從順人心者，循舊守雅，諷習而已，何辯之有？孔子侍坐於魯哀公，公賜桃與黍，孔子先食黍而啖桃，可謂得食序矣。然左右皆掩口而笑，貫俗之日久也。今吾實猶孔子之序食也；俗人違之，猶左右之掩口也。善雅歌，於鄭為人悲；禮舞，於趙為不好。堯、舜之典，伍伯不肯觀。孔、墨之籍，季孟不肯讀。宁危之計黜於閭巷，撥世之言訾於品俗。有美味於斯，俗人不嗜，狄牙甘食。有寶玉於是，俗人投之，卞和佩服。孰是孰非，可信者誰？禮俗相背，何世不然？魯文逆祀，畔者五人。蓋猶是之語，高士不舍，俗夫不好；惑眾之書，賢者欣頌，愚者逃頓。
充書不能純美。或曰：“口無擇言，筆無擇文。文必麗以好，言必辯以巧。言了於耳則事味於心，文察於目則篇留於手。故辯言無不聽，麗文無不寫。今新書既在論譬，說俗為戾，又不美好，於觀不快。蓋師曠調音，曲無不悲；狄牙和膳，肴無淡味。然則通人造書，文無暇穢。《呂氏》、《淮南》懸於市門，觀讀之者無訾一言。今無二書之美，文雖眾盛，猶多譴毀。”
答曰：夫養實者不育華，調行者不飾辭。丰草多華英，茂林多枯枝。為文欲顯白其為，安能令文而無譴毀？救火拯溺，義不得好；辯論是非，言不得巧。入澤隨龜，不暇調足；深淵捕蛟，不暇定手。言奸辭簡，指趨妙遠；語甘文峭，務意淺小。稻谷千鍾，糠皮太半；閱錢滿億，穿決出萬。大羹必有淡味，至寶必有瑕穢，大簡必有大好，良工必有不巧。然則辯言必有所屈，通文猶有所黜。言金由貴家起，文糞自賤室出，《淮南》、《呂氏》之無累害，所由出者，家富官貴也。夫貴故得懸於市，富故有千金副。觀讀之者，惶恐畏忌，雖見乖不合，焉敢譴一字？
充書既成，或稽合於古，不類前人。
或曰：“謂之飾歲偶辭，或徑或迂，盲屈或舒。謂之論道，實事委瑣，文給甘酸，諧於經不驗，集於傳不合，稽之子長不當，內之子云不入。文不與前相似，安得名佳好，稱工巧？”
答曰：飾貌以強類者失形，調辭以務似者失情。百夫之子，不同父母，殊類而生，不必相似，各以所稟，自為佳好。文必有與合然後稱善，是則代匠不傷手，然後稱工巧也。文士之務，各有所從，或調辭以巧文，或辯偽以實事。必謀慮有合，文辭相襲，是則五帝不異事，三王不殊業也。美色不同面，皆佳於目；悲音不共聲，皆快於耳。酒醴異氣，飲之皆醉；百谷殊味，食之皆飽。謂文當與前合，是謂舜眉當復八采，禹目當復重瞳。
充書文重。或曰：“文貴約而指通，言尚省而明。辯士之言要而達，文人之辭寡而章。今所作新書，出萬言，繁不省，則讀者不能盡；篇非一，則傳者不能領。被躁人之名，以多為不善。語約易言，文重難得。玉少石多，多者不為珍；龍少魚眾，少者固為神。”
答曰：有是言也。蓋（寡）〔要〕言無多，而華文無寡。為世用者，百篇無害；不為用者，一章無補。如皆為用，則多者為上，少者為下。累積千金，比於一百，孰為富者？蓋文多勝寡，財寡愈貧。世無一卷，吾有百篇；人無一字，吾有萬言，孰者為賢？今不曰所言非而云泰多，不曰世不好善而云不能領，斯蓋吾書所以不得省也。夫宅舍多，土地不得小；戶口眾，簿籍不得少。今失實之事多，華虛之語眾，指實定宜，辯爭之言，安得約徑？韓非之書，一條無異，篇以十第，文以萬數。夫形大，衣不得褊；事眾，文不得褊。事眾文饒，水大魚多。帝都谷多，王市肩磨。事雖文重，所論百種。按古太公望，近董仲舒，傳作書篇百有余，吾書亦才出百，而云泰多，蓋謂所以出者微，觀讀之者不能不譴呵也。河水沛沛，比夫眾川，孰者為大？虫繭重厚，稱其出絲，孰為多者？
充仕數不偶，而徒著書自紀。或（虧）〔戲〕曰：“所貴鴻材者，仕宦偶合，身容說納，事得功立，故為高也。今吾子涉世落魄，仕數黜斥，材未練於事，力未盡於職，故徒幽思屬文，著記美言，何補於身？眾多欲以何乎？”
答曰：材鴻莫過孔子。孔子才不容，斥逐，伐樹接（浙）〔淅〕，見圍削跡，困餓陳、蔡，門徒菜色。今吾材不逮孔子，不偶之厄，未與之等，偏可輕乎？且達者未必知，窮者未必愚。遇者則得，不遇失之。故夫命厚祿善，庸人尊顯；命薄祿惡，奇俊落魄。比以偶合稱材量德，則夫專城食土者，材賢孔、墨。身貴而名賤，則居潔而行墨。食千鍾之祿，無一長之德，乃可戲也。若夫德高而名白，官卑而祿泊，非才能之過，未足以為累也。士願與憲共廬，不慕與賜同衡；樂與夷俱旅，不貪與比跡。高士所貴，不與俗均，故其名稱，不與世同。身與草木俱朽，聲與日月并彰，行與孔子比窮，文與揚雄為雙，吾榮之。身通而知困，官大而德細，於彼為榮，於我為累。偶合容說，身尊體佚，百載之後，與物俱歿，名不流於一嗣，文不遺於一札，官雖傾倉，文德不丰，非吾所臧。德汪而淵懿，知滂沛而盈溢，筆瀧漉而雨集，言溶而泉出；富材羨知，貴行尊志，體列於一世，名傳於千載，乃吾所謂異也。
充細族孤門。或啁之曰：“宗祖無淑懿之基，文墨無篇籍之遺，雖著鴻麗之論，無所稟階，終不為高。夫氣無漸而卒至曰變，物無類而妄生日異，不常有而忽見曰妖，詭於眾而突出曰怪。吾子何祖，其先不載；況未嘗履墨塗，出儒門；吐論數千萬言，宜為妖變，安得寶斯文而多賢？”
答曰：鳥無世鳳皇，獸無種麒麟，人無祖聖賢，物無常嘉珍。才高見屈，遭時而然。士貴，故孤興；物貴，故獨產。文孰常在，有以放賢。是則（澧）〔醴〕泉有故源，而嘉禾有舊根也。屈奇之士見，倜儻之辭生，度不與俗協，庸角不能程。是故罕發之跡，記於牒籍；希出之物，勒於鼎銘。五帝不一世而起，伊、望不同家而出。千里殊跡，百載異發。士貴雅材而慎興，不因高据以顯達。母驪犢，無害犧牲；祖濁裔清，不榜奇人。鯀惡禹聖，叟頑舜神。伯牛寢疾，仲弓潔全；顏路庸固，回杰超倫；孔、墨祖愚，丘、翟聖賢；揚家不通，卓有子云；桓氏稽可，出君山。更稟於元，故能著文。
充以元和三年徙家，辟詣揚州部丹陽、九江、廬江，後人為治中。
材小任大，職在刺割，筆札之思，歷年寢廢。章和二年，罷州家居。年漸七十，時可懸輿。仕路隔絕，志窮無如。事有否然，身有利害。發白齒落，日月逾邁，儔倫彌索，鮮所恃賴，貧無供養，志不娛快。歷數冉冉，庚辛域際，雖懼終徂，愚猶沛沛。
乃作《養性》之書，凡十六篇。養氣自守，適時則酒。閉明塞聰，愛精自保。適輔服葯引導，庶冀性命可延，斯須不老。既晚無還，垂書示後。惟人性命，長短有期，人亦虫物，生死一時。年歷但記，孰使留之？猶入黃泉，消為土灰。上自黃、唐，下臻秦、漢而來，折衷以聖道，理於通材，如衡之平，如鑒之開。幼老生死古今，罔不詳該。命以不延，吁嘆悲哉！
必读网（http://www.beduu.com）整理
