必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

批评官员的尺度

_4 安东尼·刘易斯(美)
捐款。据悉,德克斯特大街浸信会教堂前牧师小马丁?路德?金因涉嫌伪证罪,将于五月出
庭受审。这位黑人牧师目前住在亚特兰大”
杰金斯列出了部分联合署名者的姓名,并援引了数段广告内容。比如,民权运动人士
“遭遇了前所未有的粗暴对待”。报道还说:
“广告对事实的描述,有些与真相不符,有些未经证实。广告说,阿拉巴马州立学院
的黑人学生领袖在州议会厅前唱完我的国家,也是你的之后,就被校方开除。事实上,
这些学生是因为领导静坐抗议才被开除的。”
“广告还说:当所有学生以罢课方式抗议州政府滥用公权时,警察封锁了学校食堂,
试图用饥饿迫使他们就范。校方认为上述说法纯属无稽之谈。尽管春季入学登记确实出
了些状况,但学校食堂从来没有被封锁过。”
杰金斯后来回忆,他的报道在《阿拉巴马纪闻》刊出后,《广告报》编辑格罗夫?克利
夫兰?霍尔“骂骂咧咧地冲进编辑部,嚷嚷着要看那则惹是生非的广告”。随后,霍尔将那
期《纽约时报》拿回自己办公室,边读边骂。
霍尔的父亲是《广告报》内著名的改革派,曾因一篇抨击三K党的社论,荣获1926
年的普利策奖。霍尔本人对种族问题的立场比较复杂。他极力维护南方现行种族制度,却
又对推行种族隔离措施过程中出现的极端主义、暴力行为深恶痛绝。4《纽约时报》那则广
告刊登一个月前发生的一件小事,颇能看出他的立场。。1960年2月27日,南方各地爆发
静坐运动。有流言称,一些黑人学生将到蒙哥马利市的餐厅用午餐。消息传开后,一些手
握棒球棍的白人开始在街头游荡,四处寻找民权人士,结果却一无所获。但是,还是有人
殴打了一位黑人妇女。第二天,蒙哥马利《广告报》不仅刊出记录暴行的照片,还在图说
中点出施暴者姓名,并指责现场警察袖手旁观,无所作为。
蒙哥马利市警察局长L.B.沙利文,看到这些照片与图说后,公开批评了《广告报》的报
道。{沙利文当时是蒙哥马利市主管警政、消防、墓葬事务的市政专员(CityCommissioner),
客观上也行使着警察局长的职权,这里为方便国内读者理解,将其职务译为警察局长。}霍
尔回应说:“沙利文不应死盯着扛相机的记者,他更应该关注那些手握棒球棍的白种男人。”
不过,霍尔谴责的不止是那些“白人恶棍”,还包括“鲁莽、无知的黑鬼学生”。(沙利文在
第二年的“自由乘车运动”中亦扮演了关键角色。{自由乘车运动::1961年5月4日,七
位黑人、六位白人为抗议公共汽车及候车室内的黑白隔离措施,从华盛顿乘灰狗长途车赶
往密西西比州首府杰克逊市。汽车行进到阿拉巴马州伯明翰市、蒙哥马利市等地时,当地
白人向车上的人发动袭击,导致多人受伤。四个月后,州际公共汽车及候车室内的种族隔
离措施被取消。马丁?路德?金由于拒绝支持上述示威行动,受到黑人民权运动内部一些激
进人士的批评。当时,沙利文曾承诺,“自由乘客”FreedomRiders]抵达蒙哥马利市时,
自己会保证他们的安全。但是,,1961年5月20日,当“自由乘客”乘坐的大巴抵达时,
沙利文却命令警察撤离公交总站。一群手持棍棒的白人暴徒包围了那里,打伤了许多乘车
者,伤者包括司法部长罗伯特?肯尼迪的助手约翰?希根塔克勒。事后,沙利文很快现身,
并对记者说:“我看到三个人躺在街上。两个黑鬼和一位白人。”)
金博士很欣赏霍尔这篇谴责蒙哥马利市种族暴力行为的社论。他在《迈向自由》一书
中写道:“我读到霍尔铿锵有力的声明后,非常钦佩这位绝顶聪明,却立场纠结的人士。此
君公然支持种族隔离,但反对以此名义实施暴行。”
其实,霍尔很看不上国内媒体对这类事件的报道,那么多记者放着北方大城市紧张的
种族关系不顾,却跑到南方来搅浑水、凑热闹,实在令人不齿。1958年,他在芝加哥一次
媒体座谈会上表示:“国内在处理种族事务上之所以那么不理智,其根本问题在于,美国媒
体在报道北方的种族问题时,根本不像对待南方事务时那样热衷和投入。”
《纽约时报》的广告触动了霍尔的敏感神经。4月7日,他在《广告报》上发表了一
篇气势汹汹的社论:“世上有两类说谎者,一类主动撒谎,一类被动为之,这两类说谎者在
3月29日《纽约时报》的整版广告中,粗鲁地诽谤了蒙哥马利市。”社论引述了广告的第
三段,也即学生被校方困在食堂外那段内容。“谎言,谎言,谎言,”霍尔写道,“这就是些
一心想募款的三流小说家捏造出来的故事,好欺骗那些偏听偏信、自以为是、以讹传讹的
北方佬。”
接着,霍尔援引一百年前的南北战争、废奴运动为例,评价道:“共和国已因为这些歇
斯底里、撒谎成性的废奴煽动者们,付出了沉痛代价。这则广告的作者,绝对是废奴主义
者们的孝子贤孙。”
蒙哥马利市警察局长沙利文,也正认真研究这篇社论。第二天,他寄了封挂号信给《纽
约时报》那天是4月8日,他把发信日期误写为3月8日)。沙利文提出,广告指控他“严
重失职”,指责“蒙哥马利市警方处置不当、玩忽职守”,因此,《纽约时报》应尽快“发布
声明,撤回之前那荒谬不经的诽谤性言论”。
当天,沙利文还将同样内容的信寄给四位黑人牧师,他们的姓名也在那则广告的二十
人名单上。四位黑人牧师都住在阿拉巴马州,他们是:蒙哥马利市的拉尔夫?阿伯内西和S.S.
西伊,伯明翰市的弗雷德?沙特尔沃思,与莫比尔市的J.E.洛厄里。他们后来作证说,在收
到沙利文的来信前,根本没听说过这则广告。显然是有人未经许可,擅自使用了他们的姓
名。
《纽约时报》的法律事务,当时由洛德、戴&洛德律师事务所代理。4月15日,这家
律所回复沙利文说:“我们颇有些迷惑您凭什么推断广告上的声明是在影射您呢?”毕竟,
广告压根儿没提到“沙利文”几个字。不过,回函仍然表示,《纽约时报》已着手“调查此
事”。调查开始后,纽约时报》在蒙哥马利的特约记者唐?麦基迅速提交了调查报告。调查
结果表明,除了警察封锁学校食堂,“试图用饥饿迫使学生就范”之说无法查证,广告其他
说法“完全属实”。回函指出,由于“我们的客户《纽约时报》向来注重真相,有错必纠”,
相关调查将继续进行,“也烦请沙利文先生告诉我们,究竟这则广告什么地方冒犯了您?”
沙利文没有答复,至少未书面回函。4月19日,他在蒙哥马利市巡回法院(属于阿拉
巴马州属法院)提起诉讼,控告《纽约时报》及在广告上署名的四名黑人牧师涉嫌诽谤。
沙利文诉称,广告第三段提到蒙哥马利市的部分,以及第六段提到对付金博士的“南方违
宪者”部分,是对他本人的诽谤,他要求索赔50万美元。
05月9日,阿拉巴马州州长约翰?帕特森致信《纽约时报》,提出与沙利文同样的要求。
他说,广告指控他“作为阿拉巴马州州长及前教育厅厅长严重失职”。与沙利文一样,他
也认为广告第三段与第六段存在问题。其实,此信无非是起诉的前奏,因为根据阿拉巴马
州法律,政府官员若想提起诽谤之诉,必先申请更正,否则,就不能索要惩罚性赔偿金。
一周后,《纽约时报》刊文向帕特森州长致歉,题为“时报撤回广告声明”。文章除了
转述帕特森的抗议内容,还附加了报社一段声明:
《纽约时报》此则广告,系合法广告代理商依正常流程办理,且由知名人士付费刊载。
广告并非《纽约时报》的新闻报道,也未承载本报编辑任何意见或观点。广告刊出后,《纽
约时报》已展开调查,并秉承本报撤销并更正不实报道或虚假消息之原则。据此,本报撤
销阿拉巴马州州长提出异议的两段文字。《纽约时报》从未打算借广告中伤尊敬的约翰?帕
特森先生,也未质疑他作为州长及前教育厅厅长的领导能力,更未指控他“严重失职、处
置不当或玩忽职守”。为避免读者从广告声明中推断出不当结论,《纽约时报》谨向尊敬的
约翰?帕特森州长致以诚挚歉意。
这一天,也即5月16日,纽约时报》总裁奥维尔?德赖富斯致信帕特森州长。他附上
报纸刊登的致歉声明,并再次道歉:“为避免读者从广告声明中推断出不当结论,《纽约时
报》谨向阁下致歉。”可是,两周后,帕特森州长还是告上法庭,要求100万美元的赔偿。
与沙利文一样,他也把《纽约时报》与四位黑人牧师列为共同被告。不过,他在被告名单
上又加了一个人:金博士。除了沙利文与帕特森,又有三人陆续加入原告阵营,他们是:
蒙哥马利市市长厄尔?詹姆斯、市政专员弗兰克?帕克斯、前市政专员克莱德?塞勒斯,他们
每人要求《纽约时报》和四位黑人牧师赔偿50万美元。
四位牧师之所以与《纽约时报》一起惹上官司,完全是原告方的诉讼策略。原告律师
这么做,是为避免《纽约时报》申请将本案从州法院移至联邦法院管辖。因为按照美国宪
法,诉讼双方当事人来自不同州时,类似诽谤官司这样的普通民事案件,可由联邦法院审
理。这么规定的目的,是为防止A州公民在B州受到不公正待遇。案件移送至联邦法院,
可保证法官公正、中立地审理案件。但是,如果A州公民控告B州公民,但被告中也有A
州公民时,案件可以不必移至联邦法院审理。阿拉巴马州的官员们正是借助这一策略,争
取到本州法院对这起诽谤案的管辖权。
仅仅因为刊登“关注他们的呐喊”这则广告,《纽约时报》就将面临总计300万美元的
诽谤赔偿。在那个年代,这笔钱实在是个天文数字。《纽约时报》管理层与代理律师们,根
本无法说服原告方撤诉。更可怕的是,阿拉巴马州法院的法官与陪审团们,也正对这份介
入种族问题的北方报纸虎视眈眈。南部生活,顾名思义,总能让人联想到白色柱廊的净雅
庄园、友善和蔼的白人家庭、满脸堆笑的黑人仆役。然而,种族隔离的现实,绝非田园牧
歌一般惬意悠闲。马丁?路德?金博士曾以亲身经历,说明现实状况的残酷。一次,他与一
群号称同情黑人遭遇的白人同行,这些人竟要求金博士放慢脚步,走在他们身后。1963年,
金博士因在阿拉巴马州伯明翰市领导抗议游行而入狱,当地八名白人牧师痛批游行“不合
时宜”。他为此写信给他们,这就是后来著名的“伯明翰狱中信札”。
“那些从未感受过种族隔离之苦的人,很容易轻言等待,”金博士写道,“但是,当
你目睹暴徒对你的父母滥用私刑当你试图向六岁的女儿解释,为什么她不能像电视广告里
那样在公园嬉戏玩耍,却怆然词穷当你驾车远行,却发现没有一家旅店愿意让你留宿,而
你不得不蜷在车上夜复一夜当你日复一日被白人和有色人种这样的标签字眼所羞辱
你就会了解,等待为什么对我们那么艰难。”
种族歧视现象在美国比比皆是。但南方的情况却更为恶劣,因为在那里,种族歧视受
法律认可与保障。根据南方各州州法,黑人由生至死,都被打入社会底层。从医院呱呱落
地,到墓地入土为安,法律对他们设置了重重隔离屏障。黑人小孩只能在教学质量低劣的
公立学校就读。警察虎视眈眈,不许黑人进入绝大多数旅馆、餐厅,就连搭乘公车,他们
也只能屈居车厢后座。而且,由于多数南方地区的黑人被剥夺了投票权,他们的诉求根本
无法在立法中体现。
政府借公权力实施种族隔离的情形,绝非只在南方偏远地带发生。直到20世纪中叶,
华盛顿特区各大餐厅仍禁止黑人入内进餐,更不许他们在影院观影。在南方十七州,以及
哥伦比亚特区,多数公立学校仍执行种族隔离政策,只有40%的学校招收黑人学生。二战”
期间,尽管黑人可以应征入伍,却被单独列编。联邦政府推行的种族隔离政策,直到1948
年才由哈里?杜鲁门总统终结。
美国的立国之基,明明是“人人生而平等”,为什么种族隔离之法却能公然存在,而且
根深蒂固呢?答案只能从历史深处探寻。{关于美国黑人民权运动的历史,参见〔美〕埃里
克?方纳:《给我自由!一部美国的历史》,王希译,商务印书馆2010年版。。}1619年,第
一艘载满非洲奴隶的商船在北美弗吉尼亚靠岸,到1776年南方各州独立后,奴隶制已成为
南方各殖民地种植产业发展的关键因素。现代历史研究的成果,进一步揭示了奴隶制经济
的丑陋真相:贩卖奴隶,在当时简直是一本万利的行当。1787年,制宪会议召开时,南部
地区为维护奴隶制度,积极游说各州代表,试图保留蓄奴条款。宪法第一条要求,众议院
在计算各州人口时,应以“自由民人口之和”加上“其他人口数的五分之三”。也就是说,
一个奴隶,只能算作3/5个人。1808年之前,尽管宪法回避使用“奴隶”字眼,而以“现
存于各州,有望获得承认的移民或外来人口”指代这一人群,却不许国会立法禁止国际奴
隶贸易。最后,宪法要求废奴州必须应原主要求,将逃亡过来的奴隶直接遣回。。1857年,
最高法院首席大法官罗杰?坦尼在“德雷德?斯科特案”{最高法院在该案中判称,被贩卖到
美国的非洲奴隶后裔,不论其是否已解放成为自由人,均不能算作美国公民,不能享有美
国公民的权利,也不受美国宪法保护,除非政府授予其权利或特权。亚伯拉罕?林肯总统曾
多次抨击该判决,他曾说:“房屋分成两半就会倒塌。我相信,在半是奴隶半是自由民的国
家里,政府也长久不了。”}中,援引宪法条文,直斥非洲后裔是“卑贱、劣等人种”,不能
算美国公民。
南北战争改变了历史,或者说,使社会向新的趋势发展。起初,南方各州宣布脱离联
邦。1861年2月4日,南部各州代表齐聚阿拉巴马州蒙哥马利
第三章南方的忧伤
市,决议加入美国邦联。战争随即爆发,诱发战事的原因不仅在于南北经济差异,还
涉及双方对奴隶制的不同认知。北方最终决定彻底抛弃奴隶制。1863年,林肯总统发布《解
放宣言》,宣布解放南部邦联的奴隶。战争结束后,国会于1865年通过宪法第十三修正案,
明令禁止奴隶制。{美国宪法第十三修正案规定:“一、除非是对已通过正当程序判刑的罪
犯的处罚,无论奴隶制还是非自愿劳役,都不得存在于联邦境内及其管辖的任何地方。二、
联邦议会有权通过适当立法贯彻此条。”}
南方虽然战败,却并未放弃压迫黑人的想法。南部各州很快通过所谓“黑人法典”,继
续钳制脱离奴隶身份者的自由。例如,某些地方规定,黑人只有获得特别许可,方可务农
耕种,甚至禁止他们拥有土地。。1866年,国会为推翻“黑人法典”,通过了第一部“民权
法案”。法案规定,黑人与白人一样,有权“订约、履约、兴讼、结社、作证、继承、购物、
租赁、出售、持有或转让不动产及其他私人财产一旦违法,亦应接受刑罚、罚金,并受法
律、条例、训令、规章与习惯法之约束”。
1868年,美国宪法增补了第十四修正案。修正案规定联邦政府有权保护公民个人免受
各州歧视或侵害。修正案宣布,凡出生或归化联邦,遵守联邦法律之人,就是联邦公民,
也是他们所居住州之公民,这无疑推翻了坦尼首席大法官在“德雷德?斯科特案”中的判词。
修正案明确指出:“任何一州未经正当法律程序,不得剥夺任何人的生命、自由和财产,
在该州司法辖区内,不得否认任何人受法律平等保护的权利。”
那么,上述语意宽泛的条文,对权利仍处南方法律钳制下的黑人们,究竟意义何在?
1880年,最高法院通过“斯特劳德诉西弗吉尼亚州案”的判决,给出了决定性的答案,或
者说,是一个近乎决定性的答案。根据西弗吉尼亚州法令,黑人不得被遴选为陪审员。最
高法院宣布这部法律违宪,威廉?斯壮大法官援引宪法第十四修正案称:“既然已宣布黑人
白人在法律面前一律平等,为什么还要维持这样的法令?仅仅因为肤色不同,就禁止有资
格的美国公民出任陪审员,这是对他们的侮辱,是把他们视为劣等种族,这是鼓励种族偏
见。”8
返回书籍页