他是个聪明人，一起的日子里，我从他身上学了很多是书上学不到的，所有关于建筑的，即使是细微未节，我全懂了。
我想学画，他就给我找来最好的老师。
我想学纲琴，他也把最好的老师找来。
他常常带我出国。在国外，我逛的不是百货店和时装店，而是博物馆和画廊。我认识了许多顶尖儿的艺术家。
所有你喜欢的，我都去学。
那时候，我并没有想过会跟你再见。我只是想要成为你。我知道听起来很荒谬，但我就是要用这个方式来爱你。
我也买了许多珍珠首饰，因为你说过珍珠最好看。我的收藏中有些是很昂贵，很罕有的珍珠。但是，它们没有一件是不可以失去的，因为这些都不是你送的。
20
十年来，我一直搜集你的消息，只要报上提起你，不管是一篇访问，或是短短几行的报道，我都会小心地剪存下来。
我订阅建筑艺术的期刊，为的也是不要错过任何关于你的消息。
只要是你设计的建筑物，不管是在任何一个城市，我都会一再回去品味。我甚至轻抚那儿的每一块石头。
你一直都在我心里。我的回忆从没老去，反而一天比一天鲜明。
我总是梦想有那么一天，我们会相见，你或许会爱上现在的我。我不是说过，我变漂亮了吗？
曾经有两次，我见过你。
第一次，是在一个舞会上，我扣那位年老的建筑商结伴出席，我在挤拥的宾客中看到你。你一如往昔，依旧那么迷人。那天晚上，许多女人都偷偷地注意你。
那年，你是三十七岁吧，在你身边的是一个年轻貌美的女孩子，看来只有二十岁。
第二次见到你，我是在我的车上。
那天，我的司机送我回家。
当车子经过一家华丽的餐厅门口时，我看到了你。你刚从餐厅走出来。
那年，你是四十二岁吧？
你还是那么潇洒，一点都没变。你手里牵着一个女孩子，这一个同样不会超过二十岁，娇嫩得像朵盛放的鲜花。
两次的相遇，你都没看见我。
第一次，我本来可以走上去跟你打个招呼。第二次，我本来可以叫司机把车子停在你面前。
我没有这样做。因为，在我那位年老的情人眼里，我是那么年轻，然而，跟你身边的女孩子比较，我却老多了。
我终于明白男人为什么爱慕青春。
人世间惟有青春。它是一种天赋，你不需要做什么也能拥有。然而，当它要消逝，你无论做什么也留不住它。
我说过，我很漂亮。
可是，愈是漂亮的女人愈是看到自己身上最微小的变化和最无情的岁月。
那一年，我三十七岁了。
当我三十七岁的时候，我拥有的一切，是我十七岁的时候没有的。
然而，我也已经不是十七岁了。
我会一天比一天衰老。即使再见，你也不会爱上我了。
我心中悲伤莫名。
我身边那个男人看到我的模样，加倍地怜惜我。
假如我跟他要天上的月亮，他也会摘下来给我，，但我要的，是他没有的。
我想要你你，而我知道，我这一生再也得不到你了。
直到四月的一天夜晚，我的司机从音乐厅接我回家。我刚刚听完一场钢琴演奏，那位钢琴家弹的是萧邦。
我所有的《夜曲》都是为你而听的。我又再一次想起你弹《夜曲》的那天。
“我在这里下车。我想走路，你先回去。”我跟我的司机说。
我下了车，满怀忧伤，孤零零地走在热闹的夜街上，一张张年轻的脸孔迎面而来，从我身旁走过。
我漫无目的地在街上乱晃。
我无意中在天琴路上发现一家画廊。
我以前也来过这一带，却从来没见过这家画廊。
这家画廊跟别的画廊很不一样，很波希米亚。店面小小的，要不是橱窗里摆着一张人像花，我根本不知道这是画廊。
那扇门是铁造的，门上镶着一只小小的方形的玻璃窗，我踞高脚尖隔着玻璃窗看进去，里面灯影朦胧。
这时，门突然从里面拉开来，把我吓了一跳。
21
开门的是一个穿普黑色礼服的老男人。他很老很老，佝楼驼背，那张哭丧似的脸堆满一层层皱纹。我好像从来没见过这么老的人，他看来至少也有一百岁，甚至有一百二十岁。
他没起伏的声音对我说：
“请进来参观。”
我身不由己地走了进去，他在我身后把门带上。
“请随便。”他的声音有点令人不寒而栗。
画廊狭长，好像看不见尽头似的，面积比我以为的要大得多。从外面看进来，根本看不出。
我一步一步往前走。店里摆着的全是人像画，每一张画的主角都是年轻漂亮的男人或是女人，穿着久远而古老的服饰，眼睛周围没有一丝皱纹。
二十年间，我看过无数的画，我几乎做得所有流派和风格。即使是新进的画家，我也认得出来。然而，这家画廊里摆的画，我完全看不出是出自哪一位画家的手笔。
我心里想，到底是哪一位新进的画家，竟然拥有这么不凡的功力？
当我转头想问问那个老人时，却不见了他。
我只好独自继续看下去。
忽然之间，当我抬起头时，他竟然无声无息地站在我面前。
“请问这些画是哪一位画家画的？”
“都是玫瑰夫人画的。”他平板的声音回答说。
玫瑰夫人？我从来没听过这个名字。
他突然问我。
“夫人就在画室里，你要不要见她？”
我的好奇心驱使我点头。
“请跟我来”
他在前面带路。我跟在他后面，走下一条铺上木地板的狭长楼梯。我没想到这家画廊是有地窖的。他步履蹒跚，走路摇摇晃晃的，好像随时都会倒下去。
我们穿过一条长而幽暗的走廊，走廊的每一边都有一个房间，左边的房间摆了许多木造的古典画框，几个男工默默地在那里为画框上漆，那些工人看起来跟走在前面的那个老人一样老，全都哭着一张脸。右边的房间有个个女工在裱画，她们就跟那些男工一样老，每一张皱脸都带着哀伤。
这里的工人怎么都这么老啊？
我猜想，那位玫瑰夫人说不定有一百四十岁。
走了－会，我开始，闻到一股甜腻的花香味儿。
当那股味儿愈来愈浓盈，我终于来到走廊尽头的画室。
偌大的画室中央有一个直立的圆架，上面的画布是空白的，旁边一张铺了红绒布的桌上散满了画飞和颜料。
画间架后面摆着一张高背扶手的丝绒椅子，房间里插满了紫丁香色的玫瑰，一小朵一小朵的，开得翻翻腾腾，怪不得那么香。
我从来没见过这种攻瑰。
我正想回头去问那个老人攻瑰夫人在哪儿，但他已经不见了。
我走到桌子那儿，拿起画笔看了看，心里觉得奇怪，那些都是很古典的画笔，好像已经用了好几个世纪，现在是买不到这种笔的。
玫瑰夫人应该真的很老很老
我放下手里的画笔，转过身去的时候，一个女人已经站在我面前。
她到底是什么时候进来的，我完全不知道。
她一点都不老。相反，她年轻得很，看上去只育二十三四岁，身上穿着一袭波希米亚式的红丝绒裙子，右手无名指上套着一颗月牙形的红榴石戒指。
她美得惊人，一双深黑的眼睛好像会把人的灵魂吸走似的。
“你想见我？”她说，声音好像来自远方。
“外面那些画是你画的吗？”我惊讶地问。
那样的功力，不可能是出自一个这么年轻的女子之手。
然而，她点了点头，说：
“是我画的。”
“画里的人都很美。”
“而且还很年轻。年轻总是美好的。”她看我的方式，好像已经认识我很久了。
我伤感地同意了她的看法。
“喔，是的。”
我有问她：
“那些都是你的客人？”
她的眼睛在观察我，回答说：
“是的，我都是应他们的要求画的。你想我替你画一张吗？”
我黯然说。
“我没那么年轻。”
她在桌上拿起一根画笔，说：
“那要看我怎么画，那些人本来也没那么年轻。”
“是你把他们画年轻了？那就不是本人了吧？”我摇摇头说。
她意味深长地说：
“我没有把他们画年轻，是他们变成我所画的那个样子。”
一瞬间，我惊住了。我似乎明白了她话里的意思。
“坐下。”她看了一眼那张红丝绒扶手椅，吩咐我说。
信生，我做了一个抉择。
我毫不犹豫地坐到那张椅子里去。我并没有被迷感，我是自愿的。
我想变年轻，那样的话，我们再见的一天，或许有一丝机会，你会爱上我。
为了你，我什么都不怕。
“你很漂亮。”她说。“要是年轻一点，你会比现在更漂亮。”
在那个画室里，时间仿佛是不存在的。
我不记得我到底在那儿待了多久。我想起跟你们识的那天，匆匆在你的书架上抓起来的那本《格留的画像》。故事的主角格雷俊美无比，画家把他的样子画在一张画布上。从此以后，画像会衰老，格雷却永远年轻。直到一天，格雷用把刀毁了那张画像，画像里那个又老又丑的男子重又变回年轻美丽，格雷却老朽不堪，死在自己的刀下。
我突然明白了命运那深沉的伏笔。
那一天，我为什么刚好会拿起那本书？
早在二十年前，我已经注定是你的，只是我也必须苦等二十年。
22
“行了。”玫瑰夫人搁下手里的画笔说。
我从椅子上站起来，战战兢兢地把脚步娜到那张画前面。
画中的女人就是你后来见到的我。
“现在回去吧，西西。”玫瑰夫人对我说。
我吃了一惊。她是怎么知道我叫西西的？我从没有向她透路过。
她脸露一丝诡异的微笑，说：
“这张画留在这儿吧，你总有一天会回夹。”
我满腔疑惑地走出那个飘着玫瑰花香的画室。走到门口时，我猛然回头，玫瑰夫人仍然站在那儿看着我。像那个佝偻驼背的老人那样，突然飘走了。
“这些是什么花？”我看了看满室的玫瑰，问她。
她的眼晴发出一道魔幻似的光芒，告诉我：
“你不知道吗？他们有个很美丽的名字——昨日。”
我从画廊出来，看看手表。我进去的时候，约莫是晚上十点半钟。然而，我出来合的时候，手表的指针仍旧停留在十点半钟，日子并没有改变，时间似乎不曾流逝。
23
回到家里的第二天，我脸上什么变化也没有，我开始怀疑，那是个恶作剧。
我不禁责备自己的愚昧，我竟然相信那么不可能的事。
然而，到了第三天，我的身体渐渐起了变化。我的皮肤好像一天比一天变得光滑，我头项那几根白发消失了，眼睛周围的小皱纹也不见了。
就连我身边那个男人也察觉到我的变化。
一天，他对我说：
“你这几天好像变得容光焕发啊！那便好了！我一直担心你，你这大半年来都很少笑。”
我的乳房又回复几年前那种尖挺，我的眼睛比任何时候都要黑亮，我的脸色也不再苍白。
一天早上，我一觉醒来，觉得整个人都变轻盈了我走到浴室，在镜子中看到一张熟悉却久远了的青春脸庞。
我依稀记得，那是二十岁的我。
我变成那张画里的人了。
我留下一封信给他，带着我的东西离开。
我在信里跟他道歉，告诉他，我想要过另一种生活，感谢他给我的一切。
我搬到另一个地方安顿下来，买过一堆新的衣服，那些衣服全都是我二十岁的时候拥有的青春的本钱去穿，却买不起的。
我等待这跟你重逢的日子。
四月底的那一天，我终于回到这里，回到我二十年来魂牵梦萦的地方，回到我十七岁那年痴痴地守着的那扇窗户。
以后的故事你都知道了。
24
一连许多天，我站在你贝露道的公寓外面，希望会遇到你。
第一天，我来早了。你还没回来。
我抬头仰望你的窗子，回忆又再一遍袭上心头，你终究是我的归乡，不管走得多远，我的心从没离开过。
那天，我一站就是几个钟头，始终没等到你回来。
第二天，我来晚了，你早已经回家。
我满怀思念抬头看向你的窗户，屋里亮着灯，那幽微的灯光就跟二十年前一样，从未消逝。
我等了一晚，你都没出去。
你有好几天足不出户了。
那是你最失意的一段日子。你本来是一幢摩天大楼的建筑师，由于你坚持不肯修改大楼顶部的设计， 那幢大楼的主人竟然临阵把你换掉。以你骄傲的个性，你怎受得了这种羞辱？
那几个晚上，我在楼下一直待到你屋里的灯熄灭了才回去。
不管你得意或失意，我都渴望陪在你身边。
终于有一天，我看见你了。
那天傍晚，我正仰头望着你的窗子。这时，我看到你走下楼梯，我心弦一颤，全身的神经都绷紧了。
我看见你，我的目光抚过你的脸庞。岁月多么厚待你啊？你还是我的青春梦里人，一点都没变，还是像我第一天见你那么英俊潇洒，只是眉宇间多了一份成熟。这反使你更好看。
你的眼睛下意识地看了我一眼，情不自禁地凝视着我。
你还是你，始终被轻漂亮的女孩子吸引。
我走向你，投给你一个微笑，假装困惑地问你：
“先生，请问这里是不是贝露道七号？”
有一刻，你的目光带着些许疑惑，好像看到一个似曾相识的人，却又记不起是谁。
你盯着我看了一会儿，没认出我来。
纵使你记得二十年前那个被你拒绝的少女，你也不可能认为是我。因为，过了二十年，我竟然没长岁数。
“对，这几是七号。”你温柔地回答我。你总是用你多情的目光迷惑女孩子。
我把预先准备好的字条拿出来给你看。
上面写着“贝露道七号七楼B室”
“那就奇怪了。”
我说。“我找不到七楼”
你又送给我一个温存的微笑，告诉我：
“我在这里住了二十年，这里只有六层楼高，从来就没有七楼。”
我咧嘴笑了：
“二十年前，我才刚出生。”
你脸露腼腆。我还是头一次在你的脸上看到这种神情。
“对，我很老很老了！有九十岁。”你自嘲说。
“噢，我不是这个意思。”我抱歉地笑笑。“也许是地址写错了，算了吧，谢谢你。”
我装出一副无奈的神情，想要拦一辆计程车离开。
我心里祈祷着：
“留住我吧！留住我吧！”
“你去哪里？”你问我。
我回过头来，讶然望着你
“我正好要开车，我送你吧。”
你还是那么会勾引女孩子，由始至终都恋幕青春少女。
我在车上告诉你，我是从英国回来的。那个地址是我爸爸给我的，他要我来探望一位他住在这里的旧朋友。
“只有你一个人回来吗？”你问。
“是啊，刚刚跟男朋友分手了，想一个人散散心。这人太爱管束我，我受不了。”
“他是英国人吗？”
“是在英国长大的中国人，思想好像比我家里那盏十五世纪的古董灯还要古老。忠心是好啊！但是，忠诚的人只懂得爱情微不足道的一面，不忠的人才懂得爱情的不幸。”
有那么短短的片刻，你投给我惊讶的一瞥。
“这句话是王尔德说的吧？”我笑了笑。
“你是念英国文学的吗？”
“我年建筑，但是，我念了一年就放弃啦！我想念艺术！但我其实什么都不想做，我想这辈子画画算了！”
我很技巧得跟你谈到我喜欢的画家和建筑物。你告诉我，你是一位建筑师。
“我是乔信生。”你说。“我还不知道你的名字。”
“庄宁恩。”我说。
然后，你说，你本来打算一个人出去吃晚饭，问我有没有兴趣陪你这个“老头子”一起去。
我一听到“老头子”就觉得又好笑又难过。
我其实没比你年轻多少，我的心也因为思念而老去。
25
我们在一家精致的法国小餐馆吃饭.
你点了一瓶红酒，我们就像－对认识很久的老朋友那样谈得很投契。我巧妙地投其所好。我知道你喜欢哪些书，哪些画，哪些建筑，哪些音乐。你忘了吗？我一直努力想成为像你一样的人。
我发现你惊讶的目光一次又一次投向我。在你的经验里，一年仅二十岁的女孩是不可能拥有这种识见和聪明的。你那些二十岁的女朋友，会的仅是唱歌和跳舞，顶多会念几句法文。
然而，你却看不透我。
你从来没有遇过一个二十岁的女孩像我。
我一次又一次避开你迂回曲折的探问。我提到我曾经恋上我的一位老师，他是个很有学问的英国人，年纪比我大很多，也教了我很多。
十七岁的我，总是想用我的纯真来唤起你的爱情。三十七岁的我，却会用我多姿多彩的情史。
你总是爱上那些跟你一样游戏人间，信奉自由的女人。
你那天把我从你的床上赶走，不是因为你不想要我，而是你不想伤害我。你对我手下留情，因为你知道我跟夏夏不一样。
天晚了，我们起身离去。
送我回家的时候，你吻了我。
那本来只是一个轻轻的吻，你含情脉脉地跟我道别。
然而，我的嘴唇却饭颤抖滚烫地回吻你。那不是欲念的吻，而是我苦等了二十年的吻，我几乎想把二十年的衷情一下子对你的双唇全盘倾吐。
你再一次露出困惑的眼神看我。
从来没有一个女人这样吻过你吧？
我退后一步，咧嘴轻笑，跟你道了再见。
你一向好奇又受不住诱惑。
我知道你会回来。
26
二十年前，我不懂男人，不懂爱情。
二十年后，我全都懂了。
约会的时候，我总是朝你投向仰慕的目光。
虽然你从不在女人身上缺少这种目光，但是，我跟她们不一样。我太爱你了，我搜集你的一切，我等于是从“乔信生大学”毕业的。
你会发现，我拥有超过我年龄的智慧与风情，却又比你小了二十五岁。我们聊起天来，像一对双生儿那样。
我的仰慕并不盲目，我喜欢你喜欢的东西，但我又总能够说出自己的理由。
我还故意伤气地对你说：
“有时候我觉得自己很老啊！”
你笑了：
“只有年轻的人才会说自己老！”
一天晚上，我们吃完饭。你牵着我的手，问我要不要来你家看看。
“好啊！”我几乎是脱口而出。
我重又踏上那道水磨石铺成的款楼梯，那种感觉是你永远不会明白的。这些楼梯曾经在无数个夜里陪伴过孤零零的我等你回家。
一个年轻的女佣来开门。你的老佣人说不定退休了，或者不在了。
睽别二十年，我又回到这个地方来。
一切都没有改变，所有东西还是放在原来的位置，只是又多一排书架。
我走到客厅那张绚烂的油画前面，看着画中那个一头红金发，手托着服，活泼地凝望远方的年轻性感的女子。我看了很久，问你：
“这个女人是所有你认识的女人拼凑起来的吗？”
你惊讶地笑了。
我东摸摸，西摸摸，客厅里的每样东西，都像我十七岁那年一样。
然后，我坐到那台钢琴前面，掀开琴盖，问你：
“你会弹哪首歌？”
你坐到我身边，温柔地问我：
“你想我为你弹哪一首？”
“《夜曲》。”我想也不用想就说。
“我很久没弹了。”你说着双手抚过琴键，多情的目光不时看向我，为我弹了那首我想念了二十年的歌。
我情不自禁地把头靠在向你的肩膀，请求你：
“再弹一遍好吗？”
那个夜晚，我一直待在你身边。
当你拥着我的时候，你似乎惊愕地感到我全身一阵震颤，那是我灵魂的呐喊，远比情欲去得更深。我努力不让自己哭出来，免得你看见我掉下幸福的眼泪。我曾经苦苦等一艘不会回来的船，船归航了。我用尽我的气力抓住你的胳膊，把埋藏了心中二十年的激情一股脑儿地向你倾泻，那是任何一个男人都抵挡不住的。
你抱着我入眠，我静静地倾听你起伏的鼻息。
信生，二十年来，那是我最幸福的一天。我终究还是掉下了眼泪。
27
我不知道我是不是第一个留在你家里过夜的女人。
我也不知道我是不是第一个把你家里钥匙用一双瘦送上来，要我收下的女人。
但我肯定是第一个你会把家里的一个房间改建成画室送给她的女人。
于是，我可以每天待在我的画室里画画，等你下班回来，陪你吃饭，陪你聊天，陪你听你那些音乐。
一天，我在画室里画画，你提早下班回家，静悄悄地进来楼住我，给了我深情的一眼。
我以前从没见过你这种眼神，你自嘲说：
“我一定是疯了。我以前从没试过工作时一直牵挂着一个女人，只想马上跳上一辆车，飞奔回去看看她的脸。”
信生，我一直都爱你，爱你是我的天命。
但是，你从夹就没有爱过别人，我不知道你会爱我多久。
你终于爱上我，是因为你感到自己没那么年轻了吗？还是因为我是在你失意的时候出现？
你爱的是我，还是你逝去的青春？
人太复杂了，永远不会有答案。
然而，要是没有你，我的青春只是虚妄的日子。
28
跟你一起的每一天，我都当作节庆来度过。
一天，你一回到家里，就兴奋地告诉我，你将会成为海边那座歌剧院的建筑师。
设计歌剧院一直是你的梦想。你像个孩子似地把我抱起未说：
“你真是我的幸运女神！”
从此，每一天都是双重的节庆。
你在书房里画草图的时候，我在画室里回画，你画好的草图总要拿给我看看。
我怎会懂得比你多？我懂的那些，全是我拼命学回来的，你拥有的却是天资。
然而，你总是说，只要我看看，你便安心。
那座漂亮的歌剧院仿佛是我们共同的心血。你把它的顶部设计成圆形，我想像它是我们的泰姬陵，见证一段亘古的爱情。
可惜，我没能陪你等到这一天。
这阵子你忙着歌剧院的事，你没注意到，我却注意到了。
我的脸和我的身体起了轻微的变化。
玫瑰夫人曾经对我说“你总有一天会回来。”我早就应该明白那句话的意思。
这个时刻终于到来了。
这两年，是我一生中最幸福的日子。我度过了许多无所悔恨的时光。
你送我的珍珠项链，珍珠手镯，还有耳环，我带走了，这些都会跟我对你的回忆一起陪着我。
当你送我那双耳环时，我曾经很小家子气地在心里跟你以前送给夏夏的那一双比较。你送我的这一双是漂亮许多的。
那本《格雷的画像》，我放在你的书架上。你说过，借你的钱可以不还，借你的书一定要还，我没忘记，只是迟了二十二年才还。
信生，不要试图去找我，你不可能会认得现在的我，不可能会爱现在的我。我们余生都不会，也不要再见了，只要记着我年轻的模样，不是更好吗？
那些玫瑰是给你的，生日快乐。
我爱你比你所知道，比你所感觉到的要多很多。
宁恩
乔信生颤栗地放下手里的信，他的目光落在客厅那些玫瑰上，这种他以前没有见过的花是紫丁香的颜色。他想起了信里提到的那种玫瑰，叫“昨日”。
他颤抖着从扶手椅上站起身，走到书架那边，看到了一本《格雷的画像》，书已经很旧了，书纸都发黄，他突然感到心中一阵寒意。
这时，画室的门被一阵风吹开了，他走进去，里面没人，
只有她留下的几张未完成的画。
风从敞开的窗子灌进来，他走到睡房，只有窗帘飘动。
他冲出屋外，奔下那道水磨石楼梯，上了车。
他把车停在天琴路，从路的一头走到另一头，又往回走，没看到这条路上有画廊。
天色已经晚了，他走进每一家商店去问人，这里是不是曾经有一家画廊？大家的答案都一样，从来没有人在这一带见过什么画廊。
他拦着过路的人问同一个问题，没有一个人能够回答他。
他在附近乱逛，想找她在信里说的那家很波希来亚的画廊，想找那扇镶着一只小窗口的铁门。
他抓住路人，问他们有没有听过玫瑰夫人的画廊，每个人都问他“谁是玫瑰夫人？”
他哭了，呼喊着她的名字，后来那些漫长孤单的日子，他常常独自坐在她的画室里，往往一坐就是几小时，他想替她把那些未完成的画都画完，却从来没有拿起过画笔。
29
离那一天已经四十三年了，乔言生在睡房那面镜里，眯着皱褶的眼睛，看到一个老朽不堪的身影，，他感到自己已经很苍老很疲乏了，跟生命中最好的年华相去很远。
他从窗子看出去，想起无数个孤寂遥远的夜晚，曾经有一个十七岁的少女，一个二十岁的女孩子和一个三十七岁的女人在下面看上来，直到他房间里的灯光熄灭才离开。
她们是同一个人。
这时，佣人来告诉他：
“白小姐已经到了。”
他吩咐说：
“请她在画室等我。”
他整了整脖子上黑亮的领结，在白衬衫外面套上黑色的礼服，拄着一根拐杖，瞒姗地走出睡房。
他走向画室。
那位从法国归来的知名画家要为他画一张人像画，纪念他这位伟大的建筑师——矗立在海边的那座歌剧院的设计者。
他进到画室，看到画家时，他眼露出惊讶的一瞥。
这位画家比他想像的要年轻，看起来顶多只有二十五岁。她长得很美，身上穿着一袭深蓝色的丝绒长裙，耳垂上钉着一颗吊下来的珍珠耳环，在他脸庞两边晃动，那双深黑的眸子仿佛从另一个世界看过来。
画家这时恭敬地喊了他一声“乔先生”，然后请他坐到前面一张扶手倚里。，
画室的画架上已经摆好了一块画布。
他颤巍巍地坐到倚里，椅子旁边的琉璃花瓶里插满昨日的紫红色玫瑰，这位画家的名字也叫玫瑰，白攻瑰。
他把手里的拐杖搁在一边，试着挺起脊梁。
画家晶充的双眼不时从画板后面带感情地看向他，她看他的方式，好像很久以前已经认识他了。有那么一刻，他觉得前世经历过这一幕。但他太老了，许多记忆已然枯萎。
他想起今天是他九十岁的生日，他心中再无波澜，也说不上伤感，只是觉得，人为什么要活到那么老啊？
唱盘上摆了一张萧邦的钢琴曲，《夜曲》在屋里流转萦回。这时一阵过堂风吹过，他仿佛听到往事的呢喃和幻灭的叹息，重又看到一个遥远的夜晚，那个青涩的少女可怜地裸身在他床上，等待他的召唤和恩宠。
她却是他一生的救赎。
