刘茵茵问我，什么事情是天大的事情。
说实话，我也不知道什么是天大的事情，我记得我们刚刚开始交往时候哦，刘茵茵问我，你们同学都在踢球，你怎么没去。我说，见你是比天大的事情。我想，天大地大，莫过于此。
但刘茵茵也许用地球的五点一亿平方公里来计算了。于是她真的再没找过我。
这只是故事的一半。
还有一半我未打算告诉娜娜。
当我离开了家乡以后，我时常在看到各种奇怪的灌木的时候想，这若要是刘茵茵在我一旁，我应该如何向刘茵茵介绍这个树木。对于当时的我这样从来没有弄明白自己有什么追求的人来说，姑娘就是唯一的追求。这种追求是多么的煎熬，这让我懂得了人生必须确定一个目标的重要性，无论车子、房子、游艇、飞机，都比把—切押在姑娘身上要好很多，因为这些目标从来不会在几个客户之中做出选择，只要你达到了购买标准，你就可以完全的得到他们，并且在产权上写上自己的名字，如果有人来和你抢，你可以大方地将他们送进监狱。但是姑娘不一样，把一个姑娘当成人生的追求，就好比你的私处永远被人握在手里一样，无论这个姑娘的手劲多小，她总能捏得你求死不能，当她放开一些，你也不敢乱动，当你乱动一下，她就会捏得更紧一些，最残忍的是，当她想去向其他的怀抱的时候，总是先捏爆你的私处再说。这种比紧箍咒更残忍的紧什么咒，使你永远无法淡定神闲。我知道生命里的各种疼痛，我发现这种疼是最接近心疼的一种疼痛，让你胸闷、无语、蜷缩、哭泣。这便是不平等爱情，当你把手轻抚在她们的私处上，总想让他们更快乐一些的时候，她们却让你这样的痛苦。我常常看见那些为爱情痛苦的同学们，但我无法告诉他们，人生爱情是什么，我也正沉沦在里面，自闭和防备从来不是解决问题的答案。
不过夏天我依然回到了我的家乡。在此期间，10 号是唯一一个和我有通信的人。我其实从未将霸气的 10 号当成自己的朋友，但是很奇怪，我总觉得 10 号是我身体里没有被激发的一部分。几乎所有的人都离开了家乡，除了 10 号。也许这片土地是 10 号所有安全感的来源。毫无悬念，10 号成为了这个镇上的王者，势力渐大，但是他很聪明，并不鲁莽，他从来没有给他的帮派取什么名字，当有小弟提出要给他们的社团叫一个名字的时候，10 号告诉他，你这个白痴，你要我死么，我们就是一帮志同道合的朋友，你懂么。等到我第二个夏天回去的时候，10 号为我举行了盛大的接风洗尘，他包下了一个小龙虾馆，我们几乎吃掉了一条河的小龙虾。10 号说，这个，就是我的兄弟，在我们小的时候，他就是一个圣斗士，哈哈哈哈哈。现在，他依然是大家的兄弟，在这个县里，你就是老二。
虽然是客套话，但是我依然对 10 号的恭维觉得奇怪。我一直想告诉 10 号，我去的不是军工学院，帮不了你造武器的，我为你们的社团起不到什么帮助。但是我打消了这个念头，在这个夏天湿漉漉的夜晚，10 号直接抽出一把枪，说，兄弟，你玩玩。
我忙摆手，问他，真的假的。
10 号说，当然是真家伙，假的带在身上，那还不被兄弟们笑死。
我说，你哪里来的。
10 号说，你不知道吧，小时候小学的校办厂，它原来就是生产枪的。我他妈也是到后来才知道，你看，我要了这个型号，六四式，—枪—个。
我看了一眼，说，你开过么？
10 号举起枪，朝天砰的一枪，回声在这个小镇上飘荡撞击了三四次，我抬头望去，刺眼的月光和若隐若现的树叶摇曳着。10 号乐不可支，看着我，说，开过了。
10 号搂着我的肩膀，我们坐在一个公共汽车站前，10 号说，娘的，这个娘们。我最近撩上了一个女的。哦，我先跟你说，前两天我还看到了一个片子．一个电影，讲少年杀人事件的，但是我被骗了，这根本就不是一个枪战片，这片子太臭了，太闷了，但我每次都想，我要是不看了， 我就对不起我刚才浪费的时间，我就看完了， 结果还是个闷屁，三个多小时。但是我里面学会了一句话，一句台词，也是一个娘们说的，我就把这个台词发给了我撩的那个女的，我发短信告诉她，我就像这个世界，这个世界是不会变的，来适应这个世界吧，哈哈哈哈哈。
我说，嗯，还挺文艺的，撩那些爱唱歌写东西的女的还行。
10 号说，没想到这个女的给我回了一条，你猜她回的是什么？
我说，她是不是说，好。
10 号说，不是。女的都对我言听计从，这个还真有性格。
我说，哈哈，那就是她把你拒绝了，她说，你太霸道了，我喜欢润物细无声。
10 号说，是这意思，但你猜，她回给我的短信是什么？
我说，她??是不是回了一个不字？
10 号说，这也不是，她把我给她发的那条给发回来了。
我哈哈大笑。10 号一脸苦闷说，我要强奸了她，让我办死她，她就是我的人了。
我打击他道，那你还得要先开好房间，灌醉人家。
10 号说，不用，普天之下都是床。
我深深被 10 号所折服。现在的 10 号和以前的 10 号还是有所不同，以前的 10 号只能欺负身边的小朋友们，我也深受其难，如今他已经懂得恰当的爱恨情仇。我常想，为何对于那些聪明的人，为何仇和恨总是能把握得如此好，却总是栽在爱里。
我说，10 号，你小心把自己栽进去。
10 号说，不会的，我知道女人喜欢什么，我太了解了。这些假装文艺的女人，你知道她们是什么吗？
我问他，是什么？
10 号指着对面一个写着大大的拆字的修车铺，说，就是这些违章建筑，我要强拆了她们。
我笑而不语。10 号的性格从小这样，在他小的时候，周围有不少人讨厌他，但这就是我没有讨厌他的原因， 我觉得他就是一个粗制滥造没有文化的丁丁哥哥，他们是事物的两个方向，但却是同一样事物。10 号那样滥，但有时候能泛出亮光。丁丁哥哥虽然总是充满光芒，但他也有背对着我们的光斑。
其实让肖华哥哥在严打时候被关了好几年的那台摩托车， 是丁丁哥哥偷的，因为丁丁哥哥太喜欢摩托车了。我坐在这台摩托车上随丁丁哥哥开了两百多公里，我们过足了瘾，开到没油。丁丁哥哥在另外一个市里把它卖了。我们又坐长途车颠回了家里。我们到家的时候已经半夜，我的家人都在寻找我，但是他们看见我和丁丁哥哥一起回来就放心了，丁丁哥哥说，我在带弟弟体验生活，我带他去了市里的少年宫，那里正有一个少年活动，还和滑稽戏演员刘小毛合拍了一张照片。
当看见是丁丁哥哥带我回家的，所有的家人都转怒为喜，心平气和说道，丁丁啊，下次带陆子野出去先和大人说一声。不过你带着我就放心了。 快谢谢丁丁哥哥带你去长见识。来，我在旁边玩着手指不出声。
在丁丁哥哥剪断锁的时候，我正在望风，当丁丁哥哥拆开仪表台不用钥匙就能发动摩托车的时候，我心怀景仰，当丁丁哥哥骑着车在路上的时候，我春风沉醉。在开过一台警车的时候，丁丁哥哥对我说，陆子野，这件事情你可不能往外说，你这一辈子都不能往外说，你知道么，你说了，我们两个就都完蛋了，你是我的从犯，你这一辈子都是我的从犯，你知道么?
而我正在看沿途的风景。我第一次坐上那么快的交通工具，第一次感觉那么自由的空气，但只害怕丁丁哥哥开得太快，我会从椅子上掉下去，其他的我无所畏惧。虽然只有两百多公里的旅程，但我觉得我的余生都坐在这台摩托车上，丁丁哥哥带着我，我靠着他的后背，去往已知却不详的前方。
10 号打断了我的回忆，说，我买了一台很好的摩托车，我先带着这个妞去飙车，一路飙到海边，我要在海滩上办了她。
我说，你们到了哪一步。
10 号说，她已经和我接吻了，我摸过她的胸，再往下就死活不让摸了。但明天，她就是我的人了，生是我的人，死是我的鬼。今天几号?7 月 15 号。到明天，明天我就让你知道结果。
2006 年夏天 7 月 I6 日下午三时，10 号和刘茵茵发生交通事故，刘茵茵当场死亡，10号在送往医院抢救三小时后死亡，因为事发现场还有手枪一支， 曾被一度当成重大刑事案件处理，后无果。整个镇的大部分青年人都素衣参加了这场葬礼，我也去送别这两个朋友。整个过程里我不知道我是怎么想的，老大和老大的女人死了，而我是什么？
娜娜在车里已经熟睡，只要我一晃神，她便靠着车窗一边不醒。她说，这是孕妇嗜睡。我在一个看似非常老的国营路边商场里给她买了一个枕头，枕头上还绣剌脸的鸳鸯，我换了一面给她衬上，她睁开眼睛，微微看了看我，并未言谢，问我，我们还有多远？
我说，不远，今晚就能到。
她说，好快。
然后她又坠入睡眠。
我说，娜娜，你的故事还没说呢。
娜娜睡眼蒙眬，喃喃道，乖，妈妈醒了跟你说。
十秒钟后，娜娜支起脑袋，在眼前挥了挥手，说，咳，什么呀，我都晕了，我睡一会儿再和你说。其实我都和你说了一路了，我也没有什么故事，都是一个钟的故事。也就是你们男人感兴趣的那些，什么别人的尺寸大小啦，时间长短啦，哎，你们不就喜欢听这些。我能有什么故事。你还有两个正儿八经的女朋友呢，一个孟孟，一个刘茵茵，哎，还都是叠字，听着都像干我们这行的，哈哈哈哈，来，给我看看孟孟的照片，趁我还没睡过去，我看看你女朋友漂亮不漂亮。
我从用了好多年的钱包里掏出了孟孟的照片。 因为孟孟很漂亮，纯粹出于图片欣赏的角度，留着也无坏处，而且她也都嵌在我的大脑皮层里，不是不见到她的脸就能忘却，所以我留着她的照片，朋友们真要看看也无妨，对我来说也不是丢人的事情。 你去看吧，看罢还我。
那是一张孟孟的彩色生活照，也许是放的时间太长，颜色都已经褪变，我不知道她和刘茵茵谁更漂亮一些，也许谁都不漂亮，她们只是存在我脑海里的浮像，海上花一般飘缈遥远。娜娜手里握着照片，看了一眼，打开了头顶的灯，又仔细看了一会儿。天色渐黑，国道上交通情况复杂，我没有办法去看她流露的表情，只能侧了侧身子问道，娜娜，怎么了？
娜娜完全脱离了我给她的抱枕，又低头看了看照片，贴近到失焦。然后嘴角一笑，看着我不语。
我加了一个档，说，—到这个点，摩托车就特别多，对面的车都开着远光，要是穿出来一个摩托车，都看不见它，而且他们都不戴头盔，一撞就够呛，摩托车太危险了，我如果管交通，我就要强行让那些电动车和摩托车戴头盔，劫下来没戴的强行让他们买，然后驾校里第一节课就是晚上会车不能开远光，眼睛太难受了，白天开好几百公里不累，晚上开一个小时，眼睛就受不了，要是??
娜挪打断我，说，喂。
我说，嗯？
娜娜把照片还给我，说，我认得她，她就是孟欣童。
我问娜娜，谁？
旅途上的黑夜除了苍茫和畏惧以外，没有什么好形容的，无论是多么奇异美丽的地方，到了这一时刻，都只留下一样的凄然，有一些莫名亮着的路灯，光的深处不知道藏的什么，唯有一些集镇和补胎店能留下一些安全感。在月色里，我能看见视线穷极处的远山，黑压压的一座在深蓝色的幕布里，我开始胡思乱想那些山里的人家，不知道他们守着群山能做什么，也许夫妻俩洗了脚以后窝在床上看新闻联播倍感幸福。但他们能遇上对的人么？他们如何相恋？山里遇上一个人的几率有多少？好在对他们来说，生活也无非是砍柴打猎，
有大把的时间静侯着。当然我相信，移动着的人永远比固定着的人更迷茫，我总是从一处迁徙到一处，每到一处都觉得自己可以把饰演了三十年的自己抛去，找到自己性格里的 10 号，然后这就是我固定的戏路。我多么羡慕 10 号，他从出生到死亡，都在同一个地方。在我们这个必须不停迁徙的国度里，这比活着更显得弥足珍贵，而我却被每一个陌生的环境一次次摧毁。也许照着他的样子发展下去，他必然会被投进大牢，但是那又是一片十多年不变的环境，他拥有这扎扎实实的安全感，他虽然在这个世界里是亡者，但他在这片小小的土地上是王者，他连死都要带走我一直冰封着的女人，我却不曾怨恨他，我只是没有一张刘茵茵的照片。一个我爱的、死去的、没有相片的姑娘，这对女孩来说是多么好的—件事情，她在我的心中将不断地幻变，如丁丁哥哥一样，最终我忘记他们所有的恶，甚至给他们拼凑上一些别人身上的美，这对活着的人多么不公平，包括我自己。
这一夜，我终于开到了目的地，我必须于明天之前到达。其实任伺旅途从来没有想象的那么久远，若愿意从南极步行到北极，给我—条笔直的长路，我走一年就到，让我开车穿过这个国家，给我一个一样会开车的伴和一台不会抛锚的车，两天就够。这对我来说并不是旅行，我在赶路，这就是我为什么一直担心 1988 会坏在路上。这是它和它的制造者相逢的旅程，我必须把 1988 牵过来。
我展开地图，用沉暗的灯光照着，娜娜依然在边上抱着枕头长睡不醒，我匀了她一点灯光，她毫无知觉，我仔细打量她的脸庞，今早化的妆还在她的脸上，我不知她该如何在今天晚上卸掉。这是个长江边的城市，夕阳早已西下，大江永远东去，我在车里不知道听到了风声还是江水的声音，我默默然减慢车速，摇下车窗，仿佛是晚风吹过江边芦苇。我儿时便生长在江边，每次起大风，总是能够听见这样的声音。这声音时远时近，我不知道我究竟开在哪里。还没有进入城区，我看见了一家应该还干净的旅社。我将车停下，娜娜依然没有醒来，我下车抽了一支烟，上楼去办房间，刚走几步，我又退了下来，把车倒了一把，将右边紧紧地贴着墙壁。因为反光镜还蹭到了一下，娜娜忽地醒来，说，哎呀，撞了。
我说，没有，我在停车，别紧张。
娜娜往右边一看，说，哎呀，为什么我这边这么黑。
我说，因为你那边是墙。
娜娜睡意全无，问我，我们到哪里了，你干嘛去？
我说，我们应该到城郊了。你自己在车里看地图玩吧。
娜娜问我，你为什么把车停成这样？
我说，我怕你再跑了。
娜娜说，我不会再跑了，我本来是不想拖累你。
我说，当然不是怕你跑，这里城郊结合，我怕乱，我把车停成这样，再锁了我这边的门，你就安全一些。
娜娜紧紧抱着枕头，露出两个眼睛，点了点头，问我，那你去做什么？
我下车关上车门，说，我去开房间。
娜娜从头至尾盯着我，说，那你快一点儿。
我说，放心吧。旅馆的前台在二楼，和一切旅馆一样，这里都是用钥匙开门的，我其实最害怕用钥匙开门的旅馆，我若有心，拿去配一把，就能永远打开这扇门，但好在我也不怕有人破门而入，所以我心里也踏实。我拿了钥匙，快步走下楼梯，我总是担心娜娜又不翼而飞。在楼梯转角，我看见娜娜依然抱着枕头看着楼梯，我放下心来，放慢步伐，从后座上拿了一些水和食物。说，娜娜，你从我这里爬出来。
旋即，我意识到娜娜还有着身孕，说，等等， 你别爬了，我倒一下，否则你明天还得爬进去。
娜娜说，没事，我爬出来，说着已经爬了一半。
我搀扶了她一把。
娜娜问我，我们是住在一个房间么？
我说，当然是啊，你是要装纯情另住一个么？
娜娜说，不是，我怕你开两个，我会害怕。
我笑道，你害怕什么，你不是说把你扔到哪里，你都活得好好的？
娜娜说，话是这么说，但晚上我还是怕。白天我就不怕。
我说，我们上楼吧。
娜娜有话欲言又止。我说，你怎么了？
娜娜说，其实，我??
我手里提着重物，催促他，其实你怎么了？
娜娜说，我饿了。
我笑道，真是，把你给忘了，你—路上都在睡，我自己不停地吃，倒是吃饱了。
娜娜说，那我就吃点泡面就行了，我们还有火腿肠。
我说，别，我带你去吃点儿。
娜娜看着我，没有推辞，看来是真的饿了。
我打开车门，娜娜又一头扎了进去。我说，娜娜，你别爬了，你坐后面不就行了？
娜娜说，不，那我要坐在边上。
我说，那你等一等，我把车开出来，你再上车不就行了。
娜娜一犹豫，说，哎呀，你早说，我爬一半了，怎么办。
我说，那你还是继续爬进去吧，女生都不太擅长于倒车。
娜娜边笑边说讨厌，一会儿爬回原座。我发动 l988，在这条街巷里往前开。这里的饭店都关得早，开着的都是烤串，我对娜娜说，吃烤串对身体不好，我们找一个别的。我又往前开了一会儿，我看中了一家多功能饭馆，上面写着，东北菜、火锅、家常菜、麻辣烫、烤串、四川风味。
娜娜看着招牌，感叹道，哇哦。
我说，就这里吧。
娜娜问我，会不会是地沟油？
我说，我们就点一些不用油的菜就行。
娜娜问我，什么菜不用油？
我说，烤串不用油。
这顿饭我一直看着娜娜吃，娜娜吃得特别专心，但也时常抬头看我一眼。旁边的人招呼她，小姑娘，吃慢一点。
娜娜说，我觉得好轻松。
我问她，为什么。
娜娜抹了下嘴，回答我，因为我到了一个完全陌生的地方，不像在以前的镇上，基本都认识，现在他们都不知道我是干什么的。
我说，我也是这样，才一个地方一个地方地换，希望自己每到一个全新的地方就能重新来—次。
娜娜诧异地看着我，张大嘴，说，难怪你一直不肯说自己是做什么的，你是鸭子么？
我瞪了娜娜一眼，说，哪有你想的那么肤浅，你当我什么人了，去做鸭子？
说罢，觉得隐约会伤害到娜娜，我后悔万分，娜娜似乎没有在意，说，哦，那你获得了新生没有？
我说，你快吃饭。你觉得舒服就好。说真的，你别在意自己以前干的什么，和我一样，换个新地方，重新开始，你能做到么？
娜娜说，做不到。
我说，为什么？
娜娜说，我没那么不要脸，干的事还是得承认的。况且我换了一个新地方，也是重新干这行当，怎么说来着，重操旧业，真形象。我来这里投靠孙老板，等我生了孩子，不也是干这个，只要我的孩子不干这个，就行了，我愿为她不干这个而被干死。
我被这饱后豪言雷住了，只能接话道，是，母爱真伟大。
娜娜露出自豪微笑，说，那是，我告诉你你这个大嫖客，我的女儿那一定是??
我打断正在思索的娜娜，问道，娜娜，为什么你和刚才在车里反差那么大？
娜娜怔了一下，回答我说，可能因为屋子里比较亮。
我们停回到了旅馆的门口，因为是逆向而来，娜娜死活逼着我把自己那边的车门贴着墙壁，然后欢快地跳下车，笑着对我嚷着，来，爬出来，哈哈哈，我来给你拍张照。她掏出自己的手机，在微光的黑夜里按下快门，然后扫兴地说道，什么都没有拍到。
我搀着她的腰进了房间。这又是一间很标准的标准间，但是有电视一台。我问娜娜道，娜娜，是不是比你昨天晚上住的那个??哦，是我们住的那个旅馆的房间要好一些？
娜娜故意不说话，道，我要洗澡去了。
我哈哈大笑，说，小王八蛋，想跑。
那—刻，我已经完全忘记了想跑的自己。
我帮娜娜去卫生间里扫视了一圈，确定有热水，还拆了一袋十块钱的一次性毛巾，说，娜娜，你就用这个吧，这种地方都不干净，别感染了什么。
娜娜接过毛巾，道，哦，谢谢。
我躺在床上，打开电视，电视里正在放 1982 年的《少林寺》，但每十分钟都会打断然后插播声讯电话智力问答，今天的题目是，有一种饼，每年只有在一个特殊的节日的时候吃，这是什么饼？请快快拨打下面的电话，服务费 1 分钟 1 元，现在的奖金已经累积到 1000 元，第一个打进电话将获得奖金。主持人正在着急地呐喊，这时候接进来了—个电话，电话那头一个男人的声音大喊道，是大饼。电视里嘟地叫了一声，然后出现了一个大叉，主持人说，哎呀，真可惜，答错了，现在奖金已经累积到了 2000 元。
紧接着，又开始播出《少林寺》 。
娜娜此时冲完澡，光着身子出来，问我，你说，能看出来么？
我仔细盯着她的肚子看了半天，说，你是故意让它鼓出来的么？
娜娜说，你怎么知道？
我说，放松点。
娜娜一下子松懈了下来。
我说，嗯，能看出来一点儿，但是没有刚才明显了。
娜娜说，嗯，我要开始胎教了。我要唱歌，你去洗澡。
我冲完凉出来，《少林寺》又被无情地打断，奖金已经累积到了 4000 元，主持人又接进一个电话，电话里那人说，是葱油饼。电视上又是一个叉，于是奖金累积到了 5000 元。主持人又提示道，也许我们的这个问题是有点难度的，但其实只要动一动脑筋也不难，这个饼是我们每年中秋节的时候都要吃的，还要送人，是以那个天上的什么来命名的，我们已经提示很多了。好，现在我们再接进来一个电话。
电活那头是一个带着口音的女孩子说道，是印度飞饼。
主持人说，哎呀，还是错了，现在奖金累积到了 1 万元了。
女主持说，让我们再接进一个电话，这位听众你好，你觉得是??
电话里说，我觉得是鸡蛋饼。
女主持说，哎呀，真可惜，还是错了。因为我们答错的朋友实在太多了，所以现在的奖金已经累积到了两万元，第一个打电话进来猜对的朋友，可以赢得两万元的奖金。
娜娜—边擦着头发，一边问我，是月饼么？
我说，是月饼。
娜娜说，快把电话给我，两万块。
我说，娜娜，没用的，这是骗人的，这个城市人口快 500 万了，你觉得 500 万人里没有人知道中秋节送人的叫月饼么？
娜娜说，那不一定，说不定大家都没看这个台，快给我电话，在我那个裤子兜里，帮我拿一下，就在你手边，来，正好可以把我罚款的那个钱给赚回来。电话号码多少来着？
我夺过电话，说，娜娜，没用的，以前我们揭露过这个的??以前我看见报纸揭露过这个的。
娜娜说，不—定，你看到的报纸是别的地方的，说不定这个城市的是真的，你看，是有线台的，如果是假的怎么可能没有人管呢？快把电话给我。
我将电话给了娜娜，翻开—份报纸开始看。
娜娜拨通了电话，高兴地对我说，你看，我已经进入了语音排队系统。
然后就是将近 10 分钟的沉默，娜娜捧着电话专心致志地排队，电视里层出不穷地有人在回答“烙饼”“煎饼” “比萨饼”，我叹了一口气，说，这种节目要是让外国人看了，岂不是怀疑我们整个民族的智商？
娜娜说，你别说话，提示说快轮到我了。
我笑着耸肩看了娜娜一眼，自顾自看报。娜娜突然间把电话挂断了。我问她，怎么了，怎么不排队了。娜娜难过地说，排队要一块钱一分钟，我里面的花费只有十几块了。我要留几块钱，因为我一会儿要打个电话。
我说，你是要打给孙老板？
娜娜点点头，看着我，说，我要开始打了。
我说，请你尽管打，我不会吃醋的。
娜娜说，不，我过了今天晚上再打。你什么时候去接你的朋友？
我说，明天中午。
娜娜说，那我明天早上再打这个电话。反正今天打明天打一样的。
我笑道，你是不敢打吧，你怕打过去以后停机了或者号码不存在，你可以先发一个短信啊。
娜娜说，我不喜欢等。
我说，你是喜欢立等可取，死得痛快那种是吧。
娜娜说，也不是，你管不着，你睡你的，我睡我的。我睡这张床，因为这张床离卫生间近，你睡窗边那只。把电视关了，那个节目我不看了，别告诉我后来是谁猜对月饼了，哦，反正你也不知道。
我关上了电视，月光隐约地从窗里透出来。我说，娜娜，你睡着，我窗边站会儿。
娜娜笑着说，你是要和我一样，把光挡住么，哈哈哈哈哈，来，我多给你五十。
我转过身，说，娜娜，我没有力气开玩笑，我开累了，你睡吧。我站会儿。
我看不见娜娜的表情，只有一团黑影在床上支了一会儿，然后说了一声对不起，钻进了被窝。
我微微拉开窗帘，这是五楼，但周围没有比这个更高的楼，我想，远处就是江水，它流过宜昌、武汉、南京，最后流到上海，沉沉人海。楼下时常有改装过排气管的摩托车开过，还夹杂着少年的欢笑声。我打开烟盒，拿出火柴，回头看了看蜷缩在被子里的娜娜，又放回了口袋里，却莫名划亮了一支火柴，看见有一只蜘蛛正在窗框上爬地欢畅。娜娜从被子里起身，我转过身去，火柴最后的光正好照到她，旋即熄灭，她说，你怎么了。
我说，睡觉吧。
娜娜躺在床上翻了两个身，问，我能不能跑到你床上玩一会儿。
我说，你来。
娜娜火速钻到我的床上，睡进我的臂弯，说，你别误会，我可是一点儿都不喜欢你。
我说，我知道，你喜欢孙老板和那个王菲的假制作人。
娜娜捶我一下，说，其实，在我开始工作的这么多年里，你算是和我在一起时间最长的异性了。
我说，嗯，我包了三夜。
娜娜说，我们只过了三个晚上么？
我说，是，三个晚上。
娜娜感叹道，我感觉过了好久啊。但就算三个晚上，也是最长时间了。
我笑道，嗯，—般没有人会包夜你三个晚上吧。
娜娜说，讨厌。
我说，你知道我最喜欢你什么吗？
娜娜问我，什么？
我说，我最喜欢你怎么开玩笑都不会生气。
娜娜说，我会生气的，你要是开她的玩笑，我会生气的。
说着把手摁在她的肚子上。
无语一分钟，娜娜摇了摇我，问，你要那个什么吗？
我说，那个什么？
马上我明白了什么，连忙说，不用不用，罪过罪过。那天是我真不知道。
娜娜说，废话，我当然知道，我也不会再让你得逞那个什么了，但是你要那个什么吗，我可以帮你，比如说手手之类的。
我问她，什么是手手？
娜娜严肃地回答道，就是打飞机啊。
我大吃一惊，道，娜娜，你什么时候又这么不好意思起来，在我心里，你一直是很好意思的一个??一个女生。
娜娜说，可能没开灯吧，我不好意思。
我说，嗯，一般都是开了灯不好意思，你真怪。
娜娜说，我也觉得了，但到了光线亮的地方，大家都能看清楚了，我觉得我没有什么地方可以藏的，就放开了，但是到了没亮的地方，我总是想藏一藏。
我把被子往她头上一盖，说，那你藏一藏，但今天真不用手手和口口了，我明天要去迎接我的朋友，今天晚上我不能乱来。
娜娜说，真奇怪，你又不是同性恋，还要这样去迎接一个同性朋友，我能和你一起去么？
我说，我一个人去。
娜娜说，好吧，那快睡吧，我要回到我的床上去了。你的床太软了，我的床硬，我要睡硬的床。
我说，你这个理由真好，一个标准间里的床还有软硬。对了娜娜，当然，我不会，但是如果我那个什么的话，你打算怎么收费？
娜娜犹豫了半晌，说，嗯，我想不收你钱，但我还要收十块。
说罢，她一把盖上被子，把自己蒙在里面，我只听到她仿佛很远的声音说，睡觉了睡觉了，收你两万块。
我本怕失眠，却很快入睡。
早上八点，我被闹钟闹醒，我起身僵着身子靠在床上。外面突然传来卡车的爆胎声，我颤抖了一下。娜娜在一边依然睡得满脸诚恳，我起床慢慢洗漱，仿佛迈不开步子，并且又洗了一个澡，从包里拿出一套干净的新衣服穿上，回头看了看娜娜，给她留了张纸条，写着，千万别跑，我中午就回来，然后我带你一起找孙老板。虽然未吃早饭，但我丝毫没有饿意，只是胃部有些紧张，还带动了别的器官。我在 1988 边上上了一个厕所，再打开地图，木然开去。
中午十二点，我回到了旅馆，先去续了房费，接着到了房间。娜娜已经起床，窗帘完全拉开，桌上还有一碗馄饨。娜娜正在洗手间里洗头，我说，我回来了娜娜。
娜娜哦了一声，说，馄饨在桌子上，你朋友接得怎么样。
我说，娜娜，你不是昨天晚上才洗头么，现在怎么又洗头。
娜娜边擦着头发边出门说，因为我忘了昨天晚上我洗过头了，昨天晚上我说的话也都忘了，你可别放在心上哦，大嫖客。
我说，嗯。
娜娜接着说道，快吃，已经要凉了。
我说，哦。
娜娜一跳站到我面前，说，你仔细看看我的头发吧，一会儿我就要去剪成短头发了，很短的那种。
我说，为什么？
娜娜告诉我说，因为长头发对宝宝不好，会吸收养分。
我说，没那么严重吧，无所谓的。
娜娜说，有所谓的，你陪我去剪头发，怎么了，我怎么看你不太想说话？是我骂到你了吗？还是你朋友惹你不高兴了。 我猜猜，哦，
是不是你开了这么远去接他，还禁欲沐浴更衣，你朋友不领情啊？
我说，他领情。
娜娜笑道，那他人呢，怎么不上来。
我说，坐在车里，坐在后座上。
娜娜说，带我去看看，你打算怎么向他介绍我，我是无所谓你告诉他我是干什么的，但是我觉得这样会不会对你不太好，所以你暂时隐瞒一下也可以， 反正估计过两天我们也就分别了，到时候你再慢慢说。我没问题的，我谈吐也不差，唱唱歌说说话，一般人都看不出来。你看我话说的有点搂不住了，你就给我一个眼色，我就收回来。你觉得怎么样？就这么着了，走，带我去看看你的朋友，这个馄饨就不要吃了，我们找个地方再去吃一顿，去接风洗尘。
说罢，娜娜挽着我的手臂下楼。到了最后一层台阶，娜娜松开了我的手臂，特意走在我的后面。下台阶后，她径直看向 1988。然后看看我，说，你的朋友呢？
我发动了车，未说话。
娜娜坐到了车里，往后座看看，说，可能是你的朋友去买东西或者抽烟了。他的包还留在车里，不是包，是包裹，我看看。
娜娜转身吃力地拿起一个塑胶袋封的包裹，说，上面写的什么字，真难看。这是什么东西。
我看着娜娜，说，骨灰啊。
娜娜大叫一声，撒开双手，塑封的盒子掉在她腿上，然后她马上意识过来，又用手指抵着拿了起来，放回原处，说，对不起对不起，对不起你对不起你朋友。你早点告诉我，我就不那么胡闹了。
我说，没事。
娜娜问我，你的朋友怎么了？什么时候的事情？是??是他已经变成这样了，还是我们到了以后他变成这样的？
我说，他今天早上执行的，我朋友的律师早几天已经告诉我，说救不了了，不会有变了，肯定会核准，今天具体时间我也不知道，我只是去殡仪馆领骨灰。
娜娜小声问我，你的那个朋友犯了什么事？
我说，我哪能和你说得清楚，他的事都能写一本书。
娜娜问我，什么罪？
我说，??
娜娜低头说，我不多问了。我本来想今天告诉你一个不开心的事情，但是我觉得比你起，我的都算不了什么。
我把朋友的骨灰放端正，说，是不是没有找到孙老板？
娜娜咬下嘴唇，道，嗯，停机了，但是我给他发了几条短信，也许他欠费了。
我说，可能吧。我们去江边走走。
我开着车带娜娜到了江边，娜娜说，你是打算将骨灰撒在江里么？
我说，不，我只是走走。我有一堆骨灰要撒。到时候我留着他们一起撒。
娜娜问我，你怎么死那么多朋友？
我说，这倒是意外，每个人长到这般岁数，或疏或近，或多或少，都死过几个亲人朋友。
娜娜问我，他们是你多好的朋友。
我说，我把他们当成人生里的偶像，我总是恨自己不能成为他们。
娜娜说，他们是死了才变成你的偶像的么？
我说，不是。
娜娜笑说，那就是变成了你的偶像以后就死了。
我也笑笑，说，也不能说是偶像，只是我真的羡慕他们，我总觉得自己也能像他们那样的，但他们为什么都离开得那么早。
娜娜说，哦，因为他们的性格容易死呗。
我说，如果是一个陌生人这么说，我说不定会生气，但其实也许真的是这样吧。你说，我什么时候才能像他们那样。
娜娜说，那简单，娶了我呗，你就和他们一样了。哈哈哈哈。
我也哈哈大笑，道，你开玩笑。
娜娜站定，没有露出任何的表情，说，难道你认识的人里面里就没有混得特别好的么？有钱，有势，有地位。
我也站定，说，当然有，但我不喜欢他们，他们其实和我是一样的，只是我没有这些东西，而且那些人从来影响不了我，不过他们倒是活得都很好。
娜娜推了推我的手，道，你也别难过了。
我说，我也没什么难过的，我朋友也不是昨天才进去。这都不少时间了，我也去捞过，但是真的没有办法。
娜娜问我，那你朋友有对你说些什么吗？
我说，我只看望过他一次，时间特别短，他问了问我的情况，说，你快回去吧，这都录着呐，估计这次是够呛了。死倒是没有什么可怕的，怕的就是知道自己怎么死。你可要一定要死于意外啊，这样才不害怕。你知道什么最可怕，就是害怕。
娜娜睁大了眼睛，说，有这么说自己朋友的吗？
我说，你要习惯他，他这是真心祝福你。
娜娜说，他就这样说，然后你就走了?
我说，也没有，
他把我叫回来，认真地看着我，我从未看到这个嬉皮笑脸的人这么认真，他说，记住，1988 的机油尺是错的，那是我从一台报废的苏联产拉达轿车上拆下来的，加机油的时候不能照着这个刻度来，
照着所有其他汽车来，加满一瓶四升的就行，那就错不了，否则你就等着爆缸吧。这台发动机太老了，爆了就不好修了。
我说，哦。
我对娜娜说，之后好多政府部门的人都问过我话，我其实就是他的一个朋友，也没有什么事情，但他也没什么亲人，他们就告诉我，让我来接他的骨灰。就是这样。
娜娜一知半解，只能看着昏黄的江水。
我带着娜娜在这个江边的城市里穿行，潮湿而迷宫般的道路没有给我造成什么困扰，现在是真的暂时没有什么目的地了，只是带着娜娜去寻找她的孙老板。当娜娜昨天晚上说出我只用给她十块钱的时候，我其实心头颤动了一下，但我想，并不能接受她，她只是我旅途里的另外一个朋友，但我想我也羡慕她，她也许也会是我建筑自己的一个部分，因为她自己都这样了还敢把孩子生下来，我能看见地面对江水的时候眼睛里的茫然和希望。
我说，娜娜，我真当你是朋友，是什么样的朋友倒是不重要，什么都是从朋友开始的，我谈恋爱和人接吻之前的一秒，不也是朋友么。反正你的事儿，我能帮你，一定会帮你。我先帮你做一个产前的检查，刚才开车的时候，我看见一个医院，看着还挺好的，你若是喜欢这里，还要在这里找孙老板，我就陪你一阵子，反正我的下一件正事，也得明年开始。到时候你也可以跟我—起去。
娜娜说，嗯，好啊。我想孙老板估计还是干这个行业的，干了这个行业就脱不了身，老板也一样，我以前还听一个姐妹说过，他—定在这里的，我没事的时候就一个一个桑拿兜兜转转看看，你也别陪我，多傻的事情啊。早点找到孙老板就好，你也可以解脱，当然，你随时都可以解脱，和你一点关系都没有，只是你如果没事的话，也打算留在这里，我觉得我还是可以照顾你的，你别误会啊，我是真的这么想，至少我还不用照顾，当然，我可不要做你女人，我知道你也看不上，但闲着不也是闲着嘛，就互相照应一下。
我说，成，我带你去找那个医院。
娜娜说，嗯，我欠你的钱我可是都记着的，但我说了每次只收你十块，而且我估计要一年多以后才能开工了，估计也还不清楚，所以我肯定会还你，但现在我是真的没有办法，不过你真的别以为我是图你有那几千块钱，我一个朋友说的，你只有这些钱，吃屎都赶不上热的，我肯定不是贪这个，你不要乱想，你可以把钱扔了，我还是一样对你，或者你现在就跑，我也不会怨你。
我说，别废话了。
我们到了一家来时我留意的医院前，
看着不公立不私立，阳台是长长一条，放满了花盆，垂下无数的枝叶。我说，娜娜，你去吧，我不陪你，我在车里坐坐。我仰望阳台，娜娜从这些植物前走过，对我笑笑。我向她挥挥手。她虽不漂亮，但此刻她真像走在舞台上的明星，也许是那天大自然打光打得好，
楼转角墙壁上开的一扇窗正好将光芒折在她的身上。
她走进了尽头的那间办公室。我把 1988 熄火，坐到了后座，很快就睡着了。
我做了—个梦，梦见我小时候爬在旗杆上．
但是我看见校办厂里的人正在做着仿制的手枪，看见刘茵茵从远处走来，已经成年的 10 号牵着还是小学生的刘茵茵的手，周围的同学们纷纷把石块抛向我，我说，丁丁哥哥，快来救我。 丁丁哥哥却在一边的滑滑梯上盘旋而下，他看起来岁数比我还要小。然后我就不知道被谁绑在了旗杆上，我顿时觉得很安全，至少我不会再掉下来。这时候，校办厂里的阿姨们全都冲出来，所有人都在拿我试枪．我眼睁睁地看着自己被打的千疮百孔，但还是在想，你们千万不要打中我的绳子，否则我就掉下来了。那天的阳光是我从未见过的明媚，那是四十度烈日的光芒，却是二十度晚秋的和风，我从未见过这样好的天气。
当我醒来，娜娜还没有下来。我看了看车上的电子表，发现已经过去两个多小时。我瞬间清醒，甩上车门，快步上楼，走到刚才我看见她进去的那间房间。里面的大夫看了看我，问，你找谁？
我说，我来找刚才那个过来做产前检查的女孩子。
大夫一下子站了起来，问，你是她什么人？
我说，我是她朋友。
大夫忙说，快去找，我们也都要找，这个要找到的，卫生局也要登记监测的。
我说，我去找，她往哪个方向走，要监测什么？这以前干什么的你们也能查出来么？
大夫说，我不知道她干什么的，就知道出了这个门，她知道了检查的结果以后，她说她要去给她老公打个电话，让他也过来。后来人就不见了。这个一定要找到的，不光光是她自己的事情，还有肚子里的孩子，她不能跑的，要做病毒母婴阻断的，生的时候也一定要特别注意的，否则很容易被母体感染的，乳汁也是不能喂的，而且现在还小，不要也还来得及。小伙子，你快去追回来。
我刚要往门外跑，又被医生叫进去，问，小伙子，你也要检查一下的，你和她是什么关系？
我说，朋友，但我可能也要检查一下。
医生说，来，你也检查一下，本来是—批—批出结果的，今天我就给你单做一个结果。很快的，你等一下就行了。
我木然说，哦。
随后，我告诉医生道，我再说了，我先去追她，要不就跑远了。
我在这座江城来来回回耗掉了十多箱汽油， 去了几乎所有的旅馆和桑拿，问了每一个餐厅和网吧，我再未找到娜娜。幸运的是，也许不幸的是，我自己未被感染。在寻找无果以后，我回到了我来的地方。两年以后，我正要出发的时候，我接到了一个电话，我相信娜娜有我的电话号码，一定是我在洗澡的时候她偷偷拨的。中途的一个夜晚，我丢过一次手机，但是我一早就去等待着电信局开门补卡。这个电话的拨打者是一个女孩子，她说，有一个礼物要给我。
我说，快递给我。
她说，怕丢，不能快递。
我说，那就寄挂号信。
她说，会超重。
我说，那怎么办？
她说，我是娜娜的一个姐妹，她交代过，有一个东西要送给你。
我怕信号中断，马上到了屋外，说，娜娜在哪里？娜娜怎么样？她当时是怀孕的，后来怎么样？
电话里说，你的地址是哪里？娜娜说过，放心吧，给你的，都是好的。
我带着一个属于全世界的孩子上路了。
站在我故乡那条国道尽头的友谊桥上， 在稀薄的空气里，从凌晨开始等待，我从不凝望过往的每一台汽车。1988 的点烟器烧坏了，我向一个路过的司机借了火， 但我不想在这个时刻再和任何陌生人言语，
所以我只能一支接着一支抽烟，那火光才不会断去。 自然的，我站在车外。几个小时后， 香火终于断了，我俯身进车，捏了一把小家伙的脸说， 我找找烟。打开了汽车的扶手箱， 我掏到了在最深处的一个小玩意，取出来发现那是一只录音笔，我搜寻记忆，才想起那是娜娜扔在这台车里的。它躺在这里面已经两年，我接下播放键，居然还有闪烁着的最后一格电，娜娜轻唱着摇篮曲，我不知道是不是空气越稀薄，声音便传越远，还是空气稀薄的地方一定没有人烟和喧闹，我总觉得这轻微的声音在山谷里来回飘荡，我将录音笔拿起来，放在小女孩耳边，说，你妈。她兴奋地乱抓，突然间，歌声戛然而止，传来三下轻促的敲击化妆台的声音，
然后是另外一个女声说道，娜娜，接客了。在娜娜回着哦的同时，这段录音结束了。我连忙抽回录音笔，观察着小家伙的表情，她似乎有所察觉，放下了小爪子疑惑地看着我。我将录音内容倒回到被中断前的最后一声歌声，然后按下录音键，摇下窗户，我想山谷里的风雨声可以洗掉那些对话，覆盖了十多秒以后，我把手从窗外抽了回来， 刚要按下结束，小家伙突然对着录音笔喊了一声 “咦”
，然后录音笔自己没电了。 这是她第一次正儿八经说话， 我曾一度害怕她不能言语。这第一声，她既不喊爸爸，也未喊妈妈，只是对着这个世界抛下了一个疑问。
天将黑的时候，我发动了 1988，掉转车头，向东而去，如果它能够不抛锚，那么我离开海岸线还有五千公里。如果它抛锚了，那么海岸线离开我还有五千公里。也许我会在那里结识一个姑娘，有一段美好的时光。那会是一个全新的地方。但我至少等待过，我知道你从不会来，但我从不怀疑你彼时的真心，就如同我的每一个谎言都是真心的。但这一次，我至少是勇敢的，我承认的朋友们也会赞许我的行为，因为他们都会是这样的人，你也许会为我流泪，但也许心中会说，你太蠢了。
天全黑的时候，我停下了 1988．小家伙正在熟睡，今天她居然没有哭泣。我从后座拿出了一个袋子，里面便是 1988 制造者的骨灰。在我心中，里面还有丁丁哥哥，10 号，刘茵茵，我将他们撒在了风里。马上我知道了迎风撒东西是多傻的事，
我身上沾满了他们的骨灰。我拍了拍衣服，想那又如何，反正我也是被他们笼罩着的人，他们先行，我替他们收拾着因为跑太快从口袋里跌落的扑克牌，我始终跑在他们划破的气流里，不过我也不曾觉得风阻会减小一些，只是他们替我撞过了每一堵我可能要撞的高墙，摔落了每一道我可能要落进的沟壑，然后告诉我，这条路没有错，继续前行吧，但是你已经用掉了一次帮助的机会，再见了朋友

返回书籍页