人年轻时就 已经崭露头角。格拉包夫医生也经历过一八 四八年，
那时他还是年轻人。可是你想，他当时曾经激动过吗？曾经为 自
由和正义，为推翻特权和独裁统治而血液沸腾过吗？不错，他是
个学者，可是我认为，他对于当时的那个荒谬透顶有关大学校和
报刊的联邦法是无动于衷的。他没有丝毫反对的动作或激烈的言
词……他永远摆着一副长长的笑嘻嘻的面孔，永远给病人开鸽子
肉和法国面包的食谱，如果病情严重的时候，再加上一调羹蜀葵
汁……晚安，伊达……哎呀，不都是他这样的人，肯定会有比他
高明的医生……可惜，我没有看见盖尔达……好了，谢谢你，走
廊上还有灯，晚安。”
当佩尔曼内德太太 向外走，路过餐厅的时候，为了向她的哥
哥告别，她扭开餐厅的门，向起居间里探了探头。这时候她看见
这几间屋子灯火通明，托马斯正背着手在里面走来走去。
— ""! —
----------------------- Page 448-----------------------
世界文学名著百部
第四章
当屋中只剩下议员一个人的时候，他又坐回原来的位置，掏
出夹鼻眼镜，打算继续读他的报纸。但是他只读了两分钟，眼睛
便又从报纸上移开，从对面窗帷的空隙处望出去。长久以来他一
直凝视着黑暗的客厅，身体保持着原来的姿势。
当他独 自一个人 的时候，简直没有人还能认 出那是议员先
生 ！他的嘴角和两颊的肌 肉，一向是绷得紧紧，对于他的坚定的
意志唯命是从的，现在却松弛了，变得软塌塌的；他的一副久已
是勉强做作出来的谨慎、警觉、和蔼而精神饱满的面容像是一个
假面具似地突然从脸上落下来，一副筋疲力竭的愁苦浮现在他脸
上”眼睛带着忧郁、迟钝的神情凝视着一件东西，却又什么也没
看见，他的眼圈渐渐地泛红，终于被泪水模糊起来———他没有勇
气再 自欺欺人了，在那些在他头脑里的此起彼伏的各式各样的纷
乱、沉重的思想中他只抓住最令人痛苦不堪的一个：托马斯 ·布
登勃洛克虽然才四十二岁，却 已是心身俱损、来 日无多了。
他长叹了一 口气，用手慢慢地抚摩着前额和眼睛，机械地点
了一支纸烟，虽然他知道，这只能残害他 的身体，但他离不开
……他脸上的愁苦松弛的线条和他刻意修饰过的、几乎是军人般
地一丝不乱的须发构成什么样的对 比啊 ！他的唇须捻得很长，洒
过香水，从下 巴到两边面颊剃得光滑滑，一根胡子碴也没有，头
发经过一番煞费苦心的梳理，使后顶稀疏的地方显得不那么明显
了。在柔嫩的太阳穴上面 向上梳着两个小蓬，留出中间一条窄窄
的发缝，两边耳朵上并不是照过去的式样蓄着长长的发卷，而是
剪得短短的，使人无法发现这里 已经发灰的地方……他 自己也知
道这种对 比，而且他也知道，他那灵活的、富有弹力的举止和他
的苍 白的脸色的不调和逃不过城里任何一个人的眼睛。
— ""! —
----------------------- Page 449-----------------------
布登勃洛克 一家
但他依然是这座城市里不可或缺的人物。市长朗哈尔斯博士
曾经用更响亮的声音引证过前任市长鄂威尔狄克的一句名言：布
登勃洛克议员是市长的左右手；这句话不但议员的亲朋好友们津
津乐道，就是那些怀有妒意的人也无法否认。可是另一方面约翰
·布登勃洛克公司的业务不如从前，这是人们有 目共睹的，甚至
铸钟街的史笃特先生中午和他的老婆一起喝肉汤的时候，也以这
件事为话题……托马斯·布登勃洛克真是为之心碎。
但不是别人，恰恰是他 自己造成了这种论调的产生。他是一
个富有的人，他遭受的几次损失，即使是六六年最沉重 的一次，
也没有使公司蒙受大风 险。 自然 罗，他仍然像过去一样宴会请
口
客，酒席上的菜肴也一道不缺，正和客人们所希冀的一样，虽然
如此，但一帆风顺的日子已经过去了。他这种想法与其说是以客
观事实为依据，勿宁说是建筑在他 内心的冥想出来的事物上，并
且正是这种想法使他变得疑忌百出，情绪沮丧。他从来没有把钱
抓得这么紧，在 日常生活中从来没有这样一锱一铢地注意节缩。
他几乎咒骂了上百次 自己倾家荡产建筑新宅的事，认为这只给他
带来了厄运。夏季旅行放弃了，海滨和山区的休憩为市 内小花园
的散步所代替。他和 自己的妻子以及小汉诺一起吃的几顿饭也因
为他一再严厉叮嘱而变得极其简单，简单得和那镶着壁板的宽阔
餐厅连同高大豪华的天花板、华美的橡木家具相比，简直不敢令
人相信。很久以来，只有星期天才有尾食……虽然他的衣着仍然
和从前一样精美，但是家里 的老佣人安东却 已经在厨房里对人
说，议员现在每两天才换一次衬衫，因为好 内衣经不住总下水洗
……另外，安东还知道一件事，他知道他过不了多久就要被解雇
了。盖尔达反对这样作。这样一所大房子只用三个仆人是无法照
管的。可是盖尔达的话没起作用，虽然这么多年托马斯 ·布登勃
洛克到议会去总是 由安东替他赶车。临了，参员先生还是用一笔
数 目适当的款子把老佣人打发走了。
— ""! —
----------------------- Page 450-----------------------
世界文学名著百部
这些措施是和议员商业上的惨淡萧条的节拍相同的。年轻的
托马斯 ·布登勃洛克 曾经一度使企业大为活跃的朝气蓬勃的精神
已经丝毫也找不到了，而另一位投资不多的股东，弗利德利希 ·
威廉·马尔库斯先生，向来是可有可无 的，无论从才力或是从性
格说，更是缺乏主动精神。
这位托马斯先生随着年龄 的增加，迂腐习气也愈演愈烈 了，
现在几乎无法收拾。他每次切雪茄，把雪茄头扔到钱包里就需要
磨蹭一刻钟，因为他总是一边切雪茄，一边抓弄胡须，嗽清 喉
咙，斜着眼睛小心地左右瞻顾。晚上，煤气灯把办公室的每个角
落照得雪亮，而他却仍然要把一支硬脂蜡烛点上，放在办公桌
上。每过半个小时他就要起来一次到水龙头前边浇一次头。一天
早晨不知是谁粗心遗漏在办公桌下面一只空麻袋，他把这只麻袋
当成一只猫，要把它赶走，一屋子的人都被他大声喝呼的样子惹
得狂笑不止……不成了，他 已经不是一个能打消他伙伴 目前这种
消沉情绪，使生意重新振兴起来的人了。有时候议员 目光疲惫地
凝视着黑暗的大厅———正像现在这样———脑子里思索着最近一个
时期约翰 ·布登勃洛克公司不惜降低身份所作的一些微不足道的
小生意，可怜的小算盘，羞耻、激愤的绝望情绪在不知不觉中已
把他紧紧控制了。
然而，难道这样不好吗？就是厄运也是有走完的时候的，他
想。当厄运当头的时候，安分守己等待时机，暗中蓄积力量，难
道不失为一种聪明的处事手段吗？为什么冬妮现在要 向他提出这
个建议，把他从这种聪明的乐天知命的状态中惊醒过来，让他充
满了疑虑惶惑？难道时间已经到了吗？难道这是个信号吗？他是
否应该振作起来，誓死一搏？刚才他 已经拒绝 了冬妮 的合理要
求，他的语调非常坚决，然而这件事便真地完结了吗？好像并不
是这样，他不是还坐在这里苦苦盘算的吗？“只有一个人感到 自
己无力抗拒诱惑时，他对别人 的建议才这样激怒。”……说得倒
— #"! —
----------------------- Page 451-----------------------
布登勃洛克 一家
挺有道理 ！
他是怎么回答她的呢？根据他的记忆，他 曾经说了一些故作
惊人的话：“肮脏的勾当……混水摸鱼……残酷 的剥削……殴打
一个没有抵抗力的人……谋取暴利……”好极了 ！只是一个人禁
不住要 问，难道非要说出这样刻薄的话吗？亥尔曼·哈根施特罗
姆参议一定不会使用这些字眼，而且也不会找到它们。托马斯 ·
布登勃洛克到底是一个有魄力、敢于行动的商人呢，还是一个优
柔寡断思虑重重的人呢？
他思索这个 问题 已经不是一天两天了：很久以来， 自从他开
始考虑 问题 以来，这就是个 问题。生活是艰辛而冷酷无情的，商
业生活也就是全部复杂生活的一个缩影。托马斯 ·布登勃洛克在
这个险恶的现实生活 中是不是也像他 的祖先一样脚跟扎得很稳
啊？很久以来，他就常常看到一些事实，令他怀疑这件事的正确
性 ！从年轻的时候起，面对着无情的生活，他就需要常常使 自己
的感情就范……学习以严酷处世，也学习忍受严酷而不觉得严
酷，学习把人世的严酷当作理所当然，难道他永远也学不会这件
事吗？
一八六六年惨变的情景又一次浮现在他脑海里，以及当时完
全把他压倒 的那种无法形容 的痛苦 的感觉。他损失了一大笔钱
……啊，当然还不是经受不起的打击 ！但是这是他亲身第一次感
觉到、彻底感觉到商业生活 的残酷无情；在这种生活 中一切善
良、温柔、友爱的感情都隐藏在那压倒一切的阴险、粗暴的 自卫
的天性下。一个人在这种生活里蒙受了不幸，在朋友中，在至亲
好友中引起的不是同情、怜悯，而是 “怀疑”———冷酷的、惟恐
牵累了 自己的 “怀疑”。莫非他连这个道理都不懂吗？难道他还
应该为之大吃一惊吗？然而当时他竟忿怒得夜里无法安寝，生活
的这种可耻又可厌的冷酷无情好像给他留下无法医治的创伤，使
他又厌恶又恼恨。当时过境迁，他的情绪好转之后，他对于这一
— #"! —
----------------------- Page 452-----------------------
世界文学名著百部
时期 自己的脆弱感到十分羞愧 。
这是多么愚蠢的行为啊 ！他这种脆弱的感情有多可笑啊 ！这
种感情怎么会出现在他身上呢？还要再问自己一句：他是个实际
的商人呢，还是个懦弱的隐者？
唉，这个 问题他 问过 自己又何止一千遍 ！当他坚强有 自信心
的时候，他就这么回答，心灵疲倦的时候，就那么回答。可是 由
于他拥有布登勃洛克家族优秀的传统———聪明和诚实，所以最后
他还是不得不承认事实：他是一个二者兼而有之的人。
一生中他始终以一个活动家的面 目出现在别人面前。然而，
就算他在大家眼里是一个这样的人———难道这不像他乐于引用的
歌德的一句格言所说的———这只是 由于他在 “强 自做作”吗？如
果说他过去也曾经成功过……这只能归功于反射作用在他身上引
起的一阵热情和激奋而 已，难道不是这种情形吗？但现在他的精
力仿佛一下子从身上跑光了———愿上帝保佑，希望这只是暂时的
现象———难道这不是他 内心的不 自然的、耗损精力的冲突和无法
保持精神均衡的必然结果吗？……他的父亲、祖父、曾祖父会不
会买珀彭腊德的没有收割的粮食，这其实说明不了什么问题 ！但
是他们都是实际的人，他们都比他更坚强、更充实、更直率、也
更 自然，这正是问题的症结…… ！
他被一种极度的彷徨不安控制住 了，他感到 自己需要动作，
需要空间和光亮 。他把椅子推到后面去，走到客厅里，把悬在屋
子正中长台上的许多煤气灯点起来。他站在那里，一边慢慢地、
痉挛地捻动上须尖，一边漫无 目地地打量着这间大厅。这间客厅
连同起居间构成这所房子的正面，客厅里摆着的是浅色的、波浪
形扶手和靠背的家具，此外还有一架三角大钢琴，他妻子的提琴
盒子就摆在那上面，旁边是一只满摆着乐谱的小书架，和一只刻
工精细的乐谱架，门上边浮雕着玩弄乐器的小天使，这一切使这
间屋子看去颇像一间音乐厅。栽着棕榈树的大盆就摆在凸出的窗
— #"! —
----------------------- Page 453-----------------------
布登勃洛克 一家
户前。
布登勃洛克静止地站了两三分钟。然后他振了振精神，回到
起居间，走进餐厅，把这里的灯也点着了。他走到食橱前边，喝
了杯水，也许是出于镇定精神 的需要，也许只是为了找件事作。
喝过水以后，他背着手，急匆匆地继续往里面走。吸烟室里摆的
是深色家具，镶着壁板。他机械地打开装纸烟的柜橱，马上又把
它关上，然后又把牌桌上的一只小橡木箱的盖子揭开，这里面装
着玩牌时需要的一些物品。他随手抓起一把骨制筹码，让它们从
指头缝里哗啦啦地滚下去，然后他把盖子一关，又继续向前走。
吸烟室隔壁是一间安着彩色小玻璃窗的小屋子。几张可以拼
装起来的小茶几摆在屋子里，茶几上放着一只装甜酒的箱子。从
这里出去可以进入装着嵌花地板的大客厅。大厅的四扇大窗户悬
着葡萄红的窗帷，窗外就是花园。这间大客厅的广袤又是和这所
房子的一边相等。客厅里摆着几张低矮的大沙发，面子也是窗帷
的红色，此外在墙边还端端正正地摆着几把高背椅。一座壁炉，
栏杆后面摆着假煤，盖着闪光的金黄色的纸条，远远望去好像煤
正在燃烧 。镜子前的大理石壁炉架上放着两只巨大的瓷花瓶……
这一排屋子这里那里都点着煤气灯，好像刚刚举行完盛大的
宴会似的。议员从大厅的一端走到另一端，接着在对着小屋的一
扇窗户前站住，向花园外面望去。
月亮高高地悬在空中，夹在棉花似的云彩中间显得很小。月
光下，在胡桃树的伸展出去的树枝下边，四周一片寂静，只有喷
泉发出均匀的喷水声。托马斯 向遮断了他视线的凉亭望去，向那
闪着 白光的小平台连同上面两座方尖柱碑望去，向整齐有致的砂
石路，新翻过泥土的整洁的花圃和草坪望去……但是整个这一幅
有条不紊的精致匀称 的画面一点也没有使他心绪平静，恰恰相
反，这一切更令他狂躁不安。他用手握住窗户的把手，把前额靠
住它，他的躁动的思绪重又痛苦地奔驰起来。
— #"! —
----------------------- Page 454-----------------------
世界文学名著百部
