着：
“您好。..”
“好，您问她就知道了！”尼古拉兴高采烈地说。“问我？问我什
么？”
“关于越狱..”
“啊——哦！”老板用黝黑的手指抿着胡子，说道：“雅柯夫·华
西里耶维奇，你看，我跟她说简单得很，可是她不肯相信。”
“哦，不相信？就是说——不愿意干。我和你想干，所以就相信！”
老板很镇静地说，他忽然弯着腰，声音低哑地咳嗽起来。咳嗽停了之后，
用手抚着胸，站在房间中央，喘了好半天，一面睁大了眼睛打量着母亲。
“这要由巴沙和同志们一起来决定！”尼洛夫娜说。尼古拉沉思地
垂下了头。
“巴沙是谁？”老板坐下来问。
“我的儿子。”
“姓什么？”
“索拉索夫。”
他点了点头，拿出烟袋，把烟斗塞进去装上烟叶，断断续续地说：
“听到过，听到过的。我外甥认识他。我的外甥在牢里，他叫叶甫
钦珂，听说过吗？我姓郭本。再用不了多久，年轻的都得被抓进去了，
我们这些老年人倒逍遥自在！宪兵队里对我说，要把我的外甥充军到西
伯利亚。要充尽管充吧，他妈的！”他吸了一口烟，转过脸来对着尼古
拉，又在地上吐了好几口痰。
“听到过，听到过的。我外甥认识他。我的外甥在牢里，他叫叶甫
钦珂，听说过吗？我姓郭本。再用不了多久，年轻的都得被抓进去了，
我们这些老年人倒逍遥自在！宪兵队里对我说，要把我的外甥充军到西
伯利亚。要充尽管充吧，他妈的！”他吸了一口烟，转过脸来对着尼古
拉，又在地上吐了好几口痰。
他这阵像狗叫一般的简短的话，引起了母亲心中的踌躇，可是最后
一句话又使她不由得羡慕起来。
母亲冒着寒冷的风雨在街上走着，心里又想起了尼古拉：“啊，他
变得多么厉害了！”
当她想起郭本的时候，差不多跟祈祷一般地默默念道：“可见呀，
对生活改变看法的人不止我一个！..”紧接着，她又想起了儿子的事：
“他要是答应了该多好啊！”
22
星期天，母亲又去监狱看了巴威尔。
当母亲在监狱办公室和巴威尔分别的时候，觉得手里有一个小纸
团。
说也奇怪，她好像被纸团烧痛了手心似的颤抖了一下，她急忙用请
求和询问的目光朝儿子脸上望了望，可是却没得到答案。只见他淡蓝的
眼睛里依旧带着那种她所熟悉的、和平时一样的、沉静而坚定的微笑。
“再见！”母亲叹着气说。
儿子又和她握手，在他脸上掠过了一种很亲切的表情。“再见了，
妈妈！”
她握着他的手不放，似乎是在等待。
“不要担忧，不要生气！”他安慰着可怜的母亲。她终于从这句话
里和他额上那固执的皱纹里得到了回答。“唉，你怎么啦？”她低下头
来，含含糊糊地说。“那有什么..”
母亲快步走出去，不敢再看他，因为眼睛里的泪水和颤动的嘴唇，
已经不能再掩住她的感情了。
一路上她总觉得，她那只紧攥着儿子的回答的手，骨头都疼了，整
个手臂非常沉重，就如同肩上被人重重地打了一下似的。
回到家里，她迅速地把纸团塞在尼古拉的手里，站在他面前等待着，
当他展开捏紧了的那个纸团的时候，她重新感到了希望的颤动、喜悦的
奔涌..
可是尼古拉说：
“这是当然的！他是这样写的：‘我们决不逃走！同志们，我们不
能逃走。我们里面的人谁都不愿意。这会失去对自己的尊重。请你们注
意那个最近被捕的农民。他应该受到你们的照顾，同时也值得为他花费
气力。他在这里是非常困难的，每天都跟狱吏冲突，已在地穴里关了一
天了。他们在折磨他。我们大家都请求你们照顾他。安慰我的妈妈。请
你们跟她说明，她一切都能理解的。’”
母亲抬起头来，轻声却发抖地说：
“嗯，何必要跟我说明，我懂！”
尼古拉很快地扭过脸去，拿出了手帕，大声擤了一下鼻子，含糊不
清地说：
“我伤风了..”
接下来，他两手遮着眼睛，整了整眼镜，在室内走着说：
“看，我们反正是赶不及..”
“不碍事！让他们受审吧！”母亲说着皱起了眉头，只觉得心中充
满了沉重的、模糊的忧伤。
“我刚才接到了彼得堡一个同志的信..”
“就是到了西伯利亚，他仍然能逃出来的，..能逃吗？”
“当然能啊！这个同志说，案子马上就可确定了，判决已经知道了
——全体流放。看见了吧？这些渺小的骗子把他们的审判变成了最庸俗
的喜剧。您要懂得——判决是在彼得堡拟定的，在审判之前..”
“别再说这事儿了，尼古拉·伊凡诺维奇！”母亲插上了嘴。“不
必安慰我，也不必和我说明。巴沙是不会错的。他不会让自己和别人白
白地受罪。他爱我，那是绝对的！您看，他是在挂念着我。他是在挂念
着我。他不是写着——请您安慰她，对她说明，不是吗？..”
必安慰我，也不必和我说明。巴沙是不会错的。他不会让自己和别人白
白地受罪。他爱我，那是绝对的！您看，他是在挂念着我。他是在挂念
着我。他不是写着——请您安慰她，对她说明，不是吗？..”
“对，好的！”尼古拉边踱边答。“应该通知莎馨卡..”“她会
来的，我去看巴沙的日子，她总要来的..”尼古拉满脸沉思地垂下了
头，咬着嘴唇，捻着胡子，坐在母亲身旁。
“可惜姐姐不在这里..”
“趁巴沙没有出来之前干吧，——一定会使他很高兴！”母亲建议。
两个人都沉默了..
突然母亲慢慢地低声问：
“我真不明白，为什么他不愿意呢？..”
尼古拉猛地站了起来，可这时门铃正好响了。
他俩立时警觉地互相对望了一下。
“是莎夏，唔！”尼古拉低声说。
“该怎么对她说呢？”母亲悄悄地问。
“是啊，要知道..”
“她太可怜了..”
门铃又响了一次，这次比上次声音好像低了，仿佛门外的人也在犹
豫。尼古拉和母亲不由自主地同时往外走，可是当走到厨房门口的时候，
他却后退了一步，对母亲说：
“最好您去..”
“他不同意？”母亲替她开门的时候，姑娘断然而又直接地问。
“嗯。”
“我早知道了！”莎夏很随便地说，可说话的时候脸色变得苍白了
许多。
她很快地解开了外套的钮扣，然后又重新扣上两个，想把外套从肩
上脱下来，可是脱不下来。于是，她说：
“又是风，又是雨，——真讨厌！他身体好吗？”“好。”
“身体很好，很快活。”莎夏望着自己的手，低声发话。“她写了
个字条，要我们没法让雷宾脱狱呢！”母亲说着，但目光并不注意她，
仿佛在躲着什么。
“是吗？我想，我们应该利用这个计划。”姑娘慢慢地说。“我也
这样想！”尼古拉出现在门口。“您好？莎夏！”“到底是怎么回事儿？
这个计划大家都赞成？..”“可是谁去组织呢？大家都在忙..”
“让我去吧！”莎夏站起身，很干脆地说。“我有时间。”“您去
干吧！可是要问问其他同志..”
“好，我去问！我这就去！”
她用纤细的手指很有把握地重新扣上外套的钮扣。“您最好休息一
下！”母亲劝道。
莎夏轻轻地笑了一声，语气柔和地对母亲说：
“不要紧，我不累..”
她接着便默默地和他们握了手，又像平常那样冰冷而凛然地走了出
去。母亲和尼古拉走到窗子前，目送着姑娘走过院子，在大门外消失了。
尼古拉轻轻地吹起口哨，在桌子旁坐下，动笔写起来。“她干着这
样的工作，心里或许可以舒服些！”母亲若有所思地自言自语。
“不要紧，我不累..”
她接着便默默地和他们握了手，又像平常那样冰冷而凛然地走了出
去。母亲和尼古拉走到窗子前，目送着姑娘走过院子，在大门外消失了。
尼古拉轻轻地吹起口哨，在桌子旁坐下，动笔写起来。“她干着这
样的工作，心里或许可以舒服些！”母亲若有所思地自言自语。
“嗨！”母亲把手一摆，高声回答。“哪里有这样的烦恼呢？从前
我们只是害怕，——最好不要嫁人！”
“真没有过您喜欢的人？”
她回想了一下，说：
“记不起来了。哪会没有喜欢的人呢？..一定有过的，可是，现
在是一点也记不得了！老喽！”
母亲瞥了他一眼，简单地，带着几分惆怅地总结说：“被丈夫打得
太厉害了，所以在嫁他以前的一切人和事，好像都忘得一干二净了，多
少年的事了..”
他听了又转过脸去。
母亲出去了一会儿，等她再回来的时候，尼古拉亲热地望着她，轻
声地说起来，仿佛用言语爱抚自己的回忆。
“我从前也像莎夏一样，有过一段故事。我爱了一个姑娘，她是一
个少有的好人！我在二十岁的时候认识了她，从那时就爱她，老实说，
现在还是爱她！跟从前一样地爱她——用整个的心，充满了感谢，永远
地爱..”
母亲站在他身边，望着他那双闪着温暖而明亮的光芒的眼睛。
他将双臂放在椅背上面，头搁在手上，眼睛眺望着远方。他的整个
瘦长然而强壮的身体，好像要冲到前面去，就像植物的茎伸向阳光一样。
“您就应该结婚呀！”母亲惋惜地劝告着他。
“啊！她在五年之前已经结婚了..”
“那么以前是为了什么？..”
他琢磨了一下，回答说：
“您想啊，我俩之间不知怎么搞得总是这样的：她在监狱里的时候，
我在外面，我从监狱里出来时，她则又在监狱里或是被流放了！这种情
景和莎夏很像，一点也不错！后来，她被判流放去到西伯利亚十年，远
得要命！我甚至想跟着她去。可是，她和我都觉得有点害羞。后来，她
在那里遇上了另外一个人，是我的同志，是一个非常好的青年！后来他
们一起逃走，现在住在国外，这样就..”
尼古拉讲完之后，摘下眼镜擦了擦，又对着亮光照了照，接着重新
擦。
“啊，我亲爱的！”母亲内心充满爱怜，她一边摇头，一边说。她
觉得尼古拉很可怜，同时，他又要使她发出了温暖的慈母的微笑。可是
他换了姿势，又把笔拿在手中，挥着手，好像打拍子般地开始说：
“家庭生活是要牵扯革命家的精力的，永远不会不牵扯！孩子，生
活没有保障，为了面包必须多工作。可是呢，一方面革命家非要不断地、
更深刻更广泛地发展他的力量不可，时代要求这样做，也必须这样做—
—我们应该永远走在人们的前面，因为，我们工人阶级是肩负着历史使
命的——破坏旧世界，创造新生活！假使我们战胜不了小小的疲劳，或
者是被手头的小小的胜利所迷惑，落后起来——这是很不应该很不好
的，这就意味着对事业的叛变！凡是和我们并肩战斗的人，没有一个会
歪曲我们的信仰，无论什么时候，我们都不应忘记，我们的任务是要获
得全面的胜利、彻底的胜利，而不是小小的一点成绩。”他的声音变得
镇定而坚强，脸色有点发白，眼睛里像是燃起了平时那种平静而又有节
制的力量。
更深刻更广泛地发展他的力量不可，时代要求这样做，也必须这样做—
—我们应该永远走在人们的前面，因为，我们工人阶级是肩负着历史使
命的——破坏旧世界，创造新生活！假使我们战胜不了小小的疲劳，或
者是被手头的小小的胜利所迷惑，落后起来——这是很不应该很不好
的，这就意味着对事业的叛变！凡是和我们并肩战斗的人，没有一个会
歪曲我们的信仰，无论什么时候，我们都不应忘记，我们的任务是要获
得全面的胜利、彻底的胜利，而不是小小的一点成绩。”他的声音变得
镇定而坚强，脸色有点发白，眼睛里像是燃起了平时那种平静而又有节
制的力量。
这次来的是柳德密拉。
她穿了件不合时令的薄外套，两颊冻得通红。她一边脱下破套鞋，
一边似乎生气地对他们说：
“审判的日子已经定了，——在一个星期之后！”“当真？”尼古
拉在房里喊着问。
母亲很快地走到她的身边，心里很激动，自己也不知道是怕呢还是
欢喜。
柳德密拉和母亲并排走着，带着嘲讽的口吻低声说：“是真的！法
院里已经公开宣布了，判决也已经定了。可是，这算什么呢？难道政府
还怕它的官吏会宽待它的敌人吗？这样长期而热心地放纵自己的仆人，
难道还不能相信他们一定会变成卑鄙无耻的东西吗？”
柳德密拉在沙发上坐下来，用手掌搓着瘦削的双颊，没有光亮的双
眼里燃烧着轻蔑，声音里渐渐充满了愤怒。“柳德密拉，不要这样白白
地消耗火药！”尼古拉安慰着说她。“他们又听不见您的这些话..”
母亲紧张地听着她的话，可是一点也听不懂，在她头脑中，只是不
由自主地反复想着一句话：
“审判，再过一个星期就要审判！”
她突然感到，有一种不可捉摸的、严厉得叫人难以忍受的东西渐渐
地逼近了..
23
母亲就在这种疑惑和忧虑的乌云里，在烦闷难捱的期待的重压下，
一声不响地度过了第一天、第二天。
第三天，莎夏来了。
她告诉尼古拉：
“一切都准备好了！今天一点钟..”
“已经准备好了？”他吃惊地问。
“这算得了什么呢？我只要替雷宾准备一个地方和一身衣服，别的
都由郭本去办。雷宾呢他总共只要走过一条街就行了。维索夫希诃夫在
街上接他——当然是化了装，——替他披上外套，给他一顶帽子，指给
他要走的路。我就等着他，给他换了衣服，然后把他带走就算成了。”
“不错！可是郭本是谁呢？”尼古拉问询着。
“您看见过他的。您在他家里给钳工们上过课。”“啊啊！想起来
了！想起来了。那个样子有点古怪的老头。..”
“他是个老退伍兵，现在做洋铁匠。没有学问，可是他对一切暴力
都怀有无限的仇恨。..有几分哲学家的味道..”莎夏望着窗子，沉
思着评价。
母亲默默地听着她的话，有一种模糊的思想在她心里慢慢地成熟起
来。
“郭本想让他的外甥越狱，——您记得吗，就是您喜欢的那个叶甫
钦珂！他最爱干净，爱漂亮。”
尼古拉点了点头。
“他一切都预备得很周到，”莎夏继续说，“可是对于成功，我却
开始有点怀疑了。因为散步的时候，大家都在散步；我想，犯人若是看
见了梯子，很多的都想逃走..”
说到这儿，她闭上了眼睛，沉默着。
母亲关切地走到她的身边。
“这样，大家伙就会互相妨碍..”
他们三个人都站在窗口处..
母亲站在他们俩的身后，听到他俩的谈话之后，心中不由得萌发了
一种混乱的感情..
“我也去！”母亲忽然开口说。
“为什么？”莎夏问。
“亲爱的，不要去！也许会出乱子！您不要去！”尼古拉劝说道。
母亲望了望他，把声音放低了些，但是语气却更固执更坚定了：
“不，我要去..”
他们飞快地互相望了一眼，莎夏耸耸肩膀释然地说：“我明白..”
她转过身来对着母亲，挽起她的手臂，身子靠着她，用率直的、让
母亲听起来觉得很亲切的声调说：
“不过我还是要对您说..”
“亲爱的！”母亲伸出发抖的手搂住了莎夏，嘴里请求般地说。“带
我去吧，..我不会妨碍您的！我需要去。我不相信能够那么样逃走！”
“她也去！”莎夏对尼古拉说。
“这是您的事！”他低着头并不多说什么别的话。“我们不能一起
走。您从空地上走，到菜园那边去。在那儿可以看见监狱的围墙。可是，
若是有人盘问你在那干什么的话，你怎么应付呢？”
“这是您的事！”他低着头并不多说什么别的话。“我们不能一起
走。您从空地上走，到菜园那边去。在那儿可以看见监狱的围墙。可是，
若是有人盘问你在那干什么的话，你怎么应付呢？”
“总能找出话来敷衍的！你放心！”
“您可别忘了，监狱里的看守是认识您的呀！”莎夏提醒着母亲。
“假使他们看见您在那边，那么..”
“我不会让他们看见！”母亲欢喜地说着，显得非常有把握。在她
心里，一向都不怎么热烈地微微燃放着的希望，突然就病态般地，十分
明亮地燃烧起来了，使她非常兴奋..“或许，他也会..”她麻利地
换着衣服，心里这样想。一小时之后。
母亲到在了监狱后面的空地上。
大风围着她飞舞，鼓起了她的衣服，不停地撞在上了冻的土地上，
凶狠地摇撼着母亲走过的菜园的破栅栏，又反复冲击着监狱那不很高的
围墙，然后滚进墙里去，卷起了院子里的喊声，把这些喊声吹得四散开
去，再抛到天空之中。
天空上的白云很快地飞了过去，露出了不大的青天。母亲身后是菜
园，前面是块墓地，在她右面十俄丈的地方，就是监狱。
墓地旁边，有一个兵士正在拉着长索训练马。还有一个兵士和他并
排站着，脚跺得很响，一边叫嚷，一边吹着口哨，还不时地大笑..除
了他俩，监狱附近再没有别人了。
母亲慢悠悠地走过他们身边，朝墓地的围墙走过去，同时，用余光
瞥着右面和后面。忽然，她觉得自己的两条腿猛的抖了一下，接着脚就
像冻在地上一般不能向前移动了，——从监狱的转角后面，有个驼背的
男子背了梯子，好像路灯清洁夫平时那样匆匆地走了出来。
母亲害怕地眨了一下眼睛，迅捷地朝那两个兵士望了一眼，——他
们正在一个地方踏着步，马也正围着他们跑着；她急忙又朝背梯子的人
看了一眼。这时，他已经把梯子靠在了墙上，正不慌不忙地往上爬去。
他朝院子里招招手，就很快地走了下来，躲到墙角后面。
这一刻，母亲的心脏跳得异常快，自己都能听到扑通扑通的声响。
但她只感到每一秒都过得特别慢。
梯子靠在暗色的墙上，墙上全是泥斑，石灰已经脱落，露出了里面
的砖，所以不仔细看几乎看不出有梯子。
忽的，墙头上露出了一个黑头，渐渐地又露出了身体，跨过墙头，
便顺着墙爬了下来。紧跟着，又露出了一个戴着大皮帽子的头，一团黑
黑的东西滚到了地上，很快地在墙角后面消失了。
米哈依洛挺直了身子，回头看了一看，猛地摇了摇头..
“逃吧！逃吧！”母亲用一只脚在地上跺着，话又不敢嚷出来。
她的耳朵里嗡嗡地响了起来，传来了很响的叫喊声，——现在墙头
之上露出了第三个脑袋。
母亲两手抓住胸口，茫然无觉地望着。一个长亚麻色头发、没有胡
子的人头，好像要和自己的身体脱离关系似的，猛地冒了出来，接着，
又在墙后消失了。
喊叫声越来越高了，越来也越猛烈了。警笛的尖细的声音随风飘过
来。
