他进了隔壁的房间，我拿起桌上的手枪，装进大衣口袋。在大衣口袋里，我的手碰到了浅井上次给我的《四季报》复印件，我掏出《四季报》看了起来。
　　浅井拿来西服，我一边换衣服一边问：“哈鲁技术公司的名字比较新呀！”
　　浅井脸上现出诧异的表情：“怎么了？”
　　我指着《四季报》复印件说：“这里写着公司成立于一九五六年，可我觉得当时不会有这样时髦的名字，要不就是后来变更的。你知道它以前叫什么名字吗？”
　　“哦，当然知道，我调查过。过去它叫掘田产业，创始人叫掘田晴雄，哈鲁是‘晴’字的读音，技术一词来自英文technical，明白了吗？”
　　我停下正在伸出去拿白衬衣的手说：“原来如此呀！”
　　十一点半钟，我要出屋时，看见浅井的眼睛在扫视桌面。然而，他却没说什么，而是问了我一句：“你打算去哪儿？”
　　“到女朋友那里去看看。”
　　“住在那里吗？”
　　“没打算住在那里，我对别人会不会留我没有自信。”
　　“那么，如果不行的话，你就回来住吧。”
　　我点点头，正要开门时，浅井轻声说：“你不经我同意就借用我的东西哟！我不知道你想干什么。即便现在我看到了，我也装作没看见吧，因为那个人和望月都有枪嘛。好了，我哪一方也不偏袒。”
　　“我明白。”
　　“我本想，有些事最好不要让你知道，所以就隐瞒了一些不便讲的部分。我知道你不会就此而知足的，但我还是想再对你说一句，无论对手是谁，都不要杀人哟。绝对不要杀人！”
　　“那当然！”我关上门后，自己对自己咕哦着说，“如果可能的话，我当然不希望杀人。”
　
第十八章
　　“这么晚来，有什么事吗？”
　　从打开的门中探出头来的塔子非常冷淡，满脸的不高兴，正像我预想的一样。
　　“不请自到，自然是有话要说。”
　　塔子根本没有想开玩笑的意思，凶狠地瞪着我说：“你把可爱的女孩子一个人撇下不管，现在竟然就这么若无其事地又回来找我了。”
　　“我也有同感呀。唉！人到中年，感觉就迟钝了。”
　　“你岂止是感觉迟钝！你的神经简直就是钢丝做的！如果你想进我的房间，得答应我两个条件。”
　　“请讲。”
　　“首先，这个房间不是给酒精中毒症患者用的，任何酒类都不得进人这个房间。”
　　“今天早晨你的橱柜上还有一瓶威士忌呢。”
　　“那瓶酒被我摔了。人要是真生气了，什么事都干得出来，女孩子也是一样。你觉得不是吗？”
　　“我承认是那么回事。”我说，“酒的事我可以忍耐。那另一件事呢？”
　　“你想怎样对待好心帮助你的人？你回答我！”
　　“我至今还没有这样的经验，人情世故我不是很懂。但是，对你，我十分感激。你很可爱，也很有魅力，像你这样迷人的女孩子，我还没有遇见过，所以我也不知道怎么办好。”
　　门开了，我觉得我刚才的话就像阿里巴巴的咒语一样。
　　我把装着手枪的大衣仔细叠好，放在起居室里最不显眼的角落。塔子双手叉腰，眼睛骨碌碌地转着，从上到下地打量着我。
　　她十分惊讶地问我：“这套西服是怎么回事？你穿着好像并不合身。”
　　“那没办法，借来的嘛。再说，以前我也从来没有穿过西服。”
　　“好吧，把你的事情说给我听吧！在这以前发生过的所有事情噢，每一个细节全部都得讲哟，一点也不许隐瞒。”
　　发布完这样一个宣言之后，她起身端来了咖啡。我现在的体质，除了酒精之外，不能接受任何其他东西。我忍耐着，开始对她讲述，我不能再往她的愤怒上面火上浇油了。按照她的要求，我讲了纸板房的事情、龙的事情、浅井的事情，不过，仍然按照以前的习惯，并没有全部讲出来，手枪的事情也隐瞒了。塔子听着的时候，脸上一直是一副吃惊的神情，只是在我说“浅井和你联系过吧”的时候，她才“嗯”地一声点点头说“还不都是因为你的脑袋缺了根弦”。我没有反驳她，接着说起了搜查本部接到的匿名电话。
　　“那天就差一点，你要是不到我的酒吧去的话，我也许就被抓走了。”
　　我说这句话时，她的表情才柔和一点。
　　“那个电话是谁打的？”
　　“不知道。浅井说不会是望月，我也猜不出是谁。”
　　“如果是望月想向你复仇的话，那么，他会不会是这件事的幕后策划者呢？”
　　“也许吧，但是有些事就是弄不明白。如果是他干的，那他一再杀人又是出于什么动机呢？而他又怎么能搞到军用炸药呢？想起这一切，我就犹如坠入云里雾中了。”
　　“嗯，这就是全部吗？全都告诉我了吗？”
　　“是的。”我撒了谎，“调查到各种情况之后我就想告诉你，但我也想知道你的事情，想问问你父亲的事情，请你把他去世前后的事情尽可能详细地讲给我听。”
　　她很听话，按照我的要求，打开记忆之门讲述起来。我一直倾听着。她讲完后，看了看表，已经是深夜两点多钟了。
　　“谢谢！”我对她说，“我该告辞了。”
　　她的表情马上起了变化，又恢复了我刚进门时的脸色。年轻姑娘的感情起伏之大，远远超出了我的想象力。
　　“你到底想去哪儿？”
　　“这个……我还没想。”
　　“既然还没想，那你今天是不是就别回新宿西口了？即便你是要去浅井那里，现在这个时间叫出租车的话，出租车司机也会清清楚楚地记住你的脸和你的去处。”
　　“是这么回事，但是……说句实话，我想散散步。”
　　“傻瓜！你想想，深更半夜在外面溜溜达达，碰见警察的话，他们能不问你吗？现在你最安全的去处只有一个，那就是这里，住在这里。”
　　“可是，这是独身年轻女孩住的地方呀！”
　　“别娇气了！如果你侵犯我的话，你会倒霉的。”
　　“明白了。”我笑着说，“恭敬不如从命。我决定向你提出请求，请允许我在头班车发车之前留在你这里。你最好也去睡吧，我也困了。”
　　塔子笑了，是我进门后第一次露出微笑。她马上起身进了盥洗室，我听见她刷牙的声音。洗漱之后，她走进自己的卧室，临关门前对我说了句“晚安”，我也回了她一句“晚安”。
　　我想梳理一下次日要干的事情再睡。昨天一整天没有合过眼了，我打开空调，房间里暖洋洋的，我抵抗了一会儿阵阵袭来的睡意，终于还是在不知不觉中放弃了这种努力，进入到熟睡之中。
　　我也不知道几点钟了，只是脸上感觉到空调的暖风习习吹来，湿润而又柔软。
　　“还在睡吗？”我的耳边响起窃窃私语般的声音。
　　“在睡。”我闭着眼睛回答。
　　“你为什么不来侵犯我？”
　　“你警告过我，那样会倒霉的。我不想自找倒霉。”
　　“睁开眼睛！”
　　“我大概正在做美梦吧？我不想睁开眼睛，不想把好梦打断。”
　　我们彼此间沉默了好长一段时间，耳边听见的只有风声。忽然间，一个清脆的声音响起来了，是我脸上发出来的声音。她的巴掌相当有力，比我的拳头还厉害。
　　“你还说我可爱，有魅力，都是谎话！”
　　“我没有说谎话，只是我的神经好像是钢丝做的。”
　　还没等我换过气来，我的脸上又一次发出了清脆的响声，然后就是离开地毯的脚步声，随后是“砰”的一声巨大的关门声。我这才第一次睁开眼来，但很快就又闭上了。我的脸颊疼得火辣辣的。睡意再次向我袭来，我从来没有体验过如此安稳的睡眠。
　　我从窗帘的缝隙中看到，天亮了。我看了看表，五点半钟。与平日不同的是，我的生物钟乱了。我看了看塔子卧室的门，门像紧紧关闭的贝壳一样默默无言。我并不是在期待什么，但我也许会实现到这里来的一个愿望。我起身坐到塔子的计算机前，打开了计算机，屏幕上出现了我看不明白的显示。我回忆起昨天塔子操作的步骤，是的，命令，再输入“辛苦了塔子”。我的手指在键盘上忙活了一番后，按照塔子教我的步骤操作了一遍，但是，后面的画面总是出不来。我又按下各种按键，都没管事。我死了心，关上计算机，然后再打开重新操作。如此反复操作了几次，我一边恼火，一边继续反复尝试着。我记忆中的画面终于出现了。我选了关键词“新闻”，给命令，箭头指向目的地之前，耗费了不少时间。“报道”两个字终于出现了，我又键入命令，接下来“新闻报道”就显示出来了。时间在我读新闻报道的时候一分一秒地流逝。不一会儿，有个单词停留在我的眼前，我想了想，还是想不起来是什么意思。这时，我注意到塔子的书橱，就到书橱上面去找，找到一本辞典。我好久没有用过辞典了，费了不少功夫才查到那个单词。我回到计算机前，关掉计算机。塔子的卧室依旧没有动静。已经七点多钟了，我读过的新闻报道量并不算大，却耗去我不少时间，使我感到很疲劳。看来，我确实还很不适应新时代的新技术。我拿起大衣，穿上鞋子，悄悄往房间外面走时，桌子上面的一本短歌集映入我的眼帘。我已经不需要打开了。
　　八点半钟，我来到东阳医科大学附属医院门口。时间尚早，来看病的患者还稀稀拉拉，也不会有来探视住院病号的人。我打电话问过，探视时间从十点钟开始。
　　我站在外科病房的传达室前，一位身穿蓝色工作服的憨厚中年男子抬起头来。虽然他与我是同龄人，但往他那脸上一看，就能看出他过的是一种与我完全不同的生活。他从年轻的时候起就穿上了工作服，工作服已经成为他的肤色的一部分。我之所以这么想，大概是因为我极不习惯穿西服。怎样扎领带还是我向浅井现学的。
　　我向穿工作服的办事员打了招呼后问：“我想打听一个住院患者，她叫宫坂真优，六岁。请问她住那个病室？”
　　不知为什么，他的表情马上紧张起来，望着我问：“你是哪里的？”
　　“哦，我是警视厅搜查一科的，我叫进藤。”
　　他的紧张感马上就又松弛下来了，也没有想到要看一下我的证件。
　　“对不起，由于经常有新闻记者来，警察嘱咐说绝对不能告诉他们，免得惹出麻烦来，因为宫坂是因爆炸案住进来的。”
　　“说实话，我也是第一次到这里来，而且忘了带证件，本想给厅里打个电话问一下，但又觉得有点丢人，所以就只好向你打听了。”
　　他的脸上现出微笑说：“C栋三〇六病室。”
　　“新宿警察署安排人值班了吗？”
　　“这怎么说呢？前天的时候还不许任何人靠近她，直到深夜还有警察在值班。现在……谁知道怎么样了，问问护士值班室吗？”
　　“不用了，我这就过去。谢谢你！”
　　病房大楼是新建的，很宽敞，卫生环境也不错很干净。我与医生、护士们擦肩而过，没有人把目光投向我。病室的走廊从三〇〇病室开头，按顺序号一直往下排，直到走廊的另一端。走廊上没见到警察的身影，我的目标三〇六病室一带，从护士值班室看过去，也是个看不到的死角。我走到三〇六病室的门前，看见门口挂着宫坂真优的名字，是个单间。我侧耳听了听，里面没有什么动静。
　　我悄悄打开房门，除了床上鼓起的用毛巾被裹着的小身体，没有别人。真优躺在床上，面向窗口。输液架已经撤掉了。我轻手轻脚地走到床边。
　　小家伙翻了个身。我低下头来看她，她额头上的伤口很小，可能要不了多久就会完全消失了。她静静地熟睡着，我把旁边的折叠椅拿过来坐下。我尽量注意不弄出声音来，但她还是微微睁开了眼睛。她眨了眨眼睛，不可思议地望着我。
　　“早晨好！”我轻声问候醒来的少女。
　　“叔叔？”她刚开口的声音很细小，紧接着声音就大起来，“你是我在公园里见过的叔叔吧？”
　　我把一根手指放在嘴唇上面说：“你记得很清楚嘛，我就是那个醉鬼叔叔哟。天还早，说话轻声点。”
　　“今天叔叔还喝酒吗？”
　　我惊奇地发现，自己还没有喝酒。昨晚进了塔子房间之后，到现在我竟然滴酒未沾。我的目光落在自己的手掌上，也没见手掌颤抖。我无力地笑了。
　　“噢，叔叔今天忘了喝了。你好了吗？”
　　“嗯，好了。”她的脸上恢复了血色，“就是头有点晕，不过关系不大，根本不碍事。”
　　“那就好。”我说，“很快你就又能拉小提琴了。听说你还在会演中获过金奖呢！”
　　她点了点头，就像刚刚发现了过错似的小声说：“是啊，我最近都忘了练琴了。”
　　“忘了几天了？你知道吗？”
　　“啊，不知道。今天是星期几？”
　　“星期三。”
　　“我从上星期六起就没再练过琴。”
　　“是啊，你从星期六开始就睡着了。我想问问你，那天的事情你还记得吗？”
　　“嗯，现在见到了叔叔，我想起来了。怎么回事呀？以前我一直迷迷糊糊的……是呀，爸爸呢？他在哪里？”
　　看来，还没有人把她父亲的死讯告诉她。我很同情第一个必须完成这个使命的人。
　　“他正在另一个地方睡觉呢。”我感觉撒谎的时候舌尖上似乎有一股铁锈的味道，“他也受了点伤，很快就会好的。你经常和爸爸一起去公园吗？”
“嗯，经常去。后来和阿姨认识以后，改成每个月固定的一个星期六去了。”
“阿姨？”
“优子阿姨，她很漂亮哟。哎，叔叔，你千万不要告诉爸爸说我知道了他的秘密。”
“放心吧，我不会告诉他。你爸爸还有什么别的秘密吗？”
“爸爸爱恋优子阿姨，因此也变得爱打扮了，而且一到那天就会带我去公园。”
“是不是每个月的第三个星期六呀？”
“是的，每个月的第三个星期六是特殊的日子，我管那天叫公园日。”
“是什么时候开始的？”
“嗯......是从夏天刚来的时候开始的。”
“为什么爸爸总是要带你去呢？”
“因为，......为什么呢？那个小孩叫丘比......什么来着？嗯，就是让男的和女的两个大人结合的孩子。”
“丘比特。”
“对，丘比特。我就是那个丘比特，是我先和优子阿姨讲话的，就在那个公园里。后来他们才好起来的，是爸爸跟着我去公园嘛。不是多亏了我爸爸才认识优子阿姨的吗？叔叔，你笑什么？”
“没什么。你这样说爸爸，他不会生气吧？那么优子阿姨呢？她是不是也爱恋你爸爸呢？”
“好像没有。爸爸是在单相思哟，希望不太大。”
面对小姑娘幼稚的早熟，我强忍住笑。我对已经离开人世的女孩父亲开始有了好感。与我同龄的警察厅官员堕入了情网，而且是略带羞涩的单相思精神恋爱。我脑海中浮现出他胸前那条螺纹花呢宽领带。
　　“上星期六，你们见到优子阿姨了吧？”
　　“嗯，可是优子阿姨老是和其他一些阿姨在一起。爸爸也和别的阿姨讲话，其实他心里只想和优子阿姨一个人讲话。不过，我也没见到过爸爸提出约会的时候，看来进展并不是那么顺利啊。”
　　“那些阿姨是不是在广场的瀑布那里会面？”
　　“是的。”
　　“那一天，后来发生了什么事情？”
　　“怎么说呢？优子阿姨突然变得很奇怪。”
　　“奇怪？”
　　“优子阿姨一把把我推出好远。”
　　“为什么她要推你？”
“我也不知道。再以后的事情我就全不记得了。”
“嗯。”我说，“那么，在这之前还发生过什么事情吗?你有没有印象？你们待的瀑布附近是不是有个大提包？”
“有。”她马上肯定一答道，“我还坐在提包上面玩呢，结果被爸爸训了一顿。那个提包是一位老爷爷提来的，他还坐在提包上打盹儿呢。当时我正在一个人在那里玩，刚过一小会儿阿姨们就来了。”
“一位老爷爷？是位什么样子的老爷爷？”
“和叔叔你的样子差不多，系着领带。但是叔叔，他的领带和衣服根本不相称。”
“我也在这样想呢，世界上怎么会有这样凑巧的事情？你还记得那位爷爷长得什么样吗？”
“嗯，记得，他的一只耳朵有伤。”
“嗯，你的记忆力不错。”
“不过，那个爷爷挺怪的，我觉得他好像是睡着了，也许是喝酒了？叔叔你醉过吗？”
“当然醉过。但叔叔不会在白天睡觉。既然那个爷爷早睡着了，那他是怎么到公园来的呢？”
“他是由另一个男人架着来的。”
“另一个男人？长得什么样子？”
“是个个子不高的叔叔，他把爷爷放在那里之后，就不知道到哪里去了。”
“你记得那个叔叔的脸是什么样子的吗？”
“不记得，他也扎着领带，但是......哦，是的，他戴着一副太阳镜。”
　　这时，门“砰”地一声开了，我回头一看，一位中年护士抱着一个盘子，正在瞪着我。
　　“真难办！上面规定了，如果有人到这里来的话，让我们拒绝入内。”
　　“失礼了！刚才我到护士值班室去过，你没在。”然后，我转向小姑娘，对她说，“今天时间不短了，我要告辞了。”
　　“叔叔要走吗？”
　　我点点头，站起身来。
　　她叫住我：“喂，叔叔！”
　　“还有什么事情？”我回过头问。
　　“如果我开演奏会的话，你会来吗？”
　　“当然，肯定会去。”
　　“那么我想问问你，叔叔，你喜欢什么曲子？”
　　我稍微想了一下，说：“演唱组合。”
　　“演唱组合？是哪一类音乐？”
　　“噢，一种通俗音乐。有很长时间听不到了。”
　　“好，我找到乐谱后，一定好好练练。你还会再来吗？”
　　“啊，很快就会再来看你的。”
　　我感受到护士的目光冷冰冰的，就在门前向小姑娘挥手告别，床上的小姑娘还我一个微笑。
　　我到了走廊，这时，我看见一位警官向我迎面走来。他看见我是从三〇六病室出来的，就问我：“你是什么人？”
　　“我是警视厅搜查一科的进藤，来这里问参考人几个问题。”
　　看样子，新宿警察署的巡查级别的人都知道进藤这个名字，这位身穿制服的警官马上给我打了个立正。
　　“对不起，失礼了！”
　　“没什么，没什么！辛苦了！”
　　我一边应酬他，一边背朝着他慢慢往外走。拐过走廊后，我赶紧加快脚步，到了楼梯口，我开始跑起来。
　　到了医院外面的时候，我已经上气不接下气了。我叫了辆出租车，对司机说了声“西新桥”。我现在觉得很有必要和浅井联络一下，我决定一下出租车就给他打电话。这时，车上的收音机里，年轻的女播音员正在播报天气预报，今天仍然是个晴天……我望了一眼窗外，确实没错，今天还是个大晴天。
　
第十九章
　　哈鲁技术公司的办公大楼有十几层高，看上去外观也挺时髦，或许就是眼下流行的所谓智能大厦吧。一进大楼门厅就是传达室，两位年轻小姐一看见我进来，就站了起来，这是我最近难得受到的待遇。
　　我对其中一位小姐说：“我要见卡耐拉专务。”
　　“请问你预约了吗？”
　　我摇摇头。她从上到下地打量了我一番，然后礼貌地对我说：“对不起，卡耐拉专务有一个原则，如果没有预约的话，他任何人都不会见。”
　　“请你转告他，有个叫菊池俊彦的人要见他。卡耐拉的原则有时也会有例外吧！也许你会白跑一趟，可我想费不了你多少时间。”
　　也许她对我的口气非常厌烦，所以一直皱着眉头，用怀疑的眼光打量着我，不过，她最终还是拿起了内线电话。她是用英语讲的，所以我听不懂他们讲话的内容。通完话后，她用诧异的目光望着我，大概专务的答复就是个例外吧。
　　她以掩饰不住的吃惊口吻说：“专务说他要见你。”
　　专务的办公室在十楼，她对我说，希望我到十楼后和十楼的传达室打个招呼。我谢过她后，向电梯走去。
　　电梯里只有我一个人，我琢磨着来大楼前打电话问浅井的那些问题。浅井从防暴警察那里又打探到新的消息——搜查本部着慌的原因。我正在琢磨这些事的时候，电梯到十楼了，一下电梯，迎面就是一个传达室。可能是下面打了招呼，一位穿西装的男子主动告诉我，我要去的房间是走廊尽头右侧那间。我在静静的走廊上往前走。
　　专务办公室的门上挂着一块金属牌，金黄色的底色上面是黑色的雕刻文字：阿尔封索·卡耐拉。我敲敲门，里面传出一声低沉的“请进”。我轻轻推开沉重的门。
　　这个房间很宽敞，内装修用的材料高级得令我难以想象，价格恐怕会昂贵得我根本想象不出来吧！屋门的右侧还有一个门，屋门的对面是一面大玻璃窗。今天确实是个大晴天，灿烂的阳光从宽大的窗户洒向室内。窗边摆放着一张办公桌，桌上只有一个花瓶，花瓶里插着几支雪白的波斯菊。办公桌的后面，在广阔的东京都中心风景衬托下，一个人的背影出现在我的眼前，阳光下的一个瘦削的背影，他身上的西服，一看就是高档货。我踏上感觉到陷脚的地毯，走近办公桌。
　　背影回过头来。
　　“二十二年过去了，我们又见面了，菊池。”桑野平静地说。
　　他脸上的微笑，看上去仍然和过去一样柔和。二十二年啊，是足以改变一切的岁月！可是，尽管人已经彻底变质了，但脸上仍然能够浮现出一如从前的微笑。
　　“好像没有那么久吧？”我说，“四天前我们不是在某公园刚见过面吗？只不过你没和我打招呼而已。可是……”
　　他眨了眨眼说：“我知道你总有一天要到这里来，但没有预料到你会来得这么早。”
　　“年龄大了，办起事来性子急了。好像你并不是这样，从你制定了这么麻烦的计划来看，你并不是个急性子。”
　　他盯着我看了一阵子，才沉着地说：“也许吧。”
　　他的面部表情和年轻时几乎没有变化，只是脸颊显得消瘦了，让人感觉到浸润着人生的苍凉。看来，时间对我们两人是公正的。
　　我说：“你最好用日语讲话。你是不是成了某个国家的日裔移民的后裔了？”
　　“你怎么知道？”但桑野说话时的冷静语气依然没变。
　　“我听说这家公司两年前就很出名，由于外资参与和外方委派董事而成为一时的热门话题。我用计算机把当年的有关新闻报道调出来看了一遍。”
　　“是吗？”桑野的脸上依然流露着淡淡的笑意，“你现在会操作计算机了？我看不大像啊！”
　　“不像吗？很抱歉，计算机那玩意儿我已经接触过两次了。我了解到，卡耐拉专务讨厌记者采访的名气不小啊，从来没接受过采访，有关他的情况都只是些外围报道，人们只知道他是一个日裔外国人。不过，也有个别有参考价值的报道，比如说，《经济报》驻纽约特派记者采访米鲁纳·安顿·罗斯公司总部的报道。虽然报道的篇幅不大，内容比较简单，但也让我了解到了一些东西：颇有实力的投资家卡耐拉有个昵称叫‘弗莱’，会讲英语和西班牙语，平素寡言少语，是个谜一般的神秘人物。后来我又想到，阿尔封索的昵称就是阿尔，也可以叫弗莱。听上去真有点不可思议！我费了好大劲来回忆我们过去不爱上的外语课噢。这些年来，我也没想到过翻翻法语辞典，实际上那不就是你的名字吗？VRAI，在法语中的意思是‘真实’，不就是你桑野诚的‘诚’字吗？你这个名字是在巴黎起的吧？遗憾的是，我注意到这一点的时间晚了些。使我产生这个疑问的契机，是你这家公司以前的名字，当我听到掘田产业的时候，我想起了很早以前你担任主任的那家服装企业，当时它的总部就在涩谷。”
　　桑野依然面带微笑说：“是那个奇怪的黑道人物告诉你这些事的吧？就是姓浅井的那位。”
　　“是的。”我露出苦笑。浅井总是用奇怪的黑道人物形容自己，没想到桑野也这样叫他。
　　“现在我这里只有你一个人。正如你说的那样，我在外人面前只讲英语和西班牙语，只有在餐馆吃饭时才偶尔讲几句日语。”
　　他从办公桌的另一侧转过身来，向我伸出左手，做出要与我握手的动作。这是长期在海外生活的人自然养成的习惯。但是我没有动，我在看着他的右手。他那自然下垂的右手上面戴着白色的手套。
“我现在不想和你握手。”我说，“即便你把假手伸出来，我也不会握。”
桑野平静地举起由于我没接受而失去方向的左手，把它放在我的右肩膀上，对我说：“是吗？你知道了？”
“不仅仅是我知道，警察也正在给中央公园炸碎的尸体残片做DNA鉴定。靠指纹鉴定识别出的你那 一部分残肢也要做，现在已经检测出福尔马林了，好像已经发现先前匆忙做出的结论有误。另外，被炸掉的其他残肢上也有手指，恐怕还会发现其他身份不明者的指纹。尽管鉴定很费时间，但你把经过防腐处理保存下来的一只手腕丢在公园的事，警方肯定会搞清楚的。”
桑野的表情还是没有变化。
“残缺的人体保存起来有那么容易吗？”
“这里不就有样本吗？只要有专家指导，肯花钱，可能并不复杂。我请教过专家，用扩张血管的药品和溶化血液凝固剂的溶剂，可以让血液在血管里重新流动。你保存的时候，先注入福尔马林，然后放入充满福尔马林的低温气体中间，与保存列宁遗体的方法相同。”
“噢，你竟然找到了这么内行的专家!”
“他是个无家可归的人。”
“无家可归的人？”
　　“是的，生活在马路旁边，但他们的出身背景却十分复杂。我请教的人原来是大学教师，一位法医学家。其他无家可归的人也是形形色色的哟。比如说，你用来假装你做尸体代用品的老人，他叫川原源三，在建筑工地打工时耳朵曾经被削去一块。耳朵的事情是爆炸现场一个目击者告诉我的。你把他的血液注入到你的那只手腕里，以便使手腕看上去像新鲜的肉蛇。为了实现你的计划，你用某种药物把老人弄成半昏迷状态，然后把他运到放置炸弹的地方。还有一个年轻的无家可归者，也被假装肇事逃逸的汽车撞死了，他叫辰村。他们和我一样，都生活在同一蓝天下，共同呼吸着同一个时代的空气。”
　　桑野仍旧满脸微笑，如果不知道他是杀人犯的话，真会觉得他的微笑很有魅力。
　　“是吗？这方面的工作是由望月负责的。至于那个老人吗，好像是他从无依无靠的老人中间挑选出来的，因为要求血型一致等等，所以一定得经过各种调查才能选中哟。”
　　“我有个疑问，为什么那个望月要帮您干事？他的亲属不是您制造的炸弹的牺牲者吗？”
　　“哎，菊池，我刚刚注意到，你怎么对我用起敬语来了？”
　　“年龄大了，就这样了。请你回答我的问题。”
　　“只要是人，都会有沸点。就是这么回事，很简单。”
　　“你能不能简单讲解一下？太深奥的话我理解不了，这一点你过去就该知道。”
　　桑野像个孩子似的歪着头看着我问：“你现在开酒吧，一年能挣多少钱？”
　　“去年不到一百万日元。那又怎么样？”
　　“我现在很有实力。”他的声音里带着自嘲的意味，“我有雄厚的经济实力，尽管我很平常，但又很强大噢。比如说，我可以摆布任何人，只要有钱给他就行。以你的年收入水平，在这个国家的任何人眼中都很正常。但是，假若再提高十倍呢？一千万日元，又是个什么概念？在这么多金钱面前，也许有的人会心动，有的人不会心动。如果不心动的话，那么再增加十倍，一亿日元，把一亿日元现金放在他面前试试。在这种时刻，一般人的理性都会向欲望投降。那也就是说，人是会变的。水到了摄氏一百度，会变成气体。当然，可能还会不满足，但是金钱也可以继续增加嘛，无论什么人，总是会产生沸点的。这就是我二十多年学会、弄懂的惟一法则。”
　　“所有人都会在你这个精确的法则下动摇？我还是第一次听说。”
　　“也许有例外，但依我的经验，例外的情况是零。你是不是想说你自己就是个例外？”
　　“我不清楚，我对自己也没有什么信心。你也知道，我是个酒精中毒症患者，酒精中毒症患者与自尊心无缘。你的意思是说，望月这个人就有沸点。是这么回事吧？”
　　桑野点了点头说：“是的，一亿日元现金摆在面前，他就变了。我回国之后，就想找与一九七一年事件死去的那位警官有关的人员，开始我还很担心。后来，我见到了望月，于是我就想试试我学过的法则。现在他帮我做事，职务是公司的企划部长，基本上不用上班，是直属专务领导的临时工。我现在在这个公司权力很大。”
　　“秘书室的长滨秘书长，也是你用相同的手段把他拉入你的手下的吗？那个卑鄙可恨的家伙，竟然跟踪我这个普普通通的酒吧招待，用袭击的手段来警告我。”
　　“你知道得很清楚嘛。我只好采取让他辞职的方式了，因为我觉得应该让那个形象消失，如有必要的话，再以一个新的面貌出现。”
　　“这一套都是这二十来年学的吗？”
　　“哦，当然不止这些。”
　　“确实也不止这些，还有许许多多。比如说滥杀无辜，你为什么要杀死优子？为什么要杀死那位叫宫坂的公安科长？为什么要把那么多无辜的人卷进去，而且谋杀了他们？”
　　桑野转向身边的沙发，晃了晃脑袋。
　　“你不坐吗？也许说来话长呢。”
　　“不坐。”我说。
　　我们俩面对面地站着，无言地对视，目不转睛。
　　桑野平静地说：“是啊，你一点没变，现在依然想站到拳击台上。你六战不败，而且还想延续你的记录。是这么回事吧？你总是挺胸而立。战斗时也想一直站着。”
　　我一直盯着他，身体一动不动。他说的事情我从来没考虑过，也许他说的是对的，也许我在无意识中一直是那么行事，我自己却不知道。桑野很了解我的事情，说不定比我自己还清楚。唉，不知道就不知道吧！我从口袋中掏出浅井的手枪，把枪口对准桑野。桑野的面部表情没有发生任何变化。
　　“我现在只对这件事感兴趣。”我对他说。
　　“你打算怎么使用那东西？”
　　“有必要的时候就用。你为什么要杀死优子和公安科长？”
　　桑野叹了口气，对我说：“在回答这个问题之前，我还是先给你讲讲分别后我是怎么样生活的吧。”
　　“行，你讲吧！不过得简洁点，讲究点概括性。”
　　“一九七一年，分手后我去了巴黎。因为我们事前有约定，我想过去大使馆自首，但是，不可思议的是，一个全新的世界又出现在我的面前，我根本不想退却了。我想过这将失信于你，我并没有忘记我们之间的约定。我开始参与同学们的讨论，后来又从讨论发展到与南美某组织的巴黎支部接触。当国际刑警组织发现我时，我已经通过南美组织的关系到了南美。那是一九七五年的事情。我去的南美那个国家是个小国，就不说国名了，我就管它叫某国吧。”
　　“那个南美组织叫什么名字？”
　　“‘大地的愤怒’，是左翼游击队组织，自认为是格瓦拉的正统继承人，你听说过吗？”
　　“没有。”
　　“噢，也是，在日本没听说过完全可能，某个遥远国家的一个小组织嘛。我在这个组织里接受了军事训练，学习使用武器，当然不是现在你手中的这种简单武器。日子就是这样一天天流逝，当我发觉时光飞逝如电的时候，我已经不知不觉地蜕变成为一个恐怖分子。我也变了，我也有沸点，让我产生沸点的不是金钱，而是别的东西。我经常参加暗杀政府要人的行动。一天，我们受到政府军的突袭，我被捕了，政府以不需要证据的日常防范为依据拘留了我。后来，日本的驻外机构介入了，日本大使馆的一位一等秘书出现在我的面前，要求引渡我。”
　　“那位一等秘书就是警察厅的宫坂彻。”
　　桑野的脸上浮现出淡淡的笑容：“你知道得很清楚吗！”
　　“我对警察的动向比较敏感，所以这点知识还是有的。在警察厅工作满十年的警官，经常有被派遣到驻外使馆工作的，职务一般都是一等秘书。当我知道公园爆炸事件是个纯粹的恐怖事件之后，我就明白了，宫坂彻也是主要目标之一。这一点从你的谈话中已经找到答案了。”
　　“嗯？纯粹的恐怖事件？你怎么知道的？”
　　我没有回答他。
　　“好吧。”桑野继续往下说，“他的引渡要求没有得到政治法庭的认可。如果放到现在解决的话，可能就会是另外一个结果了。日本国的ODA预算的影响太大了。可当时的情况完全不同，小国家也有好面子的时候。宫坂彻的引渡要求被拒绝后，又改变了策略，希望法庭对我进行严惩。这不是明显的干涉别国内政吗？但是，他的这个要求竟然被接受了。当时法庭没有任何处罚我的证据，但宫坂彻却出庭作证，以一九七一年发生在日本的汽车爆炸事件来举证我为恐怖分子，把我送进了政治犯监狱，就是人们常说的那种只有入口没有出口的监狱，是专门关押杀人犯的地方。当然，你在日本对这些事情一概不知。我原来也不知道。只有进了监狱以后，我才有了在那种意义深远的环境中积累人生经验的可能。”
　　桑野的脸上又浮现出微笑，像刻在他脸上的浮雕一样。他面带微笑说：“哎，菊池，这个世界上有电箱啊！”
　　“电箱？干什么用的？”
　　“监狱看守拷打犯人的道具呀。那些狗日的看守！拷打犯人用不着任何理由，纯粹是为了开心。电箱是个长方体的箱子，宽度不到一米，高度和成人的身高差不多，勉强能把一个人挤进去。电箱有一面是玻璃板，从外面能看见里面。我被关进去，电箱的四壁通上电，用一根电极线接在我的阴茎上。我一动都不敢动，稍微抖动一下都不敢。但是，站久了，累了的身体就摇晃，不可避免地要碰到四壁，一碰到就通上电了。那种疼痛的滋味，除了亲身经历过的人之外，其他人无论如何是绝对想象不出来的。看到你欲死无门的难受样子，看守们开心地大笑。想一想那些以拷打别人为娱乐的人，多么可怕！痛苦，不仅仅是皮肉上的。他们竟然能想出这样的道具来！每隔两天，我就要被关进电箱一次，每次关十个小时。”
　　我默默地望着桑野，他那温柔的微笑依然挂在脸上。流逝的岁月，在我们的身心留下了不同的痕迹，我们各自有各自的经历。我默默地注视着桑野的表情。
　　桑野接着说：“当然，并不仅仅是这些。在设在热带丛林中的监狱里，由于我身体单薄，受到过不少男人的侵犯。这大概可以算得上是宫坂彻给予我的恩惠吧。”
　　这下子，我终于把宫坂彻和桑野的关系弄明白了。
　　“你最终不是从那里跑出来了吗？”我问桑野。
　　“是的，我终于逃出来了。我曾想过，我在监狱里继续熬下去的话，正常情况下最多只能活两年。进监狱的第二年，我贴上了监狱里最凶残的家伙，被公认为是他的相好。我鼓动他带着我逃跑，结果，他杀死了几名看守，我们成功地逃了出来。当然，获得自由以后，我找机会把这个相好干掉了。”
　　“我很同情你的遭遇。”我说，“也许我的同情是多余的，但确实是我的真实感情。可是，这一切和你现在做的事情有什么因果关系呢？”
　　“你还能听我继续讲下去吗？”桑野说，“后来，我在那个国家的首都办了移民身份，很简单，受惠于过去日本国推行的弃民政策。历经磨难之后，我想在那里平平静静地过一个平民的生活。虽然我失约于你，但我确实已经不想再回日本了。后来，当地一位女子爱上了我，她家提出结婚的要求，我也没有拒绝，于是就成了她家的倒插门女婿。她的父亲在当地很有势力，势力大得连国家总统都得让他三分。当时在南美能有这么大的势力，靠的是什么？不用多说，你也能想象得出来。”
　　“有组织地种植罂粟，炼制可卡因，然后再成功地贩卖到世界各地？”
　　“就是那么回事。看来你这个酒吧招待，对海外的事情并不是一无所知呀！”
　　“我觉得，好像你也失去了我已经失去的同样一种东西。”
　　“什么东西？”
　　“说不清楚。以前的你，这种歧视他人职业的话是绝对说不出来的。”
　　顿时，我发现他的脸上掠过一丝阴影。他摇摇头说：“也许吧。”
　　“说起可卡因，其他国家的情况我多少知道一点。近几年来，毒品问题在美国一直是媒体关注的热点，有关哥伦比亚的报道我在报纸上也见到过。在那个国家的第二大城市，好像有个叫梅迪·卡尔特尔的组织。那个辛迪加的名字我看到过几次，其头目埃斯科巴尔的名字也常见于报端。还有过报道说，有人制定了计划，要对拘押他的地方进行轰炸。”
　　“你说的是巴夫洛·埃斯科巴尔·卡比利亚。梅迪还有两三个核心人物，都已经被美国联邦缉毒署列为重点目标。在那个国家的第三大城市，有个叫加里的组织也在和政府对着干，轰炸埃斯科巴尔拘押地的计划就是他们制定的。在那个国家里，惟一能与这些家伙抗衡的，就是我的岳父。那个国家的可卡因产业，规模虽然比不上哥伦比亚，但也不可小视。在与政府对抗方面，毒品组织和我所属的左翼游击队组织共同合作，甚至可以说是一体化了。对于游击队来说，这样做可以填补资金上的巨大缺口。所以说，我成为这个家族的成员之后，也成了一个大人物。我从一个普通的恐怖分子，成长为可以对几千人发号施令的头头。有一次，我遭受到一只小抵抗组织的袭击，一颗炸弹在我身旁爆炸，虽然没能要我的命，但把我的手腕炸断了。我在休克之前，命令部下保存好那只手腕，希望将来能把它派上用场。我这样做，完全是出于一种下意识。当时，我确实梦见过后来使用它的形式和场面。”
　　我回想起在爆炸现场见到的情景，当时我就看到过一只露出骨头的手腕，像恶作剧似的摆在那里。
　　我说：“就是因为你要实现你的梦境，所以要找一位无辜的老人作牺牲品。你回日本的动机仅仅就是这个吗？”
　　“当然也有其他原因。你了解到了吗？”
　　“其中一个就是建立秘密的贩毒组织。当然，这也是一种商业行为。”
　　“是啊，日本是世界上最后一块处女地了。你知道吗？去年日本官方查扣的可卡因是多少？只有三十公斤。而在美国，查扣的可卡因以吨为单位计算，流通量又是被查扣量的三十倍以上。如果说美国的毒品活动已经形成了产业规模的话，那么就可以说日本目前仍旧停留在家庭小作坊阶段。日本的市场潜力相当大，终极消费品的价格比在美国贵四五倍。”
　　“所以，江口组也参与进来了？”
　　桑野点点头说：“我要寻找做大生意的合作伙伴，当我听说江口组的现任组长就是当年那个男孩时，我也大吃一惊。相互了解以后，我们之间就不用客套了。他深受黑道传统观念的影响，懂得知恩图报，再加上他能够清楚地判断形势，我们建立了共同的利害关系，合作起来自然完美无缺。”
　　此刻，我理解了江口组掌门对浅井说“扣扳机吧”时的心情。即便没有这样的背景，结果也许是相同的。无论在哪个世界，即便是站在顶峰上，也有顶峰的准则。
　　我叹了口气说：“不仅仅是为了赚钱吧？还有其他目的吧？”
　　“当然有，还有一个目的是洗钱。日本在这方面像婴儿一样幼稚，分红制度非常好利用，利润的一部分可以变成现金倒流回去。我在这里专门处理主业之外的投资业务，成绩不错。”
　　“原来是这么回事。但有一点你还没有说明，为什么你选择了这家公司？”
　　“因为以前我在这家公司干过，很了解它的内部情况。另外，二部市场的上市公司不像一部市场的上市公司那么引人注目。这是最重要的一点。当然，还有其他原因。当年我在这里工作时，对这里的一切就很不满意，主要是经营队伍无能。我重新对公司做了调查，公司里记得我的人，现在一个也没有了，但经营队伍在本质上依然软弱无力。最后一个在这里发展的理由，就是与泡沫经济联动的不动产投机机会。实际上，真正的原因在于，以这个组织作为我复仇的出发点，非常得心应手。”
　　“复仇？你要向谁复仇？向过去使唤过你的无能之辈复仇吗？”
　　“不，不是那么回事。我要从这里起步，向整个日本复仇，向把我弄成今天这个样子的日本复仇。这个国家是个废物，尽管在经济上很强大，但它仍然是个废物。国家的运行，不过是在扩大废物的再生产规模罢了。在我进入电箱的时候，我就明白了这一点。我想让这个国家从内部开始腐烂，在偶然间，我也发现了合适的道具。你看看美国，那个国家标榜的反毒品战争，在冷战结束后的时代才对毒品有了正确的认识。最能撼动那个世界的东西就是毒品。让一个国家从内部腐烂、崩溃，最高级的战略武器就是毒品。”
　　我久久地盯着他。他对这个世界充满敌意，憎恨对象已经发展到国家一级了。我不由自主地说：“变了，你完全变了！”
　　桑野继续以平静的语气说道：“也许你说的对。大概是复杂曲折的生活经历扭曲了我的灵魂吧！流逝的时间再也回不来了！”
　　是的，时光一去永不复返。我也有同感。我默默地转过身去，是该离开这个房间的时候了。我可以就此而去。不过，结束的钟声还没有敲响。
　　我说：“可是，在你归国之前，你就开始犯罪了。南美的事情我无意追究，但在纽约，你杀死了优子的丈夫。为什么你要杀死他？”
　　“你是怎么想到的？”
　　“他发生交通事故的原因是汽车的刹车系统出了故障，这不是一九七一年事件的再版吗？我说的这些，大概算不上恶作剧的玩笑吧？”
　　“……”
　　“优子喜欢写短歌，而她的遗作却被人偷走了。我想，原因只有一个，那就是短歌里面可能有我看了后会发现问题的东西。你要掩盖这些事实。窃听优子女儿的电话并偷走短歌诗稿的人，肯定是和优子十分熟悉的人。你和优子在纽约也见过面。”
　　他的表情开始有了细微的变化。
　　“你是不是在哪儿找到了她的短歌？”
　　“是的，我找到了。”
　　我背诵出短歌集中的那首短歌：
　　“杀戮无辜时，他也是如此轻松？蓝色的阳伞，在恐怖分子的手中转动。”
　　“嗯。”桑野歪着头问，“怎么？这首短歌讲了什么？”
　　“这是短歌集中几首描写纽约情境的短歌之一，它在那几首短歌中与众不同。昨天，我在晨报上看到了恐怖分子这个词。据报道说，公园爆炸案中使用的炸药为军用炸药，而且这种炸药有可能来自于海外。我的想象力很贫乏，无论怎么想，优子与爆炸事件的接触点只有这一个。在我读了这首短歌之后，我才知道优子的身边有被称为恐怖分子的人。作为一个在海外过着平凡生活的女性，她的身边出现这种人物的可能性只有一个，而据我所知，她的熟人中具备这种条件的人只有你一个。你本人不也承认自己是恐怖分子吗？这首短歌中提到的恐怖分子是现行犯。我认定公园爆炸案的性质是恐怖案件，也是在读到这首短歌之后。顺便说一下，优子与你过去的交情也不浅。”
　　桑野盯着我看了好久后才说：“是吗？有那样的短歌吗？”
　　我注视着桑野，微笑已经从他的脸上消失了，他的目光久久地眺望着远方。长时间的沉默过后，桑野轻轻地说：“正像你说的一样，我也曾经在纽约住过。到美国后，我把名字改为卡耐拉，因为原来的家族名字太显眼，已经上了美国当局的黑名单。我在纽约开了一家以洗钱为目的的投资公司。唉，这个世界真是太神奇了！我想都没有想到过，那天我在第五大道竟然遇见了她。重逢之后，我们经常在那条街碰面、约会。那首短歌描写的情景，至今我仍然历历在目。那是一个酷暑难耐的夏日，烈日炎炎，我在第五大道的一家商店买了一把阳伞。优子吃着冰激凌，手上粘嗒嗒的，所以我撑着阳伞。阳伞的把柄是木制的，我像幼时玩竹蜻蜓一样不停地转动伞柄，让阳伞在空中飞旋，我们俩肩并着肩在第五大道漫步。那是一个和平而又充满柔情的日子，优子看着转动的阳伞笑了，她那天非常漂亮。”
　　桑野垂下眼帘，接着说：“是的，我杀死了她的丈夫。原因很简单，我想独占她。仅此而已。杀人在我的眼中十分简单，现在是我的专业，已经没有什么感觉了。你说对了，我就是那么干的，暗地里弄坏了他的汽车的刹车系统，而且开着车在公路上干扰他，直到最后把他逼出事故来。那条公路是双车道，弯道很多，是事故多发地段，后来交通警察也没怎么详细调查。”
　　桑野的视线一旦与我相对，马上就会移开。他走到窗边，眺望着外边晴朗天空下敞亮的风景，把瘦小的黑色背影留给我。从外表上看，他的两只手臂没有什么不自然的地方，他的假肢安得很好。
　　我对着他的背影说：“她知道这件事吗？”
　　“也许知道。不，她从来没有提起过，她一定是发觉了。从刚才那首短歌的内容中可以看得出来。”
　　“那你为什么要杀优子？”
　　桑野依然背对着我，冷静地说：“很自然，原因是你。”
“实话对你说吧！”他转过身来，脸部在身后的逆光作用下，变成黑色的，就像优子的短歌，前后存在着明显的落差。“我为优子着迷，并不是在纽约重逢的时候，而是在闹学潮的时候就开始了，大概就是我们被围困在八号楼的时期吧。可是，当时她的心思却在你身上。我是在学潮斗争最激烈的时候注意到这一点的，我嫉妒你，也嫉恨她。更让我难以忍受的是，你在许多方面都比我强。你在生活中无忧无虑，悠然自得，十分轻松，你的超脱并不是迟钝，而像春天的原野中的一棵树一样无拘无束。我讲得可能不准确，但那就是我的真实感觉。在这个方面，似乎任何人都难以战胜你。了解到这一点的人不多，可偏偏她就是其中一个，而且为你这种个性所痴迷。你压倒了我。也许你根本没注意过我的这些想法，我一直都是这种感觉。你开始做拳击手时也不例外。你做的事情，我无论如何也学不来，这并不是身体能力的差距。学潮结束后，你更充实了。我嫉妒你，每次你参加比赛的时候，我都嫉妒得发狂。我还干过更卑鄙的事情，连我自己都感到羞耻。我不知道你听了我那不知廉耻的事情后会怎么想。那次，我成功了，仅有的一次成功，成功地干了那件不知廉耻的事情。那一天，我到你的房间去，正好你不在，只有她一个人。当时我真是龌龊到了极点，她最初一直抵抗，后来就像死人一样，躺在那里任我摆布。当时，我并没有感到自己多么卑鄙。今天我是为了她的名誉才告诉你的。她后来离开你，就是因为这个原因。她是个注重贞洁的女子，决心不再见你就是因为我玷污了她的贞洁。另外，她也不想破坏你心中的朋友的形象噢。”
我呆呆地站在那里，无言以对，一瞬间连思绪都停止了，转眼间又仿佛一切都回到了一九七一年闹学潮的日子，我们三人一起度过的那些日日夜夜。这些回忆就像某种疼痛，感觉到像强烈光线刺眼的那种疼痛，似乎又是一种能够勾起怀恋之情的疼痛。岁月像流水一样流逝而去，等我发觉了自己的无知时，已经过去了二十多年。
　　“我想起来……”我的声音硬咽在喉咙里，“那么说，那年你制造炸弹的目的是为了对付我，是吗？”
　　“说实话，我也说不清楚我为什么要制造炸弹，但在潜意识中肯定有这个因素。也许我只有制造出更危险的东西，才能与你抗衡。可能当时我就是这么想的。说出来也许显得我这人很没责任感，但是就是这么回事。实际上，我是个懦夫，而那些以破坏为目的的道具，就是给懦夫准备的。这就是我现在的看法。”
　　沉默，一阵沉默。我竖起耳朵聆听着沉默的寂静。
　　桑野的声音再次响起来：“是的，窃听她女儿电话的人是我，偷走短歌原稿的也是我。但是，我偷短歌并不是为了向你隐瞒什么，而是我自己想读。刚才你说的那首短歌，我手中的原稿中没有。我读到的那些短歌，大多数都是思念你的恋歌。我们还是把话题回到纽约吧。我与她在海外再度相逢，对她的迷恋之情再次在我的心头燃起。而她，也许是时间愈合了她的创伤，也许是受到异邦背景的影响，在与我重逢之后，并没有表现出任何不愉快。我们常常见面。怀旧思乡之情，在她的心中仅仅占了一部分空间，她仍然怀恋着你。我们聊着聊着，话题总是要回到六十年代末期那段日子，无论怎么聊，最终都要谈到你。当我第一次发现这一点时，我绝望了。你知道我的绝望心情是什么时候才开始产生的吗？是在我知道了世界上真有难以撼动的事情的时候。我在监狱的电箱中的时候，心中仍然存在着希望，那个希望就是，总有一天我会自由的。但是，在感情这件事上，我是彻底绝望了。我极力掩盖我的感觉。她也许知道了，所以在她丈夫死去——不，被我杀死的时候，对我说了‘再见’。在此之前，我根本没有想到她会回国。我又一次感到自己受到了嘲弄。随着时间的流逝，好几年又过去了。前年，我回到了日本，摇身一变，成了另外一个人。我现在是持有名字为卡耐拉的护照的另外一个人。我回国后最先干的是什么事情，你能想象得到吗？”
　　我久久地盯着桑野的脸庞，在身后的阳光映衬下，他的脸庞依然像逆光下的剪影。
　　过了好一会儿，我才开口道：“我想象得出来，你要把这二十多年翻过来，就像摆弄玩具魔方一样把时间翻回来。为此，你要追寻有关人的行踪，追寻优子的行踪，追寻宫坂彻的行踪，也要追寻我的行踪。是这么回事吧？”
　　那张剪影般的脸庞点了点头。
　　我语气严厉地质问他：“你为什么要杀死优子？”
　　“你怎么还不明白？就是为了把我得不到的东西破坏掉。我已经变质了，变成这种人了。”
　　我盯着他那张看不清五官的脸，心里想，我已经为这个家伙准备出路了。
　　他接着说：“当然，我也一直考虑要向宫坂彻复仇。当我偶然得知，他们俩每个月都会在同一天出现在同一个场合，确实大吃了一惊。我要破坏的对象和要复仇的对象竟然会同时出现，真是天意！我的脑子里闪现出一个像是上帝启示之下的计划。我的岳父在他的国家是个大人物，现在是内务部部长，所以我在驻日本使馆也很有面子，搞到军用炸药并不费事，可以用外交行李带进来。”
　　“你对优子讲过使用过这种炸药的经历吧？”
　　“是的，在纽约时讲过。她当时很感兴趣，听得津津有味，就像在听遥远年代的故事，一点现实感都没有。电箱的事情，宫坂彻的事情，我都对她讲过。1971年的事情也都告诉了她。也许正是因为我对她讲了实话，所以使她对我产生了兴趣。当然，这对我们的关系发展毫无意义。但她却因此发现了我的企图，她在中央公园和宫坂彻在一起时，看到我后，一看到旁边的旅行包，似乎马上就看穿了我的意图，一把就把宫坂彻的女儿推到了树丛后面。就在那一刹那，我按下了遥控起爆开关。那个广场的地形呈盆状，遥控操作起来很安全。”
　　“但你还是有失误的地方。”
　　“你说得对，我有两个失误。首先，那个叫西尾的家伙应该杀掉你刚才提到的目击者——宫坂彻的女儿，至少也应该带她离开那个地方，没想到他让超出他想象的惨烈场景一吓，竟然被吓得精神错乱了。我不该用这个废物。再有，就是没想到你在无家可归者中有熟人，我本以为没有人能搞清楚那个老人的身份，但是你做到了。看来，你对那一带的了解比警察还要详细。让我感到滑稽的是，那个宫坂彻也被优子的魅力迷住了，就像某个人一样。”
　　“而你用炸弹把那么多无辜的人都卷了进去，你还会感到滑稽吗？”
　　桑野的嘴角先是露出一丝浅笑，然后轻声笑了起来，笑声越来越大，最后变成歇斯底里的狂笑。
　　“这就是纯粹的南美方式哟，我这样做很正常。你知道1989年RMB航空公司的波音飞机机毁人亡事故吧？你知道你所说的游戏的内容吗？”
　　桑野把头向后仰去，他的脸上此刻看上去已经有点麻木了，所有的表情都消失了。
　　“你说得对，一切都让你猜中了。但是，最终的结果似乎还是我输了。我打告密电话，是为了利用警察来骚扰你，不让你生活得那么逍遥。恐吓不会吓倒你，无论对你施加什么样的压力，你总是和以前一样悠然自得，而且知道自己下一步该往哪里走。二十多年的时间没有能改变你。当我接到电话说你要到这里来，顿时我就明白了，我永远赢不了你。这是命中注定的！”
　　我身体中的某种东西突然沸腾起来，我举起握着手枪的右手。
　　“那么，我是不是应该让这个游戏的结果更加明确。”
　　我把枪口对准桑野，伸得笔直的胳臂没有颤抖。尽管枪口瞄准了桑野的黑色身影，但他的面部表情依然没有变化，那种看不出表情的神态丝毫没有改变。我在想，这就是沸点吗？这是不是就是我变质的契机？此刻正是扣动扳机的机会！我一边想着这些问题，一边注意着让枪口保持原来的方向。我的眼睛一直盯着桑野。不知道就这样僵持了多久，我的枪口开始颤抖了。这时，桑野说话了：
　　“你不会向我开枪的。”
　　他的话震撼了我，我用左手抓住我的右手手腕，固定住颤抖的枪口，我扣在扳机上的手指慢慢加力。
　　枪声响了，带着余音。
　　办公桌上的花瓶碎了，飞散在空中的白色波斯菊花瓣缓缓落下。我和桑野同时向传来枪声的方向望去。屋门右侧的那扇门被打开了，一个握着手枪的男人站在那里，是浅井。
　　“不好意思，打搅了！可我不能像你那样随便杀人哟。”
　　浅井说完这些话后，看见我的视线落在他的手上，笑着对我说：“这个吗？我可没说我只有一把手枪。”
　　我问浅井：“你怎么知道我在这里？”
　　“今天早晨你的女朋友给我打来电话，说你去向不明。但是，她的电脑里面有备份系统显示了你最后看过的页面，其中有这个公司的资料。而且你向我借西服穿，肯定是为了方便到这里来。再联系到你昨天讲过的话一想，连小孩子都会明白你要干什么。我马上就往这里赶。你用这座大楼前的公用电话给我打电话时，我就在马路的对面，我是一边看着你打电话一边接电话的。”’
　　我叹了口气，持枪的手腕已经毫无力气地耷拉下来了。
　　看到我这个样子，桑野以幸灾乐祸的口吻问浅井：“你就是叫浅井的那位黑道人物吧？”
　　“是的。”浅井转向他说，“对不起，你们的谈话我全听到了，将来可以为你们做个证人。这里还有一个人，就是你那得力助手望月——当然，这是我封的。他是我一早来到这座大楼前的副产品。岛村，不，菊池他还没到这里的两小时前我就抓住他了，并在大楼后面让他把一切都吐出来了。当然，其中有一些我个人的问题，有必要区别开来。”
　　然后，浅井看着我说：“辰村的事情，望月也讲了，杀死他的就是望月，望月交待了假装汽车肇事逃逸的经过。是威逼利诱使望月变得不再安分，他这个意志薄弱的家伙为了金钱，竟然成了仇人的狗腿子。我曾经想再给他一次重新做人的机会，他辜负了我的期望。”
　　桑野问浅井：“你是怎么进入那个房间的？”
　　“那个房间不是挂着企划部长的牌子吗？我让望月带我来的。当然，用的是老一套做法，得把大衣口袋里的手枪顶在望月身上。那家伙也在这里，现在正在地上躺着呢。”
　　桑野看着我，脸上又浮现出刚才的微笑。
　　“你好像总是会有非同凡响的朋友。”
“好像是那么回事。”
“不要再评价别人的事情了，卡耐拉先生。你还是为自己操操心吧，警察马上就到。”浅井转过身来对我说，“咱们该走了，把这个家伙的后事交给警察吧。”
“警察？是你叫来的吗？”
“不，是你的女朋友叫来的。在你进楼之前，她又给我打来电话，说这里太乱了，担心你遇到危险。我劝她说，一个小时之后再叫警察。现在正好是一个小时。”
我望着桑野，他的脸上现在浮现出温和的笑容，甚至有几分放下心来的踏实感。
“喂，菊池！”他叫我，“事到如今，只有一件事让我感到不安，你想求你帮个忙。”
“什么事情？”
“把你的枪借给我。”
“你要干什么？”
“你不是说游戏该结束了吗？你说得对，这一次真的是要结束了。我不想和日本的警察机关打交道。”
浅井打算说点什么，我制止住他。
“不行。”我说，“这不是我的东西。”
“那么，让我说句话吧。你一到这里来，我就知道自己失败了，注定要失败了，所以我就有意识地把一切都告诉了你。但是，还有一件事忘了对你说。”
“什么事情？”
“你知道我为什么要窃听松下塔子的电话吗？”
“为什么？”
“塔子是我的女儿。”
　　我再一次一声不吭地望着桑野的脸，他语气平静地说：“1971年，我给你打电话说要开车去郊外那天，我遇见了优子，那是我和她在美国相逢之前的最后一次碰面。后来我才知道，发生那件事不久之后，她就结婚了。关于女儿的事情，是她在纽约亲口对我讲的。你不相信吗？”
　　我久久地注视着他的眼睛，一种令人难以捉摸的眼神在他的双眸里时隐时现，那是放弃了一切且又接受一切的神情。我久久地盯着他，理解了他。这是他久己期待的结果，这确实是他所说的一场游戏，目的就是要把我引到这个地方来，否则的话，像他这么具有精密头脑的人，不仅不会使用来自海外的军用炸药，而且会把爆炸物伪装成是国内激进分子制造的。他也不会不采取措施除掉川原源三的指纹，更不会利用江口组对我实施那么扑朔迷离的袭击。他并不是要回来让原来工作过的公司得到发展，而是要让这里成为期望中的最后的目的地。
　　“我不相信。”我说，“不过，尽管我已经老了，记性差了，但我的记忆中还没有让朋友责备的事情。”
　　我感到浅井的目光在注视着我。我把手枪轻轻放在办公桌上，浅井什么话也没有说。静谧的微笑在桑野的脸上又一次重现。
　　“谢谢你！能在最后时刻见到你，我非常高兴。”
　　“可我并不想见你，我不想见到面目全非的你，不想见到已经失去人性的你！”
　　“这就是宿命！命中注定的，就是经过那场斗争的我们这一代人的命运。”
　　“我们并不是作为一代人而活下来的，而是作为一个个人活下来的。这一点你大概不会不清楚吧？”
　　说完，我转身就走，一句话未说的浅井跟在我的身后。我们走到走廊上的时候，身后那扇沉重的门轻轻地关闭了，旋即响起一个短促的声音，对于这预料之中的声音，我们甚至一点反应都没有。
　　浅井慢慢地往前走。电梯开始启动的时候，浅井自言自语地说：“电箱？”
　　“啊？”
　　“可怜的人！那家伙！”
　　“这正是所谓的强迫自杀……”
　　我打断他的话说：“我有一件事要拜托你。”
　　“明白，不该说的事情，我永远保持沉默。”
　　一楼到了，电梯门打开了，塔子出现在我们面前。一见到我，她立即就泪眼婆娑地叫起来：“这个傻瓜！”接着，盈满眼眶的泪水就滚落到脸颊上。我看着她那酷似优子的脸庞，脑海中重现出优子的身影和表情。
　　“你出去的时候为什么不打声招呼？”
　　“你睡得那么香，我不好意思叫醒你。”
　　“我根本没睡，一直在听你笨拙地摆弄电脑呢，后来又听着你像个做贼的猫一样溜出去了。”
　　浅井插话说：“你这个家伙死脑筋，连早晨应该向女士请安都不懂。”

返回书籍页