第一卷 第一部
1
體重在一百公斤以上的時田浩作走進理事室。理事室裡頓時變得悶熱難當。
這是財團法人精神醫學研究所的理事室。常在此的理事只有時田浩作和千葉敦子兩個人。室內放著五張桌子，他們兩個人的桌子並排靠在裡面的窗戶旁邊。理事室與職員室相通，隔在中間的玻璃門平時總是大開著，使得理事室看起來就像是職員室的一部分一樣。
從所裡的小賣部買來的三明治和咖啡都被千葉敦子打開了，卻扔在桌上沒動。每天吃的都是這些東西，弄得她一點食慾也沒有。所裡雖然也有住院患者和職員共用的食堂，但是裡面的飯菜簡直難吃到讓人毛骨悚然的地步。沒有食慾就不會發胖，敦子那份足以讓電視台天天纏著要請她演出的美麗也就不會受到損害，雖說這也算是一種幸運，不過，實際上除了為人治療的時候以外，無論是對自己的美麗還是對電視台，敦子全都毫無興趣。
「說是精神分裂症具有傳染性，職員們都很恐慌。」時田把自己巨大的軀體卸到敦子旁邊的座位上說。有一個職員被傳染了關係妄想症１。「因為怕被傳染，不管是掃瞄儀還是反射器２，大家都是能不摸盡量不摸了。」
「難辦啊……」敦子也有過好幾次同樣的經歷，而且向來精神病醫生多多少少都害怕自己會染上分裂症。更有喜歡信口開河的醫生，說是分裂症也可能會像皰疹一樣通過黏膜傳染。自從能夠掃瞄患者精神內部的掃瞄儀和反射器等精神治療儀器投入使用以來，這種恐懼愈髮帶上了現實的氣息。
「越不想與患者同一化、越喜歡『推諉』的職員，反而越是容易被傳染。其實這種經歷倒是有助於我們這些治療學家進行自我治療的嘛。」
所謂「推諉」，是說治療者無法與患者進行人性的交流時，就責怪對方有精神病。直到二十年前，這還是精神分裂症的診斷基礎。
「唉，又是牛蒡和烤雞啊。」一打開母親——時田和他母親兩個人住在職員公寓裡——做的便當盒蓋，時田便撅起了厚厚的嘴唇，一臉不滿地說，「一點都不想吃啊。」
看到時田大飯盒裡的飯菜，敦子的食慾被勾了上來。那一定是海苔便當吧。
飯盒最下面鋪著一層薄薄的米飯，上面是一張浸透了醬油的海苔，然後又是一層薄薄的米飯，再來一張海苔……如此反覆幾次做成的海苔便當，不禁讓人懷念起過去。這飯盒中的飯菜甚至勾起了敦子對家鄉的眷戀、對母親的思念。她本來飯量也不小，這時候更是感到自己餓得不行了。
「那我幫你吃了吧。」敦子斷然說道，之前手已經伸了出來。時田的竹編大飯盒被她橫插過來的雙手死死抓住。
時田的反應也極快，一把按在敦子的手上，連帶著壓住了飯盒。「不勞您費心了。」
「你都說了不想吃嘛。」敦子對自己手指上的力量很有自信，她想把飯盒硬搶過去。
除了這份便當之外，研究所裡更沒有任何別的食物能夠滿足時田的食慾了。他也在奮力奪取。「說了不用了。」
「哎呀，」所長島寅太郎皺著眉頭站在兩人面前，「二位諾貝爾醫學生理學獎的第一候選人，在這裡搶飯盒啊？」他苦著臉說。
島寅太郎有個怪癖，喜歡從所長室的桌子後面晃出來，在職員室裡到處亂走，不分對像地隨便找人搭話。有時候他從背後突然冒出一聲，真能把職員嚇得跳起來，心臟更是吃不消，所以在這一點上他的評價很不好。
雖然被所長那張著實讓人討厭的損嘴如此挖苦，兩個人還是都不肯放手，繼續著無言的較量。島所長面帶憂色地看了他們半晌，隨後換上一副恍然大悟的表情，可能是忽然想起但凡天才必有天真之處，輕輕點了幾下頭。
「千葉理事，等一下請到所長室來一下。」島所長自言自語般地說竹，將手背在身後，轉過身，像往常一樣在職員室裡溜躂起來。
「不過，身為治療者，竟然具有同患者類似的妄想觀念，這也不太好吧。」時田浩作一邊說，一邊無奈地把一半便當分在盒蓋上，「津村把患者的先驗式的自立嘗試，誤解為了經驗式的自立嘗試。患者的家屬經常會產生同患者類似的妄想觀念，津村好像也是那樣。」
這就更危險了，因為在患者看來，那就是一種假象，就像患者總覺得自己家人理解自己的樣子都是裝出來的一樣。敦子感到必須要對津村這個員工仔細分析一下。
敦子只是為了吃飯才回理事室，她的研究室就在診療室旁邊，裡面放著PT儀３。而且除了常駐的助手之外，助理研究員也經常進進出出，弄得整天好像打仗一樣亂哄哄的。時田浩作的研究室肯定也是一樣的狀況。
回研究室的路上，敦子看見走廊上綜合診療室的門打開著，裡面有四五個職員，正圍著剛剛時田提到的那個津村，嘰裡呱啦不知道在吵什麼。時田說的「恐慌」，大概就是這個場面吧。看他們的樣子，確實只能說是恐慌。津村伸著右臂，好像納粹式敬禮一樣，圍著他的職員當中也有人伸著手臂。敦子覺得怎麼也沒道理發展成這樣的混亂局面，難道是有人在背後操縱？
研究室裡，敦子的助手柿本信枝頭上戴著鋼盔型的採集器，兩眼盯著顯示器上的畫面，正在觀察隔壁診療室裡沉睡的患者夢境。但是她的眼神有些空洞，連敦子進來都沒發現。
敦子趕忙中止畫面，點了好幾下返回按鈕，畫面開始回溯患者的夢境。要是猛然關掉的話，柿本信枝會有滯留在患者潛意識中的危險。
「哎呀，」柿本信枝回過神來，手忙腳亂地摘下採集器。她這時候才注意到敦子，趕忙站起身。
「您回來了。」
「剛才很危險，你知道嗎？」
「對不起，」柿本信枝好像還沒意識到自己陷進了患者的夢境裡，「我只是想客觀地觀察一下……」
「但你是被反侵入了。長時間戴著採集器檢索患者夢境很危險，我跟你說過的吧？」
「是……」信枝應了一聲，微微抬眼望向敦子，似乎有些不服。
敦子笑了起來。
「你是在學我吧。也想進入半睡眠狀態？」
柿本信枝不情不願地回到旁邊自己的座位上，眼睛盯住反射器的顯示器，不再去看敦子，有點傷心地說：
「教授能做到的事，為什麼我就做不到？鍛煉得還不夠？」
根本原因在於柿本信枝缺乏足夠的精神力。而且並不是有了精神力就可以的。有人即使具備足以成為臨床醫師的精神力，也還是不適合與患者共同經歷夢境，更不用說將感情注人患者的潛意識，那樣的話就會被困在患者的潛意識裡，返回不了現實。
「也許吧。不管怎麼說，還是小心點好。你聽說了吧，津村只是看了反射器，就受到了患者的影響，產生了關係妄想。」
「嗯。」
隔壁房間裡是一個六十多歲的男性患者，他的夢境是一處鬧市，看上去像是幾十年前的市中心。然而事實卻是如何？在患者的夢中看到的那處鬧市，猥瑣、混亂，已然荒廢。要是使用採集器對患者進行移情４，那處鬧市必定會變成一個舒適而愜意的地方吧，而且說不定還會同他那些青春時代的情慾萌動聯結在一起。或許，那副景象還代表了患者追溯過去的努力，說明他在試圖找回從前那個與社會保持著密切關係的自己，也說明他在努力尋找自己與世界的關聯。
敦子正要讓柿本信枝去叫津村過來，小山內守雄來到了研究室。小山內守雄是個年輕的醫務人員，博士頭銜，相貌俊美，又是單身，經常成為所裡女職員聊天時候的話題。但是他拋開本職研究，一門心思鑽營政治，因此所裡對他的評價並不好。柿本信枝好像也不喜歡這個小山內。
「千葉教授。津村的事情，雖然說是他自己的問題，其實原因還是在反射器上吧？」
「那是當然。要不是動了反射器，津村也不至於搞成那樣。」
「呵呵，這就是說，有的臨床醫生即使用了反射器，也不會受到患者關係妄想的影響吧。」小山內臉帶微笑，輕輕點頭，一副胸有成竹的表情，彷彿算定了敦子會有那樣的反駁一樣。
「既然知道了，何必再問？」極度崇拜敦子的信枝輕蔑地說。
敦子不想和小山內做這種低水準的爭論。她帶著教誨般的口吻說，「請不要忘記本研究所當前所做研究的原則。」
「PT儀的開發。這一點我一直銘記於心。不過我想說的是，使用PT儀觀察分裂症患者的潛意識圖像，到底能有什麼實際的效果。」小山內無視信枝，從容地說，彷彿是在故意學敦子的口氣說話一樣。「與掩藏潛意識的神經症患者不同，分裂症患者已經完全把潛意識表面化，他們的一言一行全都反映著潛意識中的內容。既然如此，我覺得我們還刻意觀察此類患者的潛意識，似乎不會有多大意義。」
「但那種表面化的潛意識乃是分裂症患者的潛意識。因此，關於其能指與所指的異常結合方式，必須做進一步的調查，不是嗎？確實如你所指出的那樣，患者口中說的都已經是潛意識中的內容，但正因為如此，患者所說的詞句究竟承載了怎樣的含義，這一點只能通過觀察患者的潛意識才能弄清吧。」
敦子感到自己完全是在對牛彈琴。小山內把他該說的話說完之後，便擺出一副充耳不聞的表情，含笑轉頭望向窗外。窗外是數百坪的草地，研究所的圍牆掩映在草地盡頭的樹叢裡。圍牆之外是高樓林立的市中心。
「唔，那是千葉教授您的理論。」小山內帶著明顯不贊同的語氣說。
「等一下，」敦子忍住怒氣說。身為優秀的心理治療師，制怒也是敦子自我訓練的成果。「這不單單是理論，同時也是理論的基礎，而且還是已經接受過驗證的、得到廣泛認同的理論。我不明白為什麼到了現在還需要我來給你上課。好了，就到這裡吧。請把津村帶來，我來治療。」
似乎想起了沒人能比敦子更擅長應對尖刻的言辭，小山內收起笑容，「不不不，津村的事還沒到需要勞煩千葉教授的地步，我和橋本足夠了。本來我們和他也是朋友嘛。」
小山內急匆匆地走了出去。分裂症會傳染的謠言一定是小山內傳出來的，敦子暗想。只是他明知會被自己批評一頓，何必要跑到自己面前吹毛求疵呢？敦子猜不透他的意圖。
「單單治療還不行吧，」敦子自言自語地說，「還得對津村好好分析一下……」
「他好像很害怕千葉教授治療和分析津村啊。」柿本信枝說。
１關係妄想（Delusionofreference），又稱牽連觀念或援引觀念（Ideaofreference）。患者把環境中實際上與自己不相關的一些現象認作為與自身有關。——譯者
２Reflector，反射器，作者虛構的精神分析儀器。下文的採集器collector也是精神分析儀器。——譯者
３PT是心理治療（psychotherapy）的縮寫。PT儀是作者虛構的心理治療儀，包括反射器和採集器兩個部分。——譯者
４移情是精神分析的術語之一，是指在精神分析過程中，患者對分析者產生的一種強烈的情感。這是患者將自己過去對生活中某些重要人物的情感過多投射到分析者身上的過程。——譯者
2
島寅太郎從所長室的辦公桌後面站起來，讓千葉敦子坐到會客用扶手椅上，自己則在斜對著椅子的沙發上坐了下去。說是坐下去，其實他的身子幾乎整個橫躺在沙發上，所以他的臉便正好位於敦子臉龐下緣切線的延伸位置上，只要一抬眼，就能看到近在咫尺的敦子的美麗臉龐。島寅太郎從不掩飾自己是千葉敦子的仰慕者這件事。
「小山內剛剛來過。」
「是嗎，他這兒也來了？」是在去我那邊之前吧，敦子想。
「他氣勢洶洶地說什麼研究所裡的研究員不可能個個都認同你的理論，更不可能個個祁幫你爭取諾貝爾獎。」島所長笑著說。
「他果然是為了津村的事情來的啊。對於PT儀的懷疑也一直沒消除。」
「不管他怎麼反對，確實有患者被PT儀治好了，這一點誰也沒辦法質疑。」島寅太郎微微皺了皺眉，「而且已經有一半患者成功進入了症狀緩和期。不管哪家醫院，要說能有半數住院患者進入恢復期，放在以前，這可是連想都不敢想的事。是吧，千葉教授？這只能說明你的理論是正確的啊。」
「基本上都是開發PT儀的時田教授的功勞，我只是使用者而已。對了所長，如今進入緩和期的患者已經達到分裂症住院患者的三分之二了。」
「啊，是嗎？很了不起啊。不過，」島所長收起笑容說，「為什麼有很多緩和期的患者會把自己與醫院院長同化呢？有些人還會模仿我，舉動既單調又怪異。看到這種情況，心情實在不好啊，千葉。」
「那是正處於所謂『黏土般脆弱期』的患者。」敦子笑了起來，「他們是在尋求先驗式的自立吧。基本上所有的醫生和護士都會被患者模仿。」
沉醉於敦子笑容的島寅太郎好像突然想起了什麼似的，略顯擔憂地問，「小山內沒說什麼惹你生氣的話吧？」
敦子不動聲色地掩飾道：「沒說什麼。」
「他跑來找我嘰嘰咕咕說了一堆專業術語，說什麼PT儀的使用也會影響到醫生。我跟他說，這些事情應該去找千葉說。然後我問他敢不敢直接跟你說這些話，他丟下一句『說就說』，氣鼓鼓地走了。把這種事情推給你，我也知道不是很好，不過畢竟我是個傳統的精神科醫生，跟不上最新的理論，只能那麼跟他說了。」
「沒關係的。」千葉敦子說著，打量了一下所長室。這裡雖然也不是不夠氣派，但對於正受到世界矚目的研究所而言，這樣的所長室還是顯出一點寒酸之氣。
寬敞的所長室素雅古樸，三面牆壁都是書架，書架上整齊地排列著古典精神醫學書籍。克雷佩林１的原文比比皆是，而新近的論著一本都沒有。是不是該換幾本書放上，敦子想。她擔心這裡給訪客造成跟不上時代的印象。
「小山內好像有什麼企圖，所長要小心一點。」敦子說。島寅太郎是個老好人，敦子有點擔心他的所長地位。「小山內一個人雖然不足成事，不過背後說不定有什麼黑手想要捏造治療失敗的案例啊。」
「你是說副理事長麼？」身兼財團法人理事長的島寅太郎欠了欠身子，不知道是不是因為千葉敦子突然提及內部紛爭的事而有點不好意思，「說起來，倒也有謠言說乾副理事長正對理事長的位子虎視眈眈。」
那可不是謠言。乾副理事長最近與一些非常任理事頻頻會面，似乎正在策劃什麼事，這些消息應該也傳到島寅太郎的耳朵裡了。可是，島所長好像並不在意。時田浩作又是個只知道埋頭搞研究的傢伙，真正著急的大概只有敦子一個人。敵人眾多的研究所裡，正因為有島所長的存在，敦子和時田浩作才能集中精力進行研究，而且敦子本人也被島所長的人格魅力所吸引。
「哎呀，我叫你來不是為了說這些無聊的事。」島所長誤解了敦子的表情。他慌慌張張地從沙發上爬起來，挺直了身子。
這些事情一點都不無聊，敦子想。她微微有點驚訝，抬起頭。島所長似乎想說什麼，但是目光與敦子的視線一相遇，就好像被她嚇回去了似的。他沉吟了一會兒，彷彿不知道如何開口才好。
最後島寅太郎還是站起來，走回到自己的辦公桌旁邊。敦子微笑起來。每當個性柔弱的島所長想要迫使對方接受自己想法的時候，都會站到所長專用的大辦公桌裡邊，借助它的威嚴說話。
「我很清楚你的研究如今正處在一個關鍵時期，所以我也知道自己接下來的請求非常非常不近情理，」島寅太郎一邊說，一邊用他瘦骨嶙峋的手指劃著桌面，「唔，實際上……我想請帕布莉卡２出動。」
「啊，」敦子沮喪地歎了一口氣。她本來已經下定了決心，不管島所長說什麼都會盡力幫他的忙。可是剛剛他用半帶玩笑的口吻提出的這個要求，對於現在的敦子而言，實在有點超出她的能力範圍了。「可是帕布莉卡已經不再出動了呀。」
「唔，我知道，我知道。已經有五年……啊，是六年了吧。但是這一次，我想求她勉為其難再出動一次，只有這一次。實在是因為這一次的患者地位很高，不方便去一般的精神科看病。」
「可如今就算是大人物們，也都可以很平常地接受精神分析了。」
「問題是這個人的情況比較特殊，無數人都在等著他的失敗。說起來這可能也是他的驚恐發作３的原因。他叫能勢龍夫，從高中到大學都是我的好友，現在也是我最珍貴的朋友。他和我一樣都是五十四歲，是一家汽車公司的重要人物，目前他正在推進他們公司自主開發的無公害汽車的實用化進程，但是公司內外有很多人都在極力反對。其他製造商就不用說了，據說連通產省４都在盯著。要是在這個節骨眼上傳出消息說他得了精神病，哪怕這輛汽車的設計並非由他直接經手，人們也肯定會懷疑他們公司設計的汽車性能到底行不行。這樣一來，就會給公司造成巨大損失。當然，能勢本來就是個老練的企業家，類似的場面也不是沒有經歷過，所以我想焦慮症的根本原因應該是在別的地方。」
「是吧，」與島所長同歲，是他的至交好友，正在推進無公害汽車的實用化進程，這些背景信息讓敦子不由得對能勢這個人物生出一股莫名的好感。「周圍人的反對恐怕也有處處刁難的意思，不過單單這一點，他還不至於發展成焦慮症，最多也就是常規的神經衰弱吧。」
「是啊，我也這麼想，」意識到敦子開始感興趣了，老好人島寅太郎立刻高興起來，「所以我覺得下一步最好再去做一做精神分析治療，只是這個領域我並不擅長，而且不管換什麼人來做都會很花時間，實在沒有別的辦法，只能請帕布莉卡——也就是身為夢偵探的帕布莉卡治療了。」
「就算是夢偵探，也不是那麼容易能治好的，也要花很多時間啊。」敦子很是為難。話說到這個地步，好像也沒辦法拒絕了。問題是自己的研究課題該怎麼辦？雖說還不清楚實證性實驗要花多少時間，可是如果答應了島所長的請求，弄不好這個離完成只有一步之遙的研究就會被中斷很長一段時間。「而且帕布莉卡已經有六年沒做夢偵探了，也沒有以前那麼年輕了。雖然如今PT儀的使用已經不再受限制，到底也還是相當危險的治療方法，不知道還能不能行啊。」
這些問題島寅太郎當然也不會不明白。正因為他明白，所以他才一句話都不說，只用懇求的眼神望著敦子，等待她把自己內心整理出一個頭緒。
「那麼，能不能答應我一件事？」
敦子的話讓島所長的臉上露出了笑容。他挺起胸膛說：「沒問題。只要你能幫忙治療能勢，不管什麼事情，你只管開口。」他並沒有加上一句「在我能力範圍之內」這樣的留有退路的話，真是島寅太郎一貫的單純作風。
「那個人是叫能勢龍夫，對吧？首先我想請所長認識到這樣一點：您目前所處的立場，其複雜程度絲毫不亞於您的朋友。」
島寅太郎驚訝地望著千葉敦子的臉，等她接著往下說。
「第一步，您需要與所有的理事逐一單獨談一次話，一次就好。所長您只顧著自己忙碌，過於無視他們的存在了。第二步，請於近期召開一次理事會。議題可以以後考慮，無論如何先請把日期定下來。」
「好好好，」島所長連連點頭，像是被敦子的氣勢壓倒了一般，「我一定照辦就是。」
果然還是沒有理解目前事態的嚴重性啊，敦子對所長的反應徹底失望了。她輕輕歎了一口氣。「好吧，該讓帕布莉卡去哪裡呢？」
島所長抓起最粗的那支萬寶龍大班筆，筆尖在便箋上刷刷舞動。他一邊寫一邊喜不自禁地說：「六本木有一個名叫RadioClub５的古典酒吧，向來只有男性出入。我和能勢很喜歡那裡，經常偷偷過去喝酒。我馬上給他打電話，你今晚就可以去找他。」
「晚一點可以嗎？」要想重新啟動夢偵探的工作，之前需要準備的事情多如牛毛。
「能勢應該也想要晚一點吧。」
「那麼定在今晚十一點如何？」
「十一點是嗎？」島所長寫了兩張便箋，將其中一張遞給敦子，隨後又從抽屜裡拿出一份文件，「這是能勢龍夫的資料，我寫的病歷也在裡面。」
「哦，對了，千葉，」敦子正要出門的時候，拿起話筒準備給能勢辦公室打電話的島所長叫住了她，「我很羨慕能勢啊，這傢伙能見到帕布莉卡了。」
八年前，剛剛就任理事長及所長的島寅太郎，也曾因為焦慮症而接受過帕布莉卡的治療。
１埃米爾·克雷佩林（EmilKraeplln），精神病學早期先鋒人物，發展了現代的精神疾病分類體系。——譯者
２帕布莉卡（papfika），意為紅辣椒，即夢偵探的名字。——譯者
３驚恐發作，嚴重焦慮症的一種表現。——譯者
４通產省，通商產業省的簡稱，是日本政府主管工商，外匯和度量衡管理部門。——譯者
５意為「收音機俱樂部」。——譯者
3
為了緩解銀座周邊無可救藥的擁堵，市政府修訂了都市條例，允許酒吧營業至深夜，因此一到時間就被攆出店門的客流大幅減少，六本木也變得比從前安靜許多。當然，娛樂費用的高漲導致年輕人開始對這裡敬而遠之也是原因之一。林立的高樓之中有一座三十四層的大樓，RadioClub就在這座大樓的地下一層。雖然在最為高貴的地區據有一席之地，然而RadioClub卻鮮有客人光臨。甚至連會員制都不是。不過，來這裡的客人都是固定的，倒也可以說存在著無形的會員制吧。
十一點不到，能勢龍夫就已經坐在了酒吧最裡面以高背椅隔出的雅座上。雅座的椅子自成一列，對面就是吧檯，不過能勢的座位距離吧檯還有一段距離。整個酒吧裡，只有這裡有點包廂的感覺。能勢是今天酒吧裡唯一的客人。酒吧老闆陣內擦著玻璃，目光時不時往能勢身上掃視一下，如果遇上了能勢的視線，也就微笑著頷首示意。唯一的侍者、胖胖的玖珂站在門邊紋絲不動，好像在沉思什麼似的。或許也是這對中年搭檔的專業素質自然而然地選定了自己的客人吧。酒吧裡放著很久以前的音樂，「P.S.Iloveyou」１。
陣內推薦了低價購得的27年陳蘇格蘭威士忌，能勢一邊啜飲加冰的極品威士忌，一邊等待帕布莉卡的出現。他聽島寅太郎說，因為當初還不允許使用PT儀進行治療，那位女醫生就取了帕布莉卡這樣一個代號，結果這個名字一直延用到今天。至於說那位帕布莉卡到底是個多麼具有魅力的女性，能勢早已聽得耳朵都要生繭了。
對於自己將要接受PT儀治療的事，能勢龍夫有點不大放心。他對所謂現代科學的最新技術總有點不信任，不過身為精神科醫生的島寅太郎極力推薦，事到如今也只有相信他的判斷。不管怎麼說，島寅太郎的精神醫學研究所所長的頭銜，等同於日本精神醫學界的最高權威。
這威士忌的味道還真不錯啊，能勢不自覺地想再要一杯，但隨即控制住了自己。不能喝太多。能與絕世美女相會的期待，加之接下來又是可以完全拋開工作、將自己的身心全都交給對方的時間，能勢龍夫不禁有些心醉神迷。不知道是不是今晚就會開始治療，總之還是保持頭腦清醒的好。不過話說回來，島寅太郎指定了在這問酒吧與帕布莉卡見面，那意思大概是說喝一點也沒關係吧，說不定稍微放鬆一些更好。能勢感到島寅太郎真是選了個好地方。公司的同事也好，汽車業的同行也好，根本沒人會來這裡。島寅太郎大概也知道這一點。
焦慮症暫時不會發作吧，能勢想，至少在這間酒吧的時候。但是也不能大意。焦慮的原因之一，也正是因為不知道什麼時候會發作。而且諷刺的是，對於焦慮症發生的原因，能勢唯一能夠明確的只有這一點。整天提心吊膽不知道什麼時候焦慮症會突然發作的日子，和焦慮症發作時的那種不堪忍受的折磨，都讓能勢受夠了。
第一次發作是在三個多月之前的中午時分。那時候他正從外面返回公司。坐在出租車上的時候，他忽然感到有些頭暈目眩，頸項和後腦變得非常沉重。能勢以前也有過輕微眩暈的感覺，所以他以為，和以前一樣，都是長時間靜坐不動導致的結果。於是，他伸手揉捏自己的肩膀，試圖讓自己放鬆一點。然而緊接著他的腦海裡一個接一個地浮現出腦溢血、蛛網膜下出血之類很不吉利的詞，讓他想起最近有很多年歲相仿的熟人都是因為這些疾病不治身亡的。接下來他又想起有很多人不願意承認自己的身體正在走向衰老，常常會「選擇性忽視」那些身體的前兆，最終導致疾病突發，醫生也回天無術的事例。不妙，很不妙。能勢在腦海裡想像出一副自己暴斃當場的模樣，禁不住嚇出一身冷汗。他感覺自己心跳加速，脈搏鼓動，氣息紊亂，咽喉發乾，完全是靠了超人的意志才控制住自己沒有向出租車司機求助，而且為了不讓司機發現自己的異常，他拚死僵住身體，不發出一點聲音。
事後看起來，他做得也算是很不錯了，但是自從那次發作之後，他就開始擔心起什麼時候會有第二次發作。第一次在出租車裡發作算是相當幸運的，萬一下一次在公司裡發作起來……這樣的念頭給能勢帶來了新的焦慮，他一面苦思對策，一面卻又束手無策。俗話說怕什麼來什麼，就在這反覆的煎熬之中，能勢在公司迎來了第二次發作。
萬幸的是，作為負責開發的重量級人物，能勢擁有單獨的辦公室。他一邊與發作帶來的驚恐和痛苦作戰，一邊糾結於「想要向人求助」和「不能被人發現」的想法。幸好那段時間裡沒有人給他打電話，也沒有人進他的辦公室，不然他肯定會向來人求助，哪怕來的是最不適合求助的人。當時他的驚恐已經強烈到以為自己馬上就要死掉的地步了。
能勢龍夫知道精神病患者不宜翻閱與自身疾病相關的書籍，但還是忍不住買了好幾本精神病理學方面的書，趁著妻兒睡覺的時候一個人偷偷閱讀。然而讀到最後，他只弄明白了自己的症狀同一種名為「焦慮症」的神經症吻合，對於病因依然一無所知，更談不上什麼自我治療了。
後來能勢得知有些藥物對於焦慮症的治療頗為有效，然而就算是為了開藥，首先也得去找醫生才行。不過這時候他還沒想起島寅太郎，只是擔心自己去找精神科醫生看病的事情會被公司發現，一直猶豫不決。直到他從書本上讀到一段，說焦慮症可能導致人格標準下降，甚至有可能發展成更加嚴重的精神疾病，比如精神分裂症等，這時候他才終於下定決心去找醫生。可是哪個醫生能夠保守秘密，哪家醫院能協助隱瞞自己看病的消息呢？能勢龍夫苦思了很久，最後終於想起了島寅太郎這個名字。這個差不多每年都會見上一兩次的舊交摯友，作為咨詢這類私密問題的對象，再沒有比他更加合適的人選了。
「唔……說起來，大多數人居然可以毫無焦慮感地活著，這才是更需要解釋的奇異現象呢。」
聽了能勢的傾訴，島寅太郎笑著說。能勢龍夫的心中升起一股安心感，更為自己能有這麼一個朋友感到慶幸。但在另一方面，能勢又感到島寅太郎似乎對於自己的個性及理智估計過高，心中不禁也懷有一股隱約的擔心。島寅太郎強調通過強大的個性力量緩解焦慮，來提升症狀的「主觀體驗」。他認為能勢的病完全可以自然痊癒。能勢自己也在讀過相關書籍之後明白了自己發病的原因乃是存在於所謂中年成熟期的精神層面的問題。換言之，他所面對的並非以往那種具體的問題，譬如首次成為父親之時面對孩子該如何進行立場轉換，或者首次登上管理職位之時該如何應對角色的變化，或者如何適應技術革新所帶來的不適等。那些都是在很久以前經歷過的、解決了的問題。哪怕是錯綜複雜的人際關係、走投無路的局面，他也曾經無數次面對過。如今這樣的狀況，對於身經百戰的能勢來說，實在算不得什麼大風大浪。
見過島寅太郎之後，能勢開始把他開的藥混在維生素片裡偷偷服用，暫時控制了發病。然而藥吃光之後的第三天，他在深夜回家的路上經歷了第三次的發作。這一回他終於沒能控制住自己，讓出租車開往附近的醫院，不過幸好趕在汽車抵達之前恢復了過來。他趕緊改變目的地，讓司機開往島寅太郎的住處。如此一來，島寅太郎也認識到能勢的病恐怕已經根深蒂固，當即答應給能勢制定一套治療方案。然後過了一周時間，能勢得到了與帕布莉卡這個名字帶有童話色彩的醫師、也就是島寅太郎口中那位「優秀的夢偵探」見面的消息。
十一點過了五六分鐘的時候，背景音樂換成了「SatinDoll２」。
一個身穿紅色T恤和牛仔褲的少女推開沉重的橡木太門走了進來。她的一身打扮明顯與這間酒吧的氛圍格格不入。玖珂口中的「歡迎光臨」聽起來就像是在質問一般。聽了少女的解釋，知道這個小姑娘就是能勢正在等的人之後，玖珂的身子不自覺地抻了一下。吧檯後面的陣內也瞪圓了眼睛。能勢當然也很意外。
少女被引到能勢龍夫的面前。她側了側首，算是點頭示意。
「我是帕布莉卡。」
茫然的能勢趕緊起身，「哦、哦，你就是……」
「您是能勢先生？」
「啊，是……」能勢看到這個少女怯生生的樣子，不禁滿腹狐疑，他示意她坐到對面的沙發上：「請坐。」
此後能勢一直以帕布莉卡稱呼的這位少女，生了一副惹人喜愛的臉蛋，眼睛周圍有一點細細的雀斑，很吸引人。昏暗的燈光下，能勢感覺她的皮膚好像有一種小麥般的顏色。看起來，帕布莉卡自己也感覺到她與周圍環境的不甚協調，眼睛一直在四下打量，動作也有一點不自然。
能勢一面尋思眼前這位少女有沒有自己的兒子大，一面開口問：「那個，您……」
「就叫我帕布莉卡好了。」少女以一種稍顯輕佻的口氣說。
她是為了讓自己能夠自然而然地稱她為「帕布莉卡」，才故意用了那樣的口氣吧，能勢想。既然如此，也就恭敬不如從命了。「好吧，帕布莉卡，喝點什麼嗎？」
「和你一樣的就可以了。」
能勢向候在桌邊的玖珂點了點頭。玖珂一臉為難。難道要讓這個小姑娘也喝最高級的威士忌嗎？他看了能勢一會兒，最終無奈地點頭退了下去。
看帕布莉卡的樣子，應該是空手而來的。島寅太郎有沒有把自己的病歷資料給她？不會還要自己再從頭說明吧？
帕布莉卡彷彿看穿了能勢心中的失望，忽然微笑起來，之前顯示出的緊張感蕩然無存。「我聽說，能勢先生正在開發無公害汽車，是麼？」
她的問話簡潔明快卻又不失恭敬，能勢不禁感到這個小姑娘相當聰明，之前那副膽怯的樣子說不定也是為了讓自己安心而裝出來的。
「啊，說起無公害汽車，目前市場上倒也有一種類似的產品，叫做LNG車。」能勢放鬆心情，用一種對學生講課的語氣介紹起來，他估計這也是對方希望的效果。「不過那種汽車排放的尾氣當中依然含有二氧化氮、一氧化碳等污染物。而我們目前所開發的汽車，能夠完全消除那些污染物的排放。唔……說是開發，其實已經完成了。」
「這麼說來，與其說目前還處於實用化設計階段，不如說是已經進入商品化階段了是吧。我聽說有人反對？」
「是是是，同行的反對當然少不了，就算是在公司內部，也有人出於妒忌，不停地冷嘲熱諷啊，」能勢笑著說，「不過這種事情到哪兒都少不了的。」他擔心帕布莉卡認為自己的病因全在這類事情上，所以特意追加了一句。
「是很麻煩啊。」不知道是不是因為帕布莉卡領會了能勢的擔心，她淡淡地應了一聲，隨即便不再追問公司的紛爭。玖珂端上來加了冰塊的杯子，她小小啜了一口便驚訝地說：「呀，蘇格蘭威士忌！」
站在旁邊的玖珂又微微地挺了一下身體，旋即鄭重地行了一個禮：「請慢用。」
１意為「另，我愛你」。——譯者
２意為「絲綢玩偶」，作者愛林頓公爵（DukeEllington，1899—1974）是爵士樂史上最傑出人物之一。——譯者
4
單看髮型和裝束，帕布莉卡不過是個有點古怪的小姑娘，但是隨著對話的進展，她的才智透過目光與措辭逐漸顯示出來。
「唔……我再喝一杯沒關係吧？」
對於能勢龍夫的問題，帕布莉卡先是隨口應了一聲「當然，請便」，隨後突然顯示出治療師的神情及職業意識。「啊，不過，第幾杯了？啊，第二杯。接下來是第二杯，對吧？那沒關係，請吧。」
這點小小的慌亂很有趣，能勢更加放鬆了。「哎呀，接下來還要接受治療，還是控制一下吧。應該盡力不喝才對吧？」
帕布莉卡的臉上顯出成熟的微笑。她注視著能勢說，「能勢先生真是位紳士啊，那我也就到這杯為止了。味道太好了，本來還想多喝一點的。」
「改日再請你喝就是了。」能勢說完這句話，壓低了聲音，「對了，在哪裡治療？島寅太郎什麼都沒跟我說。」
帕布莉卡又環視了酒吧一圈。雖然酒吧裡依然沒有別的客人，小過這裡的氛圍實在不方便說些心理治療師的專業詞彙吧。她一口喝乾了杯子裡的威士忌，低聲向能勢說，「走吧。」
兩個人站起身。音樂又回到了「P.S.Iloveyou」。能勢去吧檯付賬，帕布莉卡走向門外。
「能勢先生，有什麼地方不舒服嗎？」
陣內有些擔心地問，大概是聽到了剛才對話的隻言片語吧。能勢微微有些吃驚，「怎麼問這個？」
「剛才那位小姐，是護士吧？」陣內回答。
能勢從店裡來到大街上，帕布莉卡已經坐在出租車裡等他了。到了這個時間，市中心很多出租車都是空車。帕布莉卡已經向司機說明了目的地，於是他們的車向赤阪方向駛去。道路兩邊高樓鱗次櫛比，上層多是高級公寓，基本上都被相當有錢的富人買下作為投資，要麼就是被用作大企業高級管理層的公司住宅。
「去我的公寓掃瞄你的夢吧。設備都在。」帕布莉卡說。
她的氣息甘甜芬芳，盡顯成熟女性的特質。能勢不禁吃了一驚，又一次開始懷疑她的真實年紀。「我的治療會拖很久嗎？」他問出自己最在意的問題。
「海德格爾說過，焦慮乃是人類本當呈現的理想狀態，焦慮中的人才更完美。如果您能馴服焦慮，與焦慮共生，或者說學會一些利用焦慮的方法，也就不再需要治療了。到了那時候，您產生焦慮的根本原因也會同時揭曉的。」
「我可沒辦法像你說得那麼悠閒自得。」
「這我理解。您既有社會生活，也有家庭生活啊。但是不放鬆可不行。不要著急。一般來說，肯定能治好的，只要抓住機會就行。不管怎麼說，您現在已經在谷底了，基本上不會進一步惡化到精神病的狀態。」
能勢鬆了一口氣。聽起來應該不會精神分裂了。
出租車停在信濃町一座十幾層高的高級公寓前。島寅太郎和精神醫學研究所的高級職員應該都住在這裡。財團擁有其中幾層樓面的所有權。看來這位帕布莉卡也是精神醫學研究所的高級職員了，因為這幢樓的價格怎麼看也不是個人能夠承受得起的。不過能勢並沒有追問帕布莉卡的身份，只是隨著她穿過公寓寬敞的大廳，向電梯走去。島寅太郎嚴禁他打聽身份，詢問姓名也是禁止的。
不過能勢很快就知道了帕布莉卡的姓。她的住處是在十六層東側的盡頭，門前掛著的金屬牌上以細哥特字體銘刻著「604／千葉」幾個字。
這是一個相當寬敞的住所，看起來像是專供重要人物居住的。客廳裡全是奢華的傢俱和日用品，八扇落地玻璃門外則是陽台，站在那邊可以將延伸至新宿方向的夜景盡收眼底。
「看來你是VIP啊。」
連能勢也禁不住感歎起來，不過帕布莉卡並沒有理會。不過除去臥室廚房之類的地方不算，她真正用到的房間好像只有最裡面一間。帕布莉卡把能勢引進這間像是診療室的昏暗房間，裡面除了供心者用的病床之外，還有像是帕布莉卡用的床鋪和衣櫥。患者的簡易病床旁邊，貼著牆壁擺放著許多PT儀，幾台顯示器發出淡淡的光芒。房間沒有窗戶。
「您沒有幽閉恐懼症吧？」
「沒有。不過有點恐高。」
「記下了。您現在能睡著嗎？」
「我一直都是過勞狀態，放在平時隨便在哪兒都能睡著，」房間裡不可思議的狀況與氛圍讓能勢龍夫有點不知如何應對，「不過現在有你這樣一位可愛的小姐在旁邊看著，能不能睡著就難說了。」
「就算我說請您放鬆點，也沒什麼用的吧。好吧，不管怎樣，先躺下吧。」
能勢脫下上衣，遞給與自己差不多高的帕布莉卡。她接過衣服，拿衣架掛起來，放進衣櫥裡。接下來的領帶和襯衫也由帕布莉卡件件收拾起來，動作如專業護士一般嫻熟，態度也是全然的工作性質。這也讓能勢放了心，毫無抗拒感地脫了褲子。
「您很注重儀表呀，衣服都是最高檔的。」能勢身上只剩下貼身衣物，橫躺到床上。帕布莉卡終於將工作表情換成了笑容。「能勢先生，您平時也是這樣睡覺的嗎？」
「我不喜歡穿睡衣，好出汗，」能勢回答說，「差不多都是近乎裸睡。」
「如果那樣更容易睡著，不妨把汗衫襯褲也脫了。只穿內褲也沒關係。」
「不不，不用了，」能勢一邊笑一邊將腳探進床沿冰冷的被褥底下。房間裡很涼，枕頭很硬，還帶著一股上過漿的氣味。
藉著顯示器的光亮，能勢看見帕布莉卡走來走去，像是在做什麼準備工作。他隱約生出一股似曾相識的感覺。耳朵裡傳來低低的音樂聲，好像是某個電台裡放的，是拉莫的「天使的午睡」。
帕布莉卡讓能勢戴上一隻頭罩，外形好像女性洗澡時用的浴帽。透明的頭罩表面印著猶如地鐵線路圖一樣的電路，後腦的位置上連著電線。能勢看到並非他想像的堅固的頭盔，鬆了一口氣。
「這就是戈耳工？」１
「您知道得不少呀。不過如今已經不用滿腦的電線了，只要一根就夠了。再過一陣，大概連頭罩都不用了。」
「這是傳感器？」
「除了高靈敏度腦波傳感器之外，也帶有與主機通訊的接口。以前單是為了採集大腦皮層的腦電波，就要把採集器插進顱骨，而現在只要戴上這個就行了。」
「這樣的東西還沒有上市銷售吧？」
「這裡所有的東西都是尚處在開發階段的機器，所以房間裡才會這麼亂。」
是誰開發的呢？如果不是帕布莉卡自己的話，必定就是另外的什麼人把這些機器裝到房間裡來的。既然這些都是開發中的PT儀，那麼前來安裝的應該就是傳聞中的那位據說是諾貝爾獎候選人的科學家了吧。那樣的人物怎麼會到這種私人住所來裝機器？能勢心中生出一股不安。他以一種略帶諷刺的語氣說，「原來是最先進的技術啊。」
「是哦。」
帕布莉卡的語氣中帶著一股「那還用說」的意思。能勢終於放了心，將後腦沉進枕頭裡。「戈耳工既然是這樣的東西，我大概也能睡著了吧。」
「是啊，剛剛喝了一點酒，接下來就請盡力睡著吧。如果可能的話，不用催眠術和安眠藥才好。」帕布莉卡坐到能勢旁邊的椅子上，溫和地對他說，「您會經常做夢嗎？」
「儘是古怪的夢哦。」
「多做夢好，多做夢的人頭腦會很聰明。有趣的人做的都是有趣的夢，無聊的人只會做些無聊的夢。不知道能勢先生會做些什麼樣的夢，很期待呀。」
「聽說你能在別人的夢裡登場？」
「今晚是第一次，暫時還不會那麼做。我還沒有熟悉您的夢境，而且能勢先生也是剛剛結識我不久，突然出現在您的夢裡，夢中的您也會感到奇怪的。」
「聽起來像是很有趣的治療啊。」
「您是小病，所以才說得出這種話。有些人可是相當討厭夢偵探的。好了，我還是不留在這裡比較好，您一個人更容易入睡吧。」
「嗯，不過倒也想多和你說些話。」帕布莉卡的年紀差不多相當於能勢的女兒，這卻讓能勢反過來有點想和她撒嬌的意思。
帕布莉卡笑著站了起來。「這可不行。您非得睡著不可。而且我也有點餓了，我要去廚房弄點吃的。」她走出了房間。
