回廊亭杀人事件 作者：[日]东野圭吾 译者：陈祖懿
作者简介
东野圭吾(1958～ ) 出生于日本大阪，大阪府立大学毕业。
1985年以第31届江户川乱步奖得奖作《放学后》出道。
1999年以《秘密》获得第52届日本推理作家协会奖。
2006年以《嫌疑犯X的献身》 获得第134届直木奖以及第6届本格推理小说大奖。
早期作品多为精巧细致的本格推理，之后作风逐渐超越传统推理小说的框架，其创作力旺盛的程度，让他跃居日本推理小说界的顶尖作家。1999年推出时序跨越19年，细腻描绘主角与周遭人物的犯罪小说《白夜行》之后，风格愈见圆熟，作品质地进入了全新的境界。2005年发表的《嫌疑犯X的献身》，则被视为到目前为止的最高杰作。
著作有：《秘密》(台湾东贩)、《毕业前杀人游戏》(皇冠)、《雪地杀机》(林白)等，其中《秘密》及《游戏的名称叫诱拐》已被改编为电影。
(独步出版社作者介绍)
内容简介
静谧的回廊亭里，以血浇灌的杀意，正如花朵般争相绽放……
有人能了解，目睹爱人死去是什么滋味吗？深夜的回廊亭里，我的男友里中二郎被人残忍地谋杀了！在熊熊烈火的焚烧下，他就死在我的身边！一切来得太急，悲伤也蔓延得太快，但事后回想起来，我才明白这是一起“完美”的谋杀，而唯一不完美的是──我，唯一的目击证人，却奇迹似地活了下来！我知道凶手正躲在黑暗中窥探着我，但他究竟是谁？又为何选择了我和二郎？为了解开这种种谜团，我只好决定再“死”一次……
在推理元素的特点上，《回廊亭杀人事件》同时运用了“家族谋杀案”的设定与“死前留言”的悬疑，将复杂的人物互动、近亲间的爱恨情仇、大家族生态的描绘写得淋漓尽致。因此作为一本本格推理小说，《回廊亭杀人事件》不但表现得在水准之上，作为一本纯粹的小说，故事更是精采好看。《回廊亭杀人事件》可以说是为“好看的故事”配上“绝佳的推理”这种组合，做了最佳的诠释与表现！ ──林斯谚
第一章
我是一个老太婆，一个即将七十岁的老太婆……
出了检票口，紧张的细胞才得以松弛。明明知道没事，坐电车时，我还是战战兢兢地低着头，生怕一抬起头来就被人识破。对面坐着一位年轻学生，对我这老太婆毫不感兴趣，自始自终埋头看他的漫画，但我还是担心得不得了。
不能这么紧张，一定要有自信。只要坦然大方就好了，大大方方就不会引人起疑。
售票机的旁边有面镜子，我若无其事地站在镜子前端详。看吧！不管怎么看都像是一个气质高雅的老太太。
绝对要有自信，这是最重要的。
嗯，我在车站前张望。这个车站不大，有个卖彩券的摊贩，没有接驳公交车。交通方便的话会带来更多的观光客吧？高显先生常这么说，不过他会再笑笑地说，这缺点也是它的优点。
出租车招呼站的招牌早已锈蚀斑斑，真的会有出租车出现吗？等了约十分钟，果然有一辆出租车驶进招呼站。司机满头白发，看起来精神不错。
“请到一原亭。”我说。
“一原亭……好！知道了。”
司机按下计费表，回过头又说：“那家旅馆没营业了吧！您不知道吗？”
“嗯，我知道。发生意外了嘛！”
“是火灾，大概有半年了吧！详细情形我也不清楚，不过那间旅馆应该就是走霉运吧。”
看来这位先生很多话，口没遮拦又滔滔不绝。他从照后镜里看了我一眼后说：“太太，您该不会是那家旅馆的人吧？”他的语气中带了点试探的意味。
“我只认识老板。”我答。
“是喔！那就不用我多说了嘛！”
“不过，我是第一次到一原亭。”
“我想也是。常去的客人不会叫它一原亭，而会称它为回廊亭。”
“回廊亭？”
“听说那旅馆是好几栋分开来的建筑，有回廊相连，所以大家才会那样称呼。”
“哦，原来如此。”
“那间旅馆还满有名的呢！虽然不能住太多人，但听说有位很了不起的作家长期住在那儿。我们也想去住一晚，可惜没缘分啊！”说完司机便开朗地笑了笑。
“附近的人常谈起当时火灾的事吗？”
“是啊！毕竟是不寻常的事嘛！”话一到此，他突然改变了语气又说：“也不会，其实我们根本不知道发生了什么事。听说旅馆已经完全修好、恢复原状了，您不用担心。”
他慌慌张张地改口，大概一时疏忽差点说出八卦。要是被回廊亭的人知道，肯定会招来白眼。
不久车子进入山区，未铺柏油的山路持续蜿蜒着。人烟稀少，但参天的古木却更加浓荫。
车子更深入山中，接着出现了几条小岔路。各个岔路的入口处，竖立着各旅馆的招牌。我们接连不断地驶过一个又一个招牌，最后在山路的尽头，出现了一个新招牌，上面写着“回廊亭”三个字，而招牌的角落写着小小的“一原亭”。
我在旅馆前下了车，但没人出来。踏入纯日式的玄关，我喊了两声。过了一会儿我听到脚步声，旅馆的女主人从右边的房间走了出来。
我感觉到自己的身体不由自主地变得僵硬。这是第一道关卡，若过不了这一关就什么都别提了。
女主人恭敬地将两手放在膝前问道：“是本间夫人吗？”
女主人的年纪大约五十岁左右，脸上化了浓妆，一副娇艳欲滴的模样，要说她三十多岁也不奇怪。我不由得升起一股嫉妒的感觉。
“是的，我是本间菊代。”保持强硬的姿态，我得维持符合外表年纪的衰老气息才行。我一个人在镜子前不停地反复练习，不就是为了此时此刻吗？虽然总觉得还差了那么一点。
两人之间一阵空白之后，女主人眉开眼笑地说：“久候您的大驾光临。那么远的旅途，您辛苦了。”
望着她的表情，我有种胜利的感觉。女主人未有丝毫起疑。
脱下鞋进入旅馆之后，女主人一脸亲切地笑说：“马上就带您进房间。我们奉命为您准备了个很好的房间。”
“不好意思。”说完我低下头，持续微笑着。“有关房间的部分，我有个不情之请。”
“啊？”女主人一脸吃惊的表情说：“您有何要求吗？”
“一个小小的要求。”我微笑低着头，又装腔作势地抬起头说：“外子之前住过这里，跟我说过从他当时住的房间往外看，景观非常棒，因此叫我来时也一定要住那间。”
“是吗？这样的话，我们就依您的吩咐安排房间，请问是哪间房？”边说，女主人的眼角露出些许不安。
“我先生说是‘居之壹’。”
我一说完，她明显地惊慌失措。“是‘居之壹’嘛？如果您希望住那间是无妨，不过……”
此时，女主人的脑海里一定乱糟糟地不停打转。该静静地听客人的请求呢？还是先说清楚，免得日后节外生枝？“居之壹”正是她头痛的症结，我决定暂且解除她的烦恼。
“您是介意以前发生过的事，是吧？没关系的，这我都清楚，但我还是想住‘居之壹’。我听出租车司机说，旅馆已经重新装潢过了，不是吗？”
救援奏效。女主人放心地小声叹息道：“是的，原来您已经知道了。真的可以吗？重新装潢后，那儿还没人住过呢！”
“我要是介意那种事的话，早活不到这把年纪啰！请带路吧！”
女主人终于点头答应。“好的，这就带您去。当然，‘居之壹’早已收拾干净，随时都能入住。”
“很抱歉，提出这么无理的要求。”我稍稍鞠了个躬。
女主人带路，朝房间走去。其实即使她不带路，这个地方我也十分熟悉。旅馆中间有个中庭，呈四合院的建筑样式，别馆与本馆相连。从距离本馆最远的一栋起，分别取名为“居”、“路”、“叶”、“荷”，其中的房间分别取名为“路之贰”、“叶之叁”等等。而我要求的“居之壹”则是位于最面的边间。
从本馆到别馆，有条长长的回廊通道，回廊的两旁有几扇窗户，可以眺望四周景色。从本馆走到最深处“居之壹”的路上，左手边有个中庭，回廊便以逆时针方向蜿蜒。中庭里有个大水池，回廊其中一段就是跨越水池的桥梁。
穿过几栋建筑物之后，我们走到最里面的“居”栋。这一栋有两个房间，面对中庭的就是“居之壹”。女主人走在前面领我进入房间，顿时，我闻到一股新装榻榻米的味道。
“让我把窗户打开，让空气流通一下吧！”
女主人也发觉空气里渗着草席的味道，然而我还是婉拒了。因为现在是三月，外面的空气还很冷。最重要的是，我希望尽快一个人在“密闭的房间里”独处。
女主人将房间的设备、电话的使用方法以及随时有热水洗澡等等大致说明了一下，礼貌性地说了声“请休息”后即欲告退。我向她鞠了躬之后连忙叫住她：“请问，一原家的人还没到吗？”
“是，还没到，不过应该快了。他们订的晚餐是六点半。”
我看了看手表，时间才刚过了五点。
“晚餐前您可以先去泡汤。这会儿公共浴池里没人，一个人泡汤可舒服的呢！”
“哦！真的吗？那我非去不可啰！”尽管嘴里这么回答，但这次我是进不了大众池的。
女主人再度道了声“请好好休息”，随即离去。等完全听不到她的脚步声后，我赶紧把木门锁上。
拉开了和式纸门、步出走廊，我透过玻璃窗眺望四周的景色。除了树叶的颜色从秋天换成了春天之外，其余的景色，大致和那天没有两样——我记忆中那幸福无比的一天。然而，此刻我的心情又如何呢？可以说宛如从一块乌漆抹黑的抹布里，挤出了一滴滴的脏污与恶臭。
回到房里，拉上纸门，这么一来才不会有人瞥见我的身影。一想到这里，我不禁全身无力，浑身瘫软地跪了下来。总算走到这一步了！想到接下来的事，我坚强地告诉自己决不能就此气馁，我必须奋战下去、坚持下去。
我拉过皮包，取出一面镜子，战战兢兢地瞄了一眼。圆圆的镜片里，映着张白发苍苍的老妇面容。两颊松弛，眼尾堆着一条条深深的皱纹，怎么看都像是年过六旬的老太婆吧？镜里的容颜再度让我鼓起勇气，但不可否认，此刻我的心情感到特别孤寂落寞。
女主人说晚餐是六点半，那时，一定会碰到一原家的人。在高显先生的告别式上，我以这身装扮出现时，当时会场一团乱，应该没人注意到我，但今天可就不一样了。
晚餐之前最好再补补妆。补妆之前，最好先洗个澡。晚餐时，若有人邀我共浴，也好藉此婉拒。
进入浴室，我先在浴缸里放热水，然后站在洗脸盆前卸妆。眼前一张老太婆的脸，在模糊中逐渐退去，下面是年轻的肌肤，三十二岁的肌肤。
卸妆过后，我陷入另一层忧郁，因为这已不是原来的我。我身上只有一部分的皮肤是正常的，其余都是手术植皮过后的痕迹。不知是哪个大学教授在电视上说的，现在整形外科技术相当进步，所以就算没变装，我想能认得出我的人可能也不多。
我小心翼翼地拿下假发，那顶乳白色的漂亮假发。最近，有很多专门制作女性假发的公司，只要肯花钱，任何需求都可以接受定制。我拿着本间菊代夫人的相片去，表明要这样的假发，宣称是拍电影要用的，那个公司的人也毫不怀疑地就答应了。
其实，我本来是想染自己的头发，因为不知道假发会在什么情况下走光。我若无其事地请教美容师，他说走光也不是完全不可能。所以，把我的头发漂白两次，使它看起来像淡淡的金发，然后在金发上染上一层浅蓝色，就可以勉强算是一头银发了。我狠下心照着美容师的话做，却换来悲惨的下场——头发确实是染色了，但却毁了发质，连头皮都溃烂了。尽管染了蓝色，却和自然白发相差十万八千里远，逼得我不得不把头发全部剃光。
最后只好戴上假发，没想到结果竟然比想象中要自然许多，我想不知道的人，应该也看不出来吧？早知如此，一开始这么做就好了。
浴缸里的热水满了，我脱下和服，全身赤裸地站在镜前，茫然地望着一个三十二岁瘦削女人的胴体。我转过身，回头看着背脊，背上也是一条条丑陋的烧伤痕迹，像是贴了一张岛屿地图。我无法忘记，也永远无法消去心中的怨恨。
我把整个身体浸在浴缸里，手脚伸直。我要趁着现在放松一下，因为今后我可能再也不会有这般舒适的心境了。
我用双手仔仔细细地抚摸着身体各处，当手纸碰触到那贫瘠的胸部时，一股沉甸甸的感觉，从心底不断蔓延开来。曾经温柔地吻过这个乳头的男人，只有他一个。
二郎！我的二郎！
我忘不了与他相处的朝朝暮暮，那是我一生当中最快乐的时光。
我甩了甩头，想甩掉脑海里的一切，因为那段最棒的回忆里，紧紧系着我最痛苦的记忆。
如地狱般痛苦的一天。
第二章
我做了一个恶梦。不记得内容了，只知道是一场可怕的恶梦。我不断地呓语。
大概是有人叫我，我才醒了过来。张开眼，看到一张护士面孔。
“桐生小姐，桐生小姐。”
护士轻声呼唤我的名字。模糊的意识里，我渐渐了解自己在医院里。
“这是……哪里？我怎么了？”好不容易挤出的声音，嘶哑的连我自己都不敢相信。
护士一脸同情地摇摇头说：“你不记得吗？发生了不幸的事。不要紧了，医生已经帮你动了手术，你很快就会复原的。”
不幸？手术？我不懂护士说的话。
我想坐起身，但全身刺痛无比，根本无法动弹。
护士慌张地帮我拉好被单说：“不要勉强，医生马上过来。”
“为什么……”正想开口问时，我这才发觉自己的脸上包着绷带，绷带的下面异常疼痛。
“啊，我的脸……怎么了？”
“没什么，不用担心。你镇定一点。”
“让我看，我的脸怎么了？”
我开始抓狂，护士赶紧哄我：“没关系、没关系的，已经处理好了，不用担心。”
这时主治医生到了，他和护士两人合力劝我镇静下来。一看到男人的脸，我立即想起另一件事。
“哦！对了，二郎呢？二郎在哪里？他应该跟我在一起的。二郎……我要见二郎！”
“镇静点，不要激动。”戴眼镜的医生严厉地说。
我稍微恢复镇定，感到全身无力。“到底发生了什么事……”
“你完全不记得吗？”医生不悦地说，并要我自己去回忆事情的来龙去脉。
我开始探索自己的回忆。模糊的黑暗当中，浮现一块块的红点，红点逐渐扩大，变成燃烧的火焰，火焰渐渐将我吞没。热气、烟雾、然后是建筑物倒塌的声音。我旁边好像有人。二郎，我大叫抱着他。即使我的身体被烧焦，也一定要保护他。
我从回忆当中渐渐苏醒过来，终于想起发生了什么事。
“他呢……跟我在一起的男人怎么了？”我看着医生。
戴着眼镜的他摇了摇头，然后撇过脸去。我了解了。
“真的吗……”我把脸埋在枕头里，不想让人看到我悲惨的样子，但还是不争气地放声哭了。幸好医生和护士没有再继续对我说那些安慰却毫无意义的话。
两天之后，我见到了里中二郎的尸体。让我去认尸的不是医院，而是警方的人。当时我已经完全冷静下来，并客观地分析了当晚发生的一切，所以当警方来找我时，我并不感到意外。
“你认识里中二郎？”绷着脸的中年刑警，坐在床边，用例行公事的口气问我。他毫不客气地直呼二郎的名字，让我感觉很不舒服。
“认识。”
“你们是什么关系？”
“男女朋友。”接着我又说：“他对我而言是很重要的人。”
刑警只是轻轻地点了点头。
“那天晚上，里中二郎到你房间是几点？”
“我不清楚，大概半夜吧！”
“为什么不清楚？”
“我在睡觉。”
“这么说你不知道里中要来啰？”
“对，不知道。”我斩钉截铁地回答。这一点我该如何回答，在与刑警会面前伤透了脑筋，但最后还是决定这么回答最好。
“可是，你应该告诉过他要来住回廊亭吧？”
“是的。”
“里中来了之后，你和他说了什么吗？”
“没有。”
“那么你们见面之后做了什么？”
我故意默不作声。意图产生的心理效果，顺利地骗过了刑警。或许他认为我迷迷糊糊的，可能也不记得了。
“这一点以后再说。火灾的事你记得吗？”
“记得片段。”
“那么，请你说说你记得的部分。”刑警将两腿交叉，用手比划了一下。
“我睡着了，突然感觉到很热，张开眼发现四周被火团团围住。我根本不知道怎么回事，只知道要赶快逃出去，但究竟是如何逃出去的，我也记不清楚。”
讲到这里，大部分都是真实情形。
“当时，里中二郎在你旁边吗？”
“在，就睡在我旁边。我觉得奇怪他为什么会在这里，但没时间多想。”
“原来如此，那么……”刑警又看了我一眼后说道：“那现在呢？你知道为什么里中睡在你旁边了吗？”
我垂下眼，过了一会儿再抬起来望着刑警说：“嗯，或许……和失火有关吧！”
“看来是错不了。”刑警点点头继续说：“我们认为里中在你房间里纵火，再喝下毒药自杀。”
跟我所想的一样。警方果然会解释成一切都是里中二郎自己策划的。
“他为什么……非得自杀不可呢？”
我这么一问，刑警打算继续，眨了眨眼、抓了抓后脑勺后说道：“其实，里中在前一天发生了车祸。”
“车祸？”
“肇事逃逸。他在距离住家几公里的国道上撞倒一位老人，老人撞到头，没多久就死了。”
我缄默不语。
“车祸现场发现车子的钣金碎片，我们查出车种，跟丢在回廊亭旁边的里中二郎的车子一样。我们立刻展开调查，认为那属于同一辆车。”
“总之，他撞死人逃逸，然后畏罪自杀……”
“应该这么说，他担心遭到逮捕，心生畏惧。我们再回到刚才的问题。”
他要我好好地回答，还故意将声音提高。“里中二郎半夜跑到你房间，对你做了什么？你老实讲。”
我舔了舔嘴唇，小心应对着警方的招数。要是不慎被逮到小辫子，一切的计划就泡汤了。
刑警接着说：“我们听你的主治大夫说，你被抬到医院时，颈子上有内出血的痕迹。这一点，你可以一并说明吗？”
我轻轻闭上眼。原来警方连这个都知道了？既然如此，我也不用再故弄玄虚了。
“我不清楚。”我轻轻摇了摇头，将两手覆在绑着绷带的脸上，打算扮演一个为爱所苦的年轻女孩。“我睡到一半，突然……突然觉得很痛苦，才发现脖子被勒住了。”
“你看到罪犯的脸了吗？”
“没有。当时很暗，我睁开眼睛时已经意识模糊。”
“是吗？”
刑警露出明显失望的表情。如果我现在说出对方是里中二郎的话，他的工作就完成了百分之九十九，然而我说没看清楚对方的脸，所以这不能算是关键的证词。
一会儿，刑警又打起精神说：“很遗憾，不过目前的结论是——里中二郎打算带着你一起自杀。”
我默不吭声。这也在我预料之中，不过如此淡然接受，未免也太不自然了，我赶紧又激动地放声大哭。
“很遗憾！”刑警又说了一次。
我要看里中二郎的遗体，警方说没必要，但我坚持要看。因为若不经过亲眼证实，我就无法下定决心。
二郎的遗体放在警方的停尸间里，大概已经做过解剖了。虽然我脸上还是绑着绷带，不过已经可以下床走动。但是医生还是不放心，因此叫当班的护士陪我一同前往。
“里中发生肇事车祸，据说是前一晚的八点左右。”在车里，刑警对我说：“之后，我们不清楚他的行踪。依目前证据显示，只能确定他去了一趟任职的汽车修理厂，然后才去你住宿的旅馆。他偷偷进入你房间的时间，大概在两点左右。”
“那天晚上我十一点上床睡觉。”
刑警点点头。
“你说过他来时你在睡觉，所以他先把你勒毙，确定你不会动了，才在房里纵火、喝下毒药自杀。一般人车祸肇事，对未来绝望、企图自杀，也不是什么稀罕的事。带着家人或心爱的人殉情也一样。”
“他喝了什么毒药？”
“氰酸化合物。我们推断他去工厂就是为了把药偷出来，汽车修理厂本来就有很多氰化钾这种东西。”
“他为什么不叫我也一起喝药自杀呢？”
“因为你在睡觉吧！与其叫你起来，还不如直接勒毙你比较省事。”
省事？这样的选择终究是错误的。可能他勒颈的方法不对，因为我没有死，只是一时昏迷。虽然我还被火团团围住，却还是活了下来。
“趁早忘了吧！”刑警这么说，像是替整件事情做了个了结。也许是同情我吧？
停尸间位于警察署的地下室，那是一间幽暗而满是灰尘的房间。
两位警察搬来一具小型的粗糙棺木。“幸亏火灭得早，烧伤的面积不大，脸部几乎没被烧到，否则我们不会让你看的。”
此时我已经无心再听刑警说话，只是频频往棺木里窥视。
那就是里中二郎的尸体。
终于，我心头紧着的一根细线，发出绝望的断裂声。我瘫倒在地，完全听不到刑警们在说什么……
我心里想不要哭，泪水却止不住地流了出来。然后像是少女般哇哇大哭。哭泣的我，心底发出阵阵哀鸣，一声声别人听不见的哀鸣。
里中二郎被杀害了。
我的二郎不在了。
第三章
洗好澡、穿上衣服，我开始小心翼翼地化妆……或许应该说是变装吧！数不清重复练习过多少遍，从脸部细微的染色位置到形状，我都能正确无误地一再掌握。
今后最好别再完全把妆卸掉。虽然已经习惯了，但这种变装必须从零开始、重新来过，少说也要一个钟头，而且说不定会有人突然闯进来。
化妆成老妇人以后，我又打开和式纸门眺望外面的风景。半年前来这里时，我记得也是这样欣赏风景的。当然，那天我是以真正身份——桐生枝梨子的名字住进旅馆的。我身旁的是一原高显先生。记得高显先生还将他瘦骨嶙峋的手搭在我的肩上，喃喃自语地说：“我可能是最后一次看这里的风景了。”
“会长，您可别说这种泄气话呀！比您年纪大的，还有很多人在职场上打拼呢！”
听我这么一说，高显先生一脸孤寂地自我安慰着：“是啊！还要再撑一撑。”他一副看透世事的表情，大概已经知道自己来日无多了。
刚想到这里，突然有人敲门。打开门，一原苍介就站在外面。
“啊，对不起！我们迟到了。路上有点塞车。”
神经质的表情堆着僵硬的笑容，瘦削的男子弯腰行礼。他应该算是中老年人了，但一头浓密的黑发往后梳，看起来像是不到四十岁。
我也堆着一脸假笑低下头说：“一原先生，承蒙您招待我来这么棒的地方，真是感谢。”
“哪里、哪里，请您好好享受这里的温泉。”
“大伙儿都到了吗？”
“是，我家人都到了。如何？可以请您去大厅吗？吃饭时间快到了。”
“这样啊……那我去打个招呼吧！”
拿起皮包，我随着苍介一同走向大厅。我们漫步在回廊上时，他开始谈起本间重太郎的事。这号人物是他的亡兄一原高显的好友，也是我所化妆的本间菊代的丈夫。
“本间先生去世时，家兄非常伤心，他说还有很多事情要请教本间先生呢！我也从家兄那里听了很多有关本间先生的事，对他相当尊敬，他过世真让我觉得很可惜。”
尊敬什么？真可笑！因为企业家兄长的帮忙，让他当上了大学教授；像苍介这种不懂知恩图报的人，怎么可能了解本间先生对高显先生而言有多重要？如果他真的了解的话，至少应该去参加本间先生的告别式吧！
可是，这种内心的想法我只字未提，只是装出一副诚惶诚恐的表情说：“您这么想，他一定很高兴。”
“真的，本间先生的过世对家兄的打击很大。您也知道，本间先生去世不到一年，家兄就病倒了。”
“真的耶！咦，他住院多久……”
“一年又两个月。他是个意志坚强的病人，这是我事后才听医生说的。期间发生了很多事，让他公事和私事两头烧。”
“对了，发生火灾时，高显先生好像也住在这里？那件事大家都很震惊吧？”
“没错，大伙儿都被那件事累垮了。失火的地方就在‘居之壹’……”说完，仓介才发现火灾就发生在我现在住的房间，于是又慌张地解释道：“哦！我们已经做过法事超渡过了，别担心。”
“我一点也不介意，更高兴能住这么好的房间。”
“不好意思。”
到了大厅，看到一原家族的人，大伙儿正把大厅当作自家客厅休息。他们分两张桌子坐，仓介走近其中一张，那张桌子旁坐了一男一女。两人以前我都见过，只是他们可能没见过名叫本间菊代的女性。
苍介介绍过我之后，坐在前面的男子起身说：“我们听家兄说过了。劳驾您大老远跑来，辛苦了。”
“这是我弟弟直之。”苍介在一旁介绍，“目前在家兄的公司里任职。”
“我知道。令兄过世后，很辛苦吧？”
“是啊！不过总是要继续的。”
实际上，这个男的继承了高显先生的事业。以前他在美国分公司时我也见过两、三次，但那是很久以前的事了，我想他不可能记得没化妆过的我。就算记得，现在的我动了外科整形手术，又变装成老太婆，他不可能认得出来。不过，我得特别留意这家伙。他和高显先生是同父异母所生，年龄相差二十几岁，但和哥哥一样眼光犀利敏锐，以前在公司时就常听同事们谈起。
“其实我以前见过夫人。”
直之端正的脸庞上露出稳重的笑容，我听了吓一跳。
“哦……是吗？”
“替本间先生守灵时。我延后一天回美国，穿着便服就跑去了，但那天不方便与夫人打招呼。”
“原来如此。真不好意思，劳您特别延后行程。”
完全没料到直之参加了本间的守灵之夜，我全身直冒冷汗。
“哪里，我在美国收到夫人寄来的回礼，真是谢谢！我直到今天都还珍藏着呢！”
“一点小意思……”
他说的东西好像是奠仪回礼，但菊代夫人送的究竟是什么？我完全没有概念。最好还是赶快换个话题。管他的，要是不行的话，就推说年事已高，不记得了。
正当这么想时，直之又说：“不过，夫人跟以前我所见过的样子不太一样，比较健康。对了，感觉比较年轻。”
“咦？哪里、哪里，没那回事。这把年纪了，连照个镜子都没劲儿。”
我假装老女人害羞的表情，应该骗得过去吧？我知道自己的声音很不自然。真的要小心这个男人。
“本间夫人，这位是纪代美，高显下面我们还有位二哥，她是二嫂。”
幸好这时候苍介插了嘴。我稍微寒暄过后，纪代美一动也不动地坐着点点头。她的丈夫比高显先生早三年过世，因此断了与一原家直接的关系，不过她和丈夫在世时一样，很爱摆架子。也可能是嫌我和直之的对话很啰嗦，自己被冷落了，所以感到不高兴吧？
苍介再把我带到隔壁桌，那里坐着三个女人、一个男人。
“这是我妹妹曜子。她先生因为工作的关系没办法前来。”
苍介先介绍这桌最年长的女性。她年纪大概刚过四十，看起来有点洋味，长发染成褐色，但与本人的气质颇为搭调。曜子站起来，有礼貌地鞠躬说：“您好，请多多指教！”
“哪里、哪里，不敢当！”
这位曜子和直之与高显和苍介是不同母亲所生。虽然是手足，年龄却差很多。
接着苍介伸出手，向我介绍两位年轻女孩道：“这位是曜子的女儿加奈江，这位是纪代美的女儿由香。”
由香微笑着说了声：“您好。”加奈江则点点头说了声：“请多指教。”由香圆润丰盈，给人富家千金的感觉；相对的，加奈江则是另一种野性美。两人恰巧是相反对比，但全部都是美女。我在心里告诉自己，嫉妒这种千金小姐没什么意义，还是扮演一个气质优雅的老太婆向她们寒暄吧！
最后剩下一位年轻男士，没等苍介介绍就自动起身说：“我是一原健彦，目前从事戏剧工作。”
他的声音宏亮，外表给人正派青年的形象，不过我从以前对他的印象，就觉得他只不过是个头脑简单、四肢发达的人。戏剧工作也是说得好听，其实不过是聚集一些酒肉朋友胡乱演一通罢了。那种工作没办法养家糊口的，而且实际上，到目前为止他还是依靠老爸的供养。
“这是小犬。已经二十七岁了，还定不下来，真伤脑筋。”
苍介一副溺爱儿子的表情。他自己一直仰赖着高显先生，对儿子的不成材，似乎也并不在意。
曜子挪动了一下椅子后，我不客气地坐了下来。苍介一副任务完成的表情，回到自己的座位上。
“难得你们亲戚相聚，找这外人夹在中间真不好意思。”
我说完，曜子接着摇了摇手说：“没有的事。我们经常见面，难得有客人加入，改变一下气氛很好啊！”
“真的吗？”
“是啊！您别在意。”
“像我，这次如果是单纯的家族旅行，我才不来呢！”加奈江看着由香和健彦，调皮地说：“这家旅馆我早就住腻了，附近又没地方可以去。要不是有大事，我才不来呢！”
“我很喜欢这家旅馆唷！来几次都没关系。”
“健彦，只要由香在，你哪里都好吧？”
加奈江瞪着眼说出听起来像是奚落的话，健彦本人嘻嘻地笑着，由香则一副无动于衷的表情。我觉察出这是年轻男女之间的纠纷。
“总之，”加奈江继续说：“没有重要事情我是不会来的。由香，你也很在意这件事吧？”
“我无所谓，反正在意也没有用呀！”由香的眼睛盯着膝盖上翻开的杂志。
“是吗？我认为这可是重大事件。那么大笔的遗产要怎么分呢？明天就会揭晓了。这跟我们的未来有很大的关系呢！可以说是一生当中最重要的事，跟这个比起来，结婚算哪根葱啊？”
“加奈江，不要再说了，不像话！”曜子忍无可忍地小声警告。
与其说是母亲纠正年轻人的言行轻率，不如说是她不想让人瞧见他们贪婪的意念。加奈江耸了耸肩，轻轻地吐了一下舌头。
第四章
我记得高显先生第一次谈到遗嘱，是在他住院以后一个多月的事。某次我与他在病房里闲话家常时，他主动提起此事，说差不多应该准备了。
“您丧失斗志我可是会很伤脑筋的唷！”我故意用乐观开朗的语气说着。“不过我赞成您预先立下遗嘱，虽然可能几十年以后才会用得着啦！”
他微笑着对我的鼓励心领神会，接着说：“遗嘱的内容，大致上已经决定了，只是有些大问题，可能需要一再修改。”
“当然。”
“或许会麻烦到你，你最好要有心理准备。”
“好的。”
这“麻烦”两字，当时我还无法了解真正的含义，但也没多想。我想对高显先生而言，指的应该是公开遗嘱的时间吧？过了几个礼拜之后，我才知道不是。
“我一行遗嘱都还没开始写，现在讲这些或许很奇怪，不过我坚持在某些条件下，遗嘱才能公开。”
“什么？”
“第一，为了避免情况更加混乱，我死后一个月内遗嘱不得公开；其次，一定要相关人等全部到齐，才能公开。不相干的人不可以在场，人没到齐也不可以，不过可以找代理。”
“没看到遗嘱内容，怎么知道跟谁有关，跟谁无关？”
“只要事先把相关人等的名字告诉古木律师不就好了吗？大家集合的地点就选在回廊亭！在那里就不必顾虑会有其他杂音。”接着一原先生一脸落寞地说：“我打算把墓地选在八泽温泉。你知道吧？那个小庙。”
“嗯，我知道。”
“那间寺庙就在回廊亭的前面，公开遗嘱之前，或许大伙还会来为我拈柱香吧？”
我认为他选在回廊亭公开遗嘱，主要的目的就是为了这个。他担心大伙儿只惦记着遗嘱而忘了他这位立遗嘱的人。与高显先生长年相处下来，我知道他内心的脆弱。
“除此之外，最重要的遗嘱内容很伤脑筋。”他躺在床上不停地抓头。“不管怎么说，都是一群与我不亲密的家人，这种时候，要是有个老伴在身边就好了，可惜，现在想再婚也……”
我马上就听出他话中有话，但我能说什么呢？此时不管说什么，听起来都很虚伪，因此我只能缄默不语。从此之后，他也不再提起。
第五章
“让各位久等了！晚餐准备好了，请移驾到餐厅吧！”
听到女主人的声音，我不禁回过神来，苍介全家也兴致勃勃地各自起立。
“那么，我们走吧！”曜子催促着，而我轻喊一声“嘿咻”，才慢慢站起身。
为晚餐所准备的房间是一间宽敞的和式房，刚好够整个家族一起用餐，而桌下的榻榻米是镂空的，可以让腿部舒服地伸展。这是一原高显的提议，如此一来可以减轻外国客人坐榻榻米时的痛苦。
苍介一副理所当然的表情坐在上位，其他人就随便挑了个喜欢的位置坐下。我原本想坐在最角落，但直之坚持要我坐中间一点，因此我只好又挪了一个座位，结果他却坐在那个空出来的地方。我很不想坐在他旁边，不过也没办法了。
没什么特别慎重的开场白，大家纷纷开动。今晚是西洋怀石料理，但除了纯和式料理外，也有一些西洋作法的肉品，两者搭配得宜。酒类一开始我们喝啤酒和清酒，但之后应女孩子们的要求拿出了白葡萄酒，我也喝了一点。
出租车司机说得没错，现在的回廊亭处于休业状态，除了发生火灾，又碰到经营者一原高显先生去世，历经了一连串的灾难。除了女主人之外，其余员工全都到附近的大饭店工作去了。
这次一原家的亲戚聚会，是特别向那些饭店商借厨师的，所以人手不够，每当上菜时都是由女主人亲自出面。直之总会乘机与女主人寒暄两、三句，而女主人也亲切应答。
“关于旅馆的继承问题，她心里也很在意吧？”女主人的身影消失后，曜子话中带刺地说。
“那当然！这会决定她以后的雇主呀！搞不好还会被解雇呢！”苍介一边用筷子将食物送进嘴里、一边说。
“以旅馆女主人而言，真穗女士可是相当称职的唷！不管以后谁经营，我想她都不会被解雇的。”直之替她辩解着，我因此想起了女主人的名字叫做真穗，姓小林。
“只有直之继承这个回廊亭，真穗才能高枕无忧吧？”苍介有些悻悻然地回答，但他应该认为直之不可能继承回廊亭。
“我又不想经营旅馆。”直之口气略带不悦，一口气干掉了清酒。我赶紧帮他添满。
“她不就是那个吗？高显大哥以前的老相好嘛！”曜子压低着嗓门。
“哦？真的吗？”不想错过这话题似的，加奈江赶紧插嘴进来。“是喔！我都不知道耶！什么时候的事？”
“很久以前的事啰！”曜子说。
“高显大哥也不是特别喜好女色，只是做一般男人会做的事罢了。你说是不是啊？直之。”苍介开口说道。
“以前的事我不清楚。”苍介似乎希望直之附议，想不到却是热脸贴冷屁股。接着直之继续说：“就算是真的，与她旅馆女主人的交际手腕也不相干呀。”
“我也这么认为。”
这时，纪代美突然发言道：“今天晚上可不可以不要谈这些俗不可耐的话题呢？”接着她一口喝完白葡萄酒，自言自语地故意说：“嗯，好喝。”
曜子似乎对纪代美的反应感到很不舒服，臭着一张脸。
“我还以为伯父要是再婚的话，对象会是那位秘书呢！”
我听了以后吓了一大跳，这话竟然是出自一直沉默的由香嘴里。其他人也很惊讶。
“由香，”母亲纪代美立即制止她，“别说了。”
“哎，有什么关系嘛！假装清高地聊着故人的往事，那多无趣啊？”
曜子由于纪代美刚才的嘲讽，立刻反击道：“我还满想知道的。你说的秘书，是指桐生枝梨子吗？”
“是啊！没错。”
“可是他们不是年龄差很多岁吗？她才三十出头吧！”刚经曜子这么一说，加奈江两眼发亮地加入讨论。“妈，你落伍了，最近流行嫁入豪门。想要嫁给老头的女人可多着呢！”
“由香，你凭什么这么说？”
苍介这么一问，她垂下长长的睫毛开口道：“我是亲耳听伯父说的。他说要是能早十年遇见她，就跟她求婚了。虽然听起来像是开玩笑，可是我认为那是他的真心话。”
这句话不禁让我心烦意乱，在座的人也感到震惊，开始议论纷纷。
“大哥有这么说吗？我怎么没注意到？”苍介装腔作势地两手抱胸，喃喃自语着。
“这么说来，也并非毫无迹象。”
曜子仿佛想起什么似的，一直点头说：“瞧他俩的样子，就觉得超出社长和秘书之间的关系。桐生小姐可能像加奈江所说的，妄想嫁入豪门，反正有年轻女孩作陪，大哥也会觉得满享受的嘛！”
“是吗？我也见过她几次。老实讲，若是论女性魅力，她可能是零唷！”
胡说八道的健彦才是IQ零蛋。瞧他一副傲慢自大的样子，我真想朝他一棒子轰下去。
此时女主人小林真穗走了进来，谈话便突然中断。
话题要是就此打住就好了，但是真穗出去之后，苍介又老话重提。“直之，你没听过什么风声嘛？我指的是大哥和那位叫桐生的秘书。”
“哥哥这么一问，”直之抬起头说：“他的确暗示过。”
苍介手里拿着酒杯说：“暗示什么？”
“再婚的事。”
“再婚？什么时候？”
“一年前吧！”
“那不是大哥住院以后的事吗？他自己活得了、活不了都不知道了，真不懂他在想什么！”
“不，他知道自己剩余的时间不多，才认真地考虑再婚吧！个性坚强的大哥，也有脆弱的时候，也许他是希望有个枕边人替自己送终。”
“原来伟大的伯父，也不过是个普通男人嘛！”健彦轻蔑地摇摇头。
哼！你们懂什么？我心里不免大骂。他的苦可不是你们这些窝囊废能懂的。
“如果大哥真有那个意思，也不会让对方为难的，譬如说只是形式上的结婚，那个女人就可以继承大哥的遗产。”曜子一副颇为理解的表情。
苍介低声自语地说：“原来如此。”再看着直之问道：“所以大哥是怎么跟你说的？”
“他问说那种形式的再婚，我的意见如何？所以我觉得他好像有对象了，进一步刺探后，发觉大哥好像在考虑桐生小姐。”
“真的吗？那你怎么回答？”
“我当然回答：‘你喜欢就好’，不然还能怎么回答？”
直之说完后，苍介就露出一副不以为然的表情，低头沉默不语。如果问的是苍介，答案一定会不一样。
“要是真的再婚就不妙了。”加奈江以开朗的口吻突兀地说：“不是吗？如果伯父真的让桐生小姐入籍，那大部分的财产就会跑到她那儿去了。那样一来，就不会有今天这种聚会了。这么说，我们还得感谢那件殉情案呢！”
这话一针见血，当场几个人听完马上倒抽了一口气，瞬间空气沉重地凝结了起来。
第六章
我也不是不了解一原高显先生的心意，只是装着不知道罢了。我这辈子根本没有嫁入豪门的命，即便他真的向我求婚，让我继承庞大遗产，我也会拒绝的。
我一直很尊敬高显先生。他白手起家、头脑冷静、反应迅速、行事果决，简直就像一台计算机，工作态度严谨，甚至让人觉得有些冷酷。不过，私底下的他和人相处时，态度就有一百八十度的转变。他不但心胸开阔、毫不做作，还拥有体贴入微的包容力、当他的秘书已经六年多，在他身边，我学到了很多待人处世的道理。
但我没办法把他当成丈夫，我只希望他永远是个令我尊敬的老板。说穿了，其实我要的是一个懂得欣赏我女性魅力的男人，我希望这段感情不是建立在利益算计上，而是在对方热情的追求下。高显先生说他自己已经不行了，我想，在他冷静的判断下，与其娶一个年轻貌美的女人，不如娶个能彻底执行他命令的人。对我而言，他并未把我当做女人看待。
我会坚持这种事，大概跟我本身缺乏恋爱经验有关吧？哦，说缺乏是有点含蓄了，其实我几乎没有谈过恋爱。当然以前我也单恋过，那种单相思的心情，宛如仙女棒的一点火星，没有轰轰烈烈，只有不了了之的逐渐熄灭。我从没想要表白，当然也就谈不上失恋，那只能说是我单方面的小鹿乱撞，最后再自我了结、失恋伤心。
进入公司一年左右，我曾经有一次想要向人表白我的爱意。或许有点老套，但我当时打算趁着情人节的机会暗示对方。他是公司的同事，常在公事上亲切地指导我，使我对他意乱情迷。那一天，我把亲手做的巧克力藏在抽屉里，等待机会想偷偷交给他。
结果我的真情告白失败了，因为发生了一件意想不到的干扰。或许，那也说不上是干扰吧？
浇了我一盆冷水的，就是我隔壁的女同事。午休时间，她拿出一张纸，说要让我看个很有意思的东西，原来是一张公司男同事对女同事的评分表。虽说是评分表，但并不是指工作上的表现，而只评“姿色”和“个性”两项。那是由几位男同事负责评分的，其中一个名字就是我暗恋的对象。
“男人真的很没品。”那位女同事说。我瞄了一眼那张表，她被排在第一，尤其姿色的分数最高，所以故意在我面前卖弄炫耀吧！我怀着既紧张又期待的心情看了自己的分数，果然得分奇惨无比。其中最令我失望的是“他”所打的分数，个性在五分里我只有三分，姿色则只有一分。
桐生枝梨子，姿色一分。
那天下班回家路上，我把巧克力丢在车站的垃圾桶。憋着即将掉下来的泪水，回到自己的房间后，我才忍不住放声痛哭。
母亲有丰满的胸部、细白的肌肤，可是我却丝毫没有遗传到她一点点的女性魅力，反而胸部像洗衣板、皮肤粗糙。讽刺的是，我完全遗传了爸爸那张丑脸。我小时候常被误认为男生，长大以后，情况也没好到哪去。再说，我这副长相就算是当男生，也不会受女生欢迎吧？
哭了一整晚，我下定决心，再也不做恋爱美梦了。我想爱情和我是绝缘的，老天爷没赐我美丽，但给了我智慧，所以从今以后，我要让智慧更加精进。我姑且把对爱情的憧憬藏在心里，绝不让人发现。
第二天气，我变了个人。第一步就是把忍耐多时的隐形眼镜拿掉，换了副一点都不好看的金框眼镜。服装业变了，我把一点也不适合自己的女性流行服饰收进衣柜里，拿出只有面试时才会穿的老气套装。
我不断努力，下班后进修外语，还参加各种讲习，取得各种资格认证。渐渐地，我被同事们孤立，只能无奈地漠视无能者对我的嫉妒。
幸好，我的主管不是笨蛋，他们看到了我的能力。历经了几次破格升迁，以及跟几位主管工作过后，一原高显先生亲自指名要我当他的秘书，我当时真的很开心。
在职场上，我因为自己丑陋的外表得到动力而奋发，以最快的速度往上三级跳，但我仍无法认同自己。我知道自己内心对爱情的憧憬依然存在，从不曾消失。一原高显先生看到了我的能力，指定我当他的秘书，然后也以同样的理由，想选我做他的妻子。但是对我而言，谈到结婚，我还需要另一种凭据。倘若他眼里有一丝丝把我当做女人的念头，那我应该就不会拒绝做他的妻子了。
然而这不过是我无谓的想象。如果要凭姿色挑选结婚对象，他一定会毫不犹豫地向回廊亭的女主人小林真穗求婚。我很清楚他俩的关系，对高显先生而言，她可以说就是他的情人。对了消除他早年的丧妻之痛，他一直把她留在身边，然而他们的关系也就仅止于此。所以在他面临不举后，她身为情人的任务即告了一段落。
因为这个缘故，一年半前生病倒下的高显先生，想收我做继室的心态更加明显了，我强烈感受得到他的心意。
他清楚自己得的是癌症，已经无可救药。他死前最担心的，就是自己一手建立的王国，今后会变得如何；他不过是想把身后事交给自己最信赖的人来处理罢了。
第七章
送上了甜点后，晚餐也到了尾声。该说的话已经说完，饭局也已过了高潮，我想时机差不多了。
“我有话想要告诉各位。”
我一说完，大家立刻停止了手上的动作，望向这边。他们一脸疑惑的神情，大概在想：这唯一的外人想要说些什么？
“是关于刚才提到的桐生枝梨子小姐的事。”
“桐生小姐？”苍介惊讶地说：“本间夫人也认识她吗？”
“应该认识吧！”我旁边的直之说道：“我不清楚细节，但她应该是负责与本间夫人联络的人。应该是这样吧？”
“正是如此。”
“是吗？她怎么了？”
“说了或许会让各位想起不好的回忆。她在这儿遇上火灾，之后就自杀了。”
果真是个不好的回忆，所有人闻言瞬间都低头不语。此刻，突然有个与众人反应截然不同、突兀的高音传了出来：“哎呀！那不是单纯的火灾啦！”
是加奈江。她完全没注意到众人一脸的不悦，继续说：“那是纵火自焚。桐生小姐的男友车祸肇事，想带着她一起自杀，结果她男友死了，桐生小姐却奇迹似地活了。当时我们也都住在这里，好恐怖唷！”
大伙儿一脸扫兴。
我对加奈江微微一笑。“是啊！那件事我很清楚，我在报上看过。”
“是喔！原来你知道了啊？”
“几天之后，桐生小姐就自杀了。警方说她是因为男友的死，又严重灼伤——受不了双重打击而自杀的。”
“也没有其他原因了吧？”苍介一脸厌恶的表情，想必此时此刻他也不知该说些什么才好。
“对。”我点点头接着又说：“我也猜不出有其他理由，而且听说没留下遗书。”
“怎么写遗书嘛！要是改变心意怎么办呢？”纪代美边说边将眼前的餐具迭起来，似乎在暗示大伙儿快点结束这个话题。
我调整了一下呼吸，看了看在场的人，继续说道：“事实上，桐生小姐留有遗书。”
我一说完，有几个人同时发出惊呼。我从怀里取出一个信封，那个信封比一般的还要大。
“桐生小姐过世后两、三天，我就接到这封信。各位请看，寄信人就是桐生枝梨子小姐。”
“的确是。”直之盯着信封看了一会儿，又说：“没什么印象了，但好像是这个笔迹没错。”
“我想这就是桐生小姐的笔迹没错。”我肯定地说，又从信封里取出一张纸和另一个较小的信封，但这个小信封尚未开封。“信里写着桐生小姐自杀的心境，请各位瞧瞧。”
我立刻将信交给旁边的直之。他很认真地看，然后抬起头，表情似乎相当错愕。
“上面写什么？”苍介交集地问。
“等等，我念给你们听。”直之坐直了身体后，开口念道：
本间夫人，当您收到这封信时，我已不在人世。当我把这封信投进邮筒后，就决定自杀了。为什么自杀呢？关于我的自杀，舆论和警方应该都不会进一步追究。因为上一起自杀案，大家还记忆犹新，他们一定会想出一些自圆其说的理由，譬如说我是步上男友后尘，或说我遭受太大的精神打击等等，但这些都不是我选择自杀的真正原因。那起自杀案，与我选择自杀的背后，都有更深、更复杂的内情。此刻我有无法说出的难言之隐，需要另择恰当的时间地点、公开内幕。可惜我已经死了，无法亲自公开实情，所以，对不起，我想拜托本间夫人。
这封信里有个小信封，希望寄放在您这儿，我想您会了解。这信封里放了一封说明真实内情的信，在一原高显先生的遗书公开之前，请您保管这封信。高显先生还活着，您一定觉得很奇怪，我为什么要说等高显先生公开遗嘱？其实先生的病情很严重，医生说最长也拖不过一年，所以我想高显先生的遗嘱，应该会选择一个适当的时机与地点，在限定的人员面前公开。我推测到时本间夫人也会在场，因此我想拜托您，到时带着这封信去，在遗嘱公开之前，当着众人面前开封。届时，我为何要自杀？为何做如此安排？一切都会明朗。此外，这封信的存在，请您务必保密。我能够理解您会对我的这项请托感到莫名其妙，但能接受我这项托付的人，只有本间夫人您了。麻烦您了，万事拜托！
X年X月X日 桐生枝梨子 绝笔
直之一口气顺畅地念完后，一时无人作声，甚至连加奈江都一脸紧张，气氛凝重到仿佛发出一点声响，都会招来众人嫌恶的眼光，因此，连中途进来的真穗都站在门口，一动也不敢动。
“情形大致就是如此。”我话一说完，大伙儿僵冻的表情仿佛才得以解冻。
“真令人惊讶！”苍介先说话：“她竟然写这种东西。”
“可是，这多少也料想得到。”直之小心翼翼地将信折好后还给我说：“我本身与她没什么交往，不过听大哥说，这位桐生小姐是个可靠的人。上次那起殉情案，如果是平常女性自杀倒还不奇怪，但我听到她毅然决然选择自杀，老实说还满吃惊的。”
“高显大哥也说无法相信。”曜子在一旁附和。
