花街往事
1
上
苏华照相馆在蔷薇街东边．摄影师的家在西边，两处往返必须穿过整条巷子。街区的人都知道这个名字是为了纪念男孩的妈妈、摄影师的亡妻李苏华．人们对此抱有一种过度的尊
敬，觉得死者为大。其实这小铺子连工作室都谈不上。门面低矮，生意清淡，看上去随时都会倒闭的样子，但它竟然坚持存活到了上世纪九十年代。街道最初是石子路面，后来铺了柏油。这里地势低平，下水道始终没修好，往西不远就是护城河，雨季内涝，石子路柏油路一概难以通行。街道的东面是著名的解放路．戴城的宗教旅游商业胜地。拐角的墙上是摄影师用红漆刷的美术字：苏华照相馆。蔷薇街十三号，向内二十米，证件照，艺术照，冲印彩扩。这块唯一的广告牌为他招徕了一些生意。有一次男孩的姐姐和摄影师吵架，一怒之下把二十米涂改成了二百米．摄影师竟然没有发现。那个月的生意少了一半。一九八四年照相馆开张，男孩十岁，姐姐快满十六。这一年
个体户风行于神州，摆摊大军如雨后春笋般出现在城市里。场面极其热闹。那些有公职的人幸灾乐祸地看着穷光蛋和二流子出来现眼．随即惊讶地发现他们在短短数月之内成为了有钱人。
男孩的爸爸。摄影师。原先在国营光明照相馆上班，他既文静又帅，书生型的佐罗，整片街区最好看的男人之一。做摄影师讲究面相，那些爱拍照的女性都很挑剔。在这方面，摄影师既赢得了尊重，也招来了妒忌。有一天照相馆的吴主任让他打扫卫生。摄影师很自负地说不想千杂活，遂被派去修理道具。没过几天，摄影师辞职了。
人们觉得他疯了，好好的铁饭碗不要，出来做个体户，与劳改释放分子为伍。男孩的姑妈质问他： “你为什么要做个体户? ”他翻着眼珠说： “我不要做个体户．我只想要一个自己的照相馆。”
照相馆的原址，最初是一家南货店，一九八四年南货店关门．留下一个空荡荡的门面．摄影师租了其中的三分之一。剩下三分之二，一家是老鬼子的烟杂店，一家是林雪凤的寿衣店。男孩的姐姐吓得要死，她胆子很大但是怕鬼，她说她爸爸是个大笨蛋。竟然和寿衣店比邻而居。其实，寿衣店为苏华照相馆带来了不少生意．有些死去的人需要翻拍遗像．就在照相馆里办了。烟杂店也因此受益．人们置办寿衣的同时不免要买些烟酒招待客人。更何况，寿衣店二十四小时营业，半夜亮着一个灯，虽然吓人，但是防贼。
男孩的少年时代．有一大半的时光都在照相馆里度过，以至于他长大后说不清照相馆是什么样子。起初是木制的柜台，后来变成铝合金的；起初是一台海鸥定焦，后来有了佳能；起初是单调的蓝色布景，后来换成卷帘式的，印着书房、花园、大海等等图案。拍出来一看就知道是假的，但人们喜欢。
摄影师坐在柜台后面，一年四季，他都穿着挺括的衣服，脚上是一双擦得很亮的皮鞋，有时是黑皮鞋．有时是黄皮鞋。他比较喜欢黄皮鞋，有时把脚高高地跷起来，搁在凳子上，像旧社会的花花公子。这时他会注视着皮鞋，让人以为鞋面上有个镜子。他和其他个体户真的很不一样。照相馆里面还有一间摄影室．摄影师有时在里面工作．柜台上由男孩或是他姐姐顶着．姐姐是个没什么耐心的人。经常跑出去玩，有时摄影师也会出去采风或者干脆是找女人跳舞．留下男孩一个人。男孩觉得照相馆像个港湾，包括不远处的家，包括这条街道——蔷薇街。男孩那时还不觉得这种生活很乏味。
姐姐相反，她不喜欢这里，她觉得在这条街上住着，在这条街上一E班，生病去解放路的第二人民医院。甚至念大学都选择附近的职业技术学院，是件极其无聊的事。在照相馆里能看到这片街区的很多熟人，他们的脸，他们定格着渐渐长大或者变老．全家福的照片上多了某个人。少了某个人。姐姐说，看着照片，所有的熟人都像是陌生人。有那样一个长得帅的爸爸。姐姐当然也是美人。照相馆开业的时候她正好念初三，她的照片理所当然地放在展示窗里。但它被电线杆挡住了。寿衣店的老板娘，那个喜欢乱出主意的林喾风就跑出来提醒摄影，最好把照片挂在电线杆上。摄影师因为开张志喜已经昏了头，他照办了。这是姐姐十五岁那年拍的最美的照片，手里握着一支钢笔，坐在课桌后面微笑，天生的鬈发略带凌乱，看上去像十八岁，或更大些，下面贴了一张红纸。用毛笔写着“欢迎光顾”。这张被她视若珍宝的黑白艺术照。成为了众人嘲笑、嬉笑、讪笑和淫笑的对象。姐姐大怒。指着爸爸顾大宏和林雪凤骂：戆卵。有骂自己爹是戆卵的吗?双方反目。那一年的毕业照。她是去汉民照相馆拍的，非常难看，直瞪瞪的大眼睛。头发全都向后梳着，根本看不出它是直的还是弯的。摄影师伤心欲绝，她是他艺术巅峰时期最优秀的模特儿，在她一生中最重要的时刻．永远留存在档案里的派司照，居然不是他顾大宏的杰作。他看着毕业照心想：汉民照相馆．戆卵!
一
九八四年。照相馆开业后没几天，街道被水淹了。河水倒灌过来，阴沟全都变成了喷泉，先是家里进水了。拖鞋和脚盆漂了起来，唯一的那台落地式电风扇被搬到了床上。男孩已经习惯了这种场面．每年的雨季都是这样，但是照相馆— —它修葺一新，刚刷了雪白的墙粉，里面是
}粗口。苏沪地区常用的方言。表示蔑视，也可以在
好友中表示亲密。
摄影师毕生的积蓄和毕生的欠债。他骑着自行车．疯狂地冲向照相馆，对着大水中的店面欲哭无泪。忽然听到身后一声巨响，马福大叔家的房子被水浸塌了，马福大叔死了。开业那天他在苏华照相馆拍了一张照片，以示友情赞助，但钱还没付。这下成了摄影师赞助给他的遗像了。
大水如期而来。如期而去，它是照相馆的噩梦。
雨季的某个午后，男孩蹲在照相馆门口发呆。街上一个人都没有，水是臭的。它和栀子花的香味混合在一起．一种令人情欲膨胀的气味。这时，大破鞋关文梨从街口走过来，大破鞋是东方点心店炸油条的，她炸了一上午的油条。中午晃过来勾搭摄影师。她穿着红色的衬衫，脚上是珍珠色的塑料凉鞋，高高地挽着裤管，露出修长的小腿。她走到店门口，曼声呼唤顾大宏，后者坐在椅子上，双腿搁在柜台上，说： “发大水了，停电，过几天再来吧。 ”关文梨就蹲下摸了摸男孩的头，身后咔嚓一声，摄影师按下了快门。
男孩忌讳别人摸他的头，但那次他不知为何。顺从地承受了这一摸。关文梨柔声提醒摄影师： “小出的歪脖子。你该给他治治了。他快长大了。”摄影师用一种懒洋洋的口气严肃地回答： “很难治的，上海都治不了。 ”关文梨说： “刚才你拍照了?”摄影师说： “嗯，冲出来我给你一张。”关文梨就满意地走了。
这张照片连同姐姐的 “欢迎光顾 ”一起。被摄影师投稿到了《戴城日报》的副刊，它们竟然顺利发表出来。尽管那报纸印刷粗糙．但并没有妨碍女孩的美丽。相反。她脸上的光线更为朦胧了。带着点柔光的效果，令人心生万般怜爱。这照片被命名为 “早晨 ”。至于男孩的那张叫做 “雨季”，大破鞋关文梨正在抚弄着他的歪头，在照片上，她才是主角。而男孩只是一个迎合着她的动作、类似于道具的背影．歪着脑袋好像还挺可爱的，你无法判断出人物的关系．整张照片显出
了一种迷惘的气息。
这是摄影师最得意的时刻．几乎抵消了洪涝带来的损失。摄影师将报纸压在柜台的玻璃台面下，诏告天下，他顾大宏不但是个开照相馆的个体户，还是个上了日报副刊的知名摄影师。
这是何等光彩的事情。他根本不知道，“早晨 ”给女孩带来了巨大的麻烦，她美丽的脸蛋被城里几十万人看到了。很多二流子慕名前来，堵在学校门口嘘她，不但早晨，还有黄昏。
至于男孩。很少正面出现在摄影师的作品中。在那里他是一个需要和场景浑然一体才具备价值的模特儿，每次拍完他，摄影师都会黯然地垂下眼帘。
因为他是一个先天的歪头，本来应该迟一长
点说出来，但是很不幸是躲躲藏藏、闪烁其辞人看出问题所在。
厶男孩早就知道自己是个歪头．那是比记忆更深刻的东西，与生俱来，无法抹去。男孩路听说。有的钟表天生走不准时间，但那并不等于内报废。只要你忍受着它的走不准，它还是可以为你报时的。没必要去修它，修了，它很可能真的不走了。
这种病叫做肌性斜颈．刚出生的时候在他的右胸有个硬块，后来消失了。变成了一根无比坚强的缆绳，把他的脑袋硬生生地拉向右边，下巴则指向左边。摄影师这半辈子见过的人脸何止万千，知道这歪头不是好材料，正愁眉苦脸，旁边的护士说：“这孩子挺可爱的。像个外国人。 ”倒是医生更明白事理，冷冷地告诉护士： “用不了两年．他就会变成一个左右脸不对称的丑八怪。 ”又问摄影师： “你是少数民族? ”摄影师说： “汉族，不过我家里有俄罗斯血统。 ”医生说： “啊，苏联啊。 ”那会儿正在反帝反修，批林批孔．摄影师赶紧说： “是上上代的事情了，我连苏联在哪儿都不知道。 ”医生指着孩子说： “他脑袋歪过去的方向，一直往前走就是苏修。”
世界上有很多可笑的病，比如疝气、斑秃、麦粒肿，当然也有可笑的残疾，比如歪头。它甚至连残疾都算不上，那个年代街上有很多乱七八糟的人，全都像加工不成形的废品，任其到处乱跑。男孩的幼儿期像当时的很多孩子一样，放在一个木桶里，木桶有时放在街边，让他看看外面的风景。到处都是脖子竖不起来的大头孩子，
篇，就像他的人生，每次都小，每次都是在一开始就被说
花街往事
他不算特别扎眼，但缺钙和斜颈毕竟是两回事。前者是时代病。后者是怪物。
男孩出生时，隔壁的方屠户也生了个儿子，唤做方小兵。他健康活泼，和方屠户十分相似，拥有一个强壮而端正的脖子。老方屡次在摄影师面前夸耀，顺带埋汰一下顾家的基因有问题。摄影师自认倒霉。过了几个月，男孩的脖子还是歪的，大家差不多看习惯了，方小兵忽然发烧送到医院打了十天的链霉素，出来成了个聋子。从此蔷薇街上又多了一个残疾人。这下摄影师又赢了。
不是赢了屠户．而是赢了他自己内心的愧疚。
男孩从知事起就接受了歪头的事实。凡有人问起。他就回答：天生的。好像这件事的责任，只能怪到老天爷头上。男孩被很多人扳过脑袋，那些不懂医术的人都以为自己拥有一双神手，可以赢了老天爷。他脖子下面的缆绳像是捏在
一
个恶作剧的小鬼手里，每当人们将脑袋扳直的时候，它就会清晰地突出于锁骨上方，绷得像弓弦一样，看得人们倒吸一口凉气，手一松，缆绳又把男孩拽了回去。一切无可挽回地顺着斜坡滚下去了。他成为一个歪头、斜肩、左右脸不对称的小怪物，到两岁时赢得了“花街申公豹 ”的美名，放在木桶里，旁边是另一个木桶，里面放着聋哑儿方小兵。
男孩的名字 Ⅱ q顾小山，摄影师希望他像山
那样结实。乳名小出，两座山，希望他有出息。强
人所难。
男孩的姐姐，那个叫顾小妍的女孩，她完全
是另一种样子。
她出生时医院里就剩两个护士，其他都下
乡学习去了，等她着陆以后，连那两个护士都打
了绑腿背了铺盖走了。整个医院里，空荡荡黑漆
漆的，她哭得气势如虹，不屈不挠。天亮以后，人
们看清了她的长相．浓密而卷曲的头发，皮肤雪
白，粉嘟嘟的嘴唇，等她睁开眼睛之后，人们发
现她长了一对像花玻璃弹珠般美丽的瞳仁，略
带褐色，从圆心向圆周放射状的丝丝纹理，绝非
汉人所有。
蔷薇街最美的女孩就此登场。五年后，歪头
顾小山诞生。男孩估计自己要是没病，一定会继
100
承摄影师的相貌特征．成为这条街上的新一代美男，可惜，事不遂人愿，又或好事不成双，领衔美男的重任只能由摄影师继续担当．男孩则成为了这条街上的另一道风景。帅哥、美女、歪头怪物，都出自他们家。
男孩的童年时代过得还算平安．无非是领受些嘲笑。歪头这个问题。必须是到成年以后才会显出它的可怕— —从先天疾病定格为终身残疾。小时候他不太明白，只知道聋子是真的不方便，也不受人待见。聋子三岁那年，隔壁的屠户又生了个儿子，唤做方大聪，意思是大大地听得见。于是哥哥叫小兵，弟弟叫大聪。屠户还挺得意，儿子和摄影师一样，都是大字辈的。有了大聪．小兵就成了可有可无的人，方家的人在晚上喊吃饭都懒得跟聋子比划，只站在门口曼声吆喝： “小出，叫小兵回来吃饭。”男孩对着聋子做了个扒饭的动作，聋子就默然地回去了。
男孩回忆起来。那段时间他和聋子就像两
个刚从地里拔出来的土豆。呆头呆脑脏兮兮地扔在某个角落里。聋子到五岁时还不太会人交流。手语仅限于吃饭拉屎等简单需求，又不认字，两人日E l厮混，其友谊只是建立在这些粗浅的沟通之上。倒是沉默的时候，呆立在街边，好像还能体会到彼此的存在。
有一天摄影师和屠户决定把两个残疾的儿
子都送到幼儿园去。第一天，聋子被幼儿园阿姨
关在了柜子里，阿姨忘记了他的存在，等到想起
来的时候已经快放学了，聋子在柜子里睡着了，
并且拉了一堆屎。而歪头由于失去了聋子的陪
伴，在幼儿园里大哭不止，被阿姨放在了另一个
柜子的顶上，他就坐在那里哭了一整天。那以后
他们就再也没去过幼儿园，继续像两个矮小的
幽魂般游荡在蔷薇街上。
不久之后．聋子消失了，而歪头还在。
那是一个陌生女人，她来到了两个男孩面
前。男孩定定地看着她，发现她面相不俗，目光
如炬。聋子始终低垂着头，做出一副犯了错误需
要教育批评的样子。这个女人对他们说了一些
话，她很精明，立即看出男孩是个有毛病的人，
用手掰了掰他的脑袋，摇摇头。她后面说的话男
孩听懂了： “这个没人要的。 ”接着她就把聋子给
领走了。那天马福大叔在巷口摆摊，本来应该阻
止这件事的发生，但他睡着了，下午没活干他就
睡觉。于是。聋哑儿方小兵不见了。
男孩搞不清那女人为什么要带走聋子，她的态度很亲切．还给聋子吃了颗糖，比幼儿园的阿姨好上一百倍，只是那眼神有点不太干净。男孩伸出手去，女人也给了他一颗糖，塞住了他的嘴。他发了一会儿呆就回家了。
到了晚上。屠户的老婆又在吆喝： “小出，叫方小兵回家吃饭。”男孩还在发呆，一直到晚饭吃过了．屠户气势汹汹跑过来找人。男孩说： “他跟别人走了。”摄影师急了，说： “是不是遇到人贩子了? ”屠户说： “人贩子要一个聋子干吗? ”男孩说： “那个女的说．我这样的没人要。”摄影师说： “也许她不知道小兵是聋子。 ”男孩说： “她还
给小兵吃了糖。我也吃了。”
小兵的消失是件可悲的事。男孩失去了他唯一的朋友。很多人都说。当时小出要是喊一声就好了，可惜嘴馋，为一颗糖就出卖了朋友。男孩心想，你们不知道我心里有多难过，我哪知道世界上还有人贩子这种东西?只有小兵的奶奶宽慰他。老太太一边洗脚一边大声说： “拐走就拐走吧。放着也是个麻烦。”
男孩的童年很孤独．失去了聋子就更孤独了。他问姐姐： “人贩子为什么不拐我? ”姐姐很生气地说： “这都想不通?因为你是歪头，小出。 ”
男孩摸摸自己的脖子觉得这个世界真是不可理喻。
后来屠户拿着聋子的照片，到处问人家。这张照片是在光明照相馆拍的，也是摄影师的杰作，聋子虎头虎脑，一脸傻笑，手里端着一把苏式转盘冲锋枪(玩具)，头上戴着小军帽，并不是解放军的那种，而是非常罕见的红军八角帽。人们看见聋子的照片都说他像潘冬子，这样的孩子应该不难找，也难怪人贩子选择了他，而不是歪头。他们像没头苍蝇一样到处乱窜。火车站、汽车站、轮船码头，后来连警察都出动了。
男孩心想被拐走原来是要去很远的地方啊，看上去都出城了。男孩看着聋子的照片，有点羡慕也有点害怕，然后另一个问题钻进了脑子里：你说，工农红军到底有没有可能拥有一把转盘式冲锋枪呢?
J男孩的姐姐是从什么时候开始偷东西的?这是个秘密，只有男孩知道。当时家里有个木箱，藏了母亲的遗物，平时是不给打开的，钥匙在摄影师手里。不料姐姐找了个锁匠，私配了
一
把钥匙，有时她把母亲的遗物拿出来看看。男长
孩对母亲的记忆有点淡了．但他知道姐姐比他篇悲伤。小
有那么一阵子．姐姐简直是这条街上的魔说星，毫无顾忌，左突右冲，一直到她的青年时代，此后就没那么灿烂了，但是一个中过邪的人谁花
街知道她会不会复发呢?往
一
九八。年的春天．男孩看到对门汪仙居事
●
家里的门框上多了一个小木箱。上面还装着一路把挂锁，觉得很好奇，他走出去看，发现隔壁方内屠户家也有这么个小木箱，和信箱并列在一起，也挂着锁。过了一会儿，汪仙居走了出来，用一
把小钥匙打开木箱。从中取出一瓶白色液体。男孩问姐姐，那是什么。姐姐说那是牛奶，得去奶站订．每天清晨送奶工会把牛奶塞进木箱里。
“你喝过吗? ”
“没有 ”
“我在上海表姑妈家里喝过。”
男孩知道牛奶．在看图识字的卡片上看到过，男孩还知道奶牛是什么样的，可就是没喝过
牛奶。清晨的方大聪从屋子里踱了出来，他站在
门口，端着奶瓶，揭开纸盖，慢慢舔舐着盖子上凝结的奶糊．用四岁小孩的骄傲眼神看着男孩，说： “牛奶真好喝。 ”姐姐说： “来，给我喝一口。”方大聪扭屁股往里跑，说： “杀掉你!”
仿佛是一夜之间，牛奶出现在了生活中，鸡蛋糕也有了，商店里甚至还有巧克力。相比之下牛奶更神秘。因为买不到。如果想喝就必须订半年，想要解馋是绝对没可能的。男孩家里订不起牛奶。
某一天醒来，床头多了一瓶牛奶，与此同时听到汪仙居的老婆在大喊： “我家的牛奶被人偷走了!”
奶箱是锁着的。姐姐私配过的那把钥匙发
101
挥了作用，那个锁匠曾经告诉过她．这世界并不是一把钥匙对一把锁，其实一把钥匙可以开很多锁，关键是要不断地尝试。那天清晨姐姐早早地溜出家门，拿着钥匙，照着蔷薇街上的奶箱一通乱戳，最后打开的竟然就是汪仙居家的锁。
锁匠忘记告诉她另一件事：兔子不吃窝边草。
男孩终于吃到了纸盖上的奶糊．又喝了半瓶牛奶，那滋味很奇怪，既不甜也不成，带着独特的腥味，柔软地滑进食道。这对从小只吃水果糖和成萝卜条的孩子来说，多少显得异样。姐姐喝掉了剩下的半瓶，说： “好喝。 ”然后把牛奶瓶藏在了床底下。中午姐姐就拉稀了．看来是牛奶害的。男孩没事，坐在床上听姐姐抱怨了一通。
尝过一次就可以了，但男孩爱上了牛奶，他再次提出要求。那时发大水了．整条街都被倒灌的河水淹没，星期天大清早。姐姐趟水出门，到解放路去买油条，那儿有一家东方点心店。她先趁着没人，用钥匙捅开了汪仙居家的奶箱，把奶瓶放在了篮子里，用一张报纸盖住，然后拐出蔷薇街。男孩和摄影师都在睡觉。这件事是她偷偷干的。等到男孩睡醒了，床头就会有一瓶牛奶。
姐姐到了东方点心店门口。大破鞋关文梨
正在炸油条。这女人长得奇美无比，水蛇腰、桃
花眼、小葱一样的手指。用来炸油条真是倚天剑
当苍蝇拍使唤。附近的男人，好的赖的，都愿意
到她跟前来排一排队。眼睛闪闪的。他们之中有
些人甚至只穿了一条三角裤衩。
姐姐排了一会儿队，轮到她的时候，关文梨
瞄了她一眼．认出她是光明照相馆顾大宏的女
儿。关文梨喜欢拍照，破鞋都喜欢拍照，故此和
摄影师混了个半熟。为了报答摄影师。关文梨特
地给了姐姐比较粗的油条。那时姐姐已经十二
岁，有点懂事了，至少知道破鞋是什么意思，她
只对油条感兴趣。并不把关文梨放在眼里。油条
到手。她拎起一根咬了一口，不幸咬到了一口
碱，又辣又苦地吐了出来。
她把油条扔了回去，对关文梨说： “碱。”
关文梨皱了皱眉头，尝了一日。带碱的那一
段已经被姐姐咬掉了，油条味道不错。关文梨
说： “没碱。 ”
102
姐姐说： “换换换。”
关文梨有点生气，觉得她太不识抬举，就把油条扔回了筐子里，用筷子夹了一根细油条放进了她的篮子里。姐姐说： “这根太细了。”关文梨说： “等你长大了再来要粗的吧。 ”这句话暗藏玄机，姐姐没听明白，后面的男人们已经哈哈大
笑起来。
姐姐真的生气了。她真的生气了谁也挡不住。她对关文梨说： “大破鞋。 ”后面的男人们惊了一下，须知，一九七九年以来，凡是敢当面骂破鞋的人都被关文梨挠花了脸。人们不由得插队到前面，打量这个深眼窝、鬈头发的女孩。与此同时，关文梨微笑着解开自己的围裙，说： “你是不是叫顾小妍啊?你爸爸是光明照相馆的顾大宏。 ”顾小妍一阵自豪，觉得自己也是名人了。便大声说： “是的!”其实她看到关文梨解围裙，就应该知道事情不妙．她这辈子总是陷于这种骄傲的错觉中。关文梨说： “各位，今天生意不做了。”一脚踢封了炉子，从油锅后面跑出来揪住顾小妍。说： “带我去找你爸爸。”
东方点心店的顾客们，以及揉面的师傅、烘大饼的阿姨、收账的大叔，全都面面相觑，眼瞅着关文梨揪住姐姐往蔷薇街走去。到了街口看到深达脚踝的水，姐姐穿着高筒套鞋，关文梨穿着皮鞋。姐姐还没来得及得意，大破鞋把她的皮鞋踢掉。拎在手里。赤脚奉陪到底。
几年以后姐姐才明白。关文梨纯粹是为了和摄影师搭讪才这么干的。破鞋果然诡计多端。
那天她被关文梨揪着。哭丧着脸走到家门口．忘记了篮里还有一瓶牛奶。对门的汪仙居正等着她呢。汪仙居说： “小妍，你别赖了，这瓶奶我让送奶的人做了记号，带我去找你爸爸。 ”
这件事让摄影师丢尽了脸面。最丢人的是
他穿着汗衫短裤出来开门，他以为是姐姐买早
点回家了，没想到门口站着关文梨。他跑回去穿
裤子，心急慌忙地忘记了把拉链拉上，问关文梨
什么事。关文梨说： “没什么事，过来看看你。这
是你女J Ln~?”摄影师点点头，看看姐姐，姐姐指
了指他的小腹以下。摄影师又回过身去拉拉链。
关文梨微笑着说： “我走了。”她撂下这对父女，
穿过围观的人群，拎着皮鞋，赤脚走向解放路。她的双脚踩出轻盈的水花，像白鹤那样，简直快要飞起来。后面的汪仙居都看傻了。
轮到汪仙居来告状，他是这条街上最有文化的人，仅有的摘帽右派。当年批斗他的时候，男孩的爷爷、姑姑、外公、小姨都曾经站在他身后．拧过他的胳膊，抓过他的头发。顾家对于汪家有一种强烈的心理优势。时过境迁，汪某人现在已经是一介人民教师，但这并不妨碍他继续害怕顾家的一群煞星。
汪仙居说：“牛奶的事情我就不计较了。可你是怎么打开奶箱的呢?”
男孩在一边说：“她有钥匙。”
汪仙居使劲地把眼镜往鼻梁上推。说：“你
为了喝我们家的牛奶．所以配了我们家奶箱的钥匙?”
男孩说：“她一直有这把钥匙，开我爸爸的
木箱。正好也可以开你的奶箱。”
姐姐说：“算了，钥匙我也不要了，给你好了。”
汪仙居说：“我还是去换把锁吧。”
摄影师抄着鸡毛掸子冲了出来。他从未用鸡毛掸子打过孩子。这样子看来只是给汪仙居
消消气，但姐姐不想配合，她撒腿狂奔，很快追上了关文梨。摄影师追到关文梨身后．自然而然地停住了脚步，好像这个女人美丽的曲线之外有一道无形的屏障。她回头看了看他，他实在有点狼狈。她说：“裤脚管全都湿了。”
这条街上的男人，在一九八。年发大水的夏季，都穿着短裤进进出出，连最有文化的汪仙居都是这样，只有摄影师穿着长裤。姐姐心想，今天这条裤子算是出风头了。摄影师在那儿讪讪地挽裤脚管．关文梨替他拿着鸡毛掸子，等他把裤脚管一层一层挽得妥帖了，她又递一1_这时姐姐早就跑到不知什么地
-鸡毛掸子。方去了。摄影师茫然四顾，关文梨笑了一下，又温柔又嘲讽地，好像看见了一只四处乱跑假装凶恶的小狗。这种眼神是她卖油条时从未有过的，甚至是摄影师，大半生对着人们的笑容。也不太见到这种样子的。过了一会儿隔壁的方屠户出来看热闹，关文梨已经走远了，屠户勾着摄影师的肩膀说：“你追她干什么?你不知道她是府前街最有名的破鞋吗?去年她轧姘头。她
男人一拳打瞎了姘头的眼睛。进去坐牢了。她被单位开除出来炸油条。”
这些摄影师可能都知道，也可能不知道。反正他哼哼哈哈了几声。意兴阑珊地握着鸡毛掸子回家了。到中午时姐姐回家看见他还在蒙头大睡。
这件事过去没多久。某一个黄昏，姐姐背着
一
杆枪出现在了街上。长
那是一把气枪。轻易搞不到手。有些青年拿篇着气枪沿街打麻雀的，大部分也是私货，未经派小出所登记。姐姐背着枪走进来，后面跟着一大群说小孩．适逢摄影师和方屠户在家门口说话。都吓了一跳。屠户更是毛发耸立，眼睛里流露出异样花
街的神色，他一句话没说，反身回家了。姐姐本来往
不想搭理这两个男人，看到这副样子倒奇怪了．事
●
问摄影师：“老方怎么了?”路
摄影师摇摇头。什么都没说。摄影师觉得她内太像十几年前的小姨子李红霞，如果她再长大
一
点恐怕会更像。后来他才想起来问她。枪是从 ~I
L，，
J来的。她不说用力掰开枪杆压了一颗子弹，用力合上，照着墙上打出了一个弹坑。
满街都是在跳猴皮筋的女孩子，只有姐姐拥有一把气枪，满街的男孩子都发疯了，大的小的，不大不小的，都来到家门口，恭敬有礼地说： “小妍，给我们看看气枪吧。”过去他们不是这样，他们站在很远的地方喊，歪头申公豹，外国女人顾大嫂。
男孩看到了气枪，在他的童年时代对任何武器类的玩具都没有兴趣。他只想要个洋娃娃。又说不出口。姐姐说：“小出。看，枪。”男孩说： “我摸过气枪的，太重了。”
这把枪就放在了饭桌上。摄影师去厨房做饭了。姐姐在做作业，但那些孩子们的叫声令她心烦，她拉开门，看见解放路上的孩子王，一个绰号叫做猫脸的男孩，后面是一群小喽哕。小妍不耐烦地说：“猫脸，滚远点。”
猫脸的手插在裤兜里，用鞋尖踢着门槛，以
一
种猫咪般的声音说：“给我看看气枪吧。”
“拿什么东西来换?”她冷冷地说。
猫脸说：“以后再也不欺负歪头了。行不行?”
一
瞬间男孩想起了猫脸一伙把他摁倒在地
103
上，用脚踩着他的脖子，让他发出呜呜的嚎叫．或是用两块木板夹住他的脑袋，企图让他成为健康人，扒下他的衣服、拨弄他脖子下面那根鬼魂般的缆绳..种种一切，下手的人未必是猫脸，但现在都成了猫脸。男孩大叫一声。趴在床
上哭了起来。
姐姐完全没有理会他的哭泣，她站在门口想了想，然后就把气枪交给了猫脸，并叮嘱：“只给你玩一个钟头。”猫脸兴奋地点头。又接过半盒气枪子弹，尖叫一声跑掉了，一群小喽哕齐声发喊，跟在他身后狂奔。等他们都走了．她掩上房门，对男孩说：“你哭个屁啊?”男孩说：“我不哭了，以后猫脸不会来欺负我了。”姐姐说：“你想得美，最多让你好过两个礼拜啦。”
十分钟以后，摄影师回到房间里。发现枪已经不见了，接着他就听见外面的路灯发出噗噗的爆炸声，是猫脸一伙在用枪打灯泡。摄影师越想越害怕，用不了多久。这条街上的路灯就会被全部打爆掉，他刚想出去阻拦．只见两个穿劳动
布工作服的小青年快步冲过来。一把夺下了猫
脸手里的气枪，一巴掌把猫脸扇到了烂泥坑里。五秒钟前还在欢呼的小喽哕们．忽然跑得没了踪影，猫脸倒在地上，既不哭也不动，好像是休克过去了。接着。这两个青年来到了摄影师眼前。
枪是他们的。 “我们是文化宫保卫科的．你女儿偷了我们的枪。”
文化宫就在解放路上。是姐姐放学回家的必经之地。这一天她穿过文化宫，看到一间屋子里没人，一杆气枪竖在墙边，她觉得好玩，就走进去把枪背了出来，顺便捞走了桌子上的半盒子弹。这个举动非常疯狂。因为她背枪回家的途中，至少有一百个人都看见了，包括她的仇家——东方点心店的关文梨。保卫科的人丢了枪，跑出来一问，所有人的手都指向了蔷薇街。
摄影师觉得自己该说点什么，还没说呢．肚子上挨了一枪托，弓下腰时还不忘抬头看了看，眼神很哀怨．心想你们怎么跟红卫兵一个德性． “文革”不是结束了吗。那两个青年更生气．瞧你的样子，活该是被打的。举起枪托想照着摄影师的脸上再来一下，顾某人识相．立刻惨叫了一
104
下，躺倒在地，顺便打了个滚。那俩青年不便进屋子打人，便扛着枪走掉了。
男孩吓傻了，头一回看见爸爸挨打，这种震撼简直无与伦比，男孩不能相信自己那个帅气伟岸的爸爸也会被人揍趴在地上。这时屠户闻声赶来，屠户目睹了一切但他并没有阻拦这两个青年离去。直到他们真的离去了。屠户才用脚尖踢了踢摄影师，说：“你这辈子只要一挨打。就往地上躺，是不是?”摄影师闭着眼睛，牙关紧咬，身体蜷成一团。姐姐缩在饭桌后面。过了一会儿也走了过来，凑上来说：“打昏过去了吗?”摄影师跳起来抓她，她尖叫一声。嗖地蹿出屋子，拽过那辆老掉牙的自行车，左脚踩着脚踏板，右脚猛蹬几下，早已趟到远处去了。
摄影师喊道：“你什么时候学会骑车的?”
远远地传来姐姐的声音：“不用你教!”
摄影师曾经教会了妻子骑自行车。一九八。年，他对姐姐说：“你快念初中了，等个子再长高点，我教你学车，再给你买辆自行车。”这份舐犊之情夹杂着他对亡妻的怀念。此刻被女儿矫健的身姿击打得粉碎，再回头看看男孩，男孩歪着头，麻木的脸上忽然崩出皱巴巴的迟到的哭泣。他抽噎着说：“别打我爸爸。”
多么无奈，多么缺乏真实感。
猫脸从泥坑里爬了起来，现在他看起来就像一块肮脏的拖把。他走到男孩家门口。抹了一把脸上的污泥，淡淡地说：“你等死吧，歪头。”
男孩再次大哭起来。屠户摇头说：“小出．你都快上小学了。你以后怎么办?”
。／
l
t
靳家花园在解放路尽头的一条小马路上。那是戴城少见的法国式洋房，有一个很大的院子。前面是草坪，后面是树林。高达三米的围墙。上面纵横交错着生锈的铁丝网。男孩的爷爷，长风机械厂老钳工顾长根在这里看门。一九六八年武斗期间，他带着几个徒弟抓了些人，用铅丝缚住了关在审讯室里．不料半夜里这人运气挣断了铅丝，企图逃跑，顾长根的徒弟上去就给了他一锤子，当场红的白的都出来了，虽经包扎，仍因抢救无效而死亡。后来武斗结束，双方
各自算账，杀人的徒弟被判了无期徒刑，顾长根连带倒霉，吃了几年官司。放出来以后沦为看门人，守着这个靳家花园。人们说他一生的凶恶奸
猾．都变成了门房里终年炖在炉子上的一壶开水，咕嘟咕嘟，冒着一点灰溜溜的热气。
靳家花园已经荒废多年，按照它的规格，本来应该是个机关办公室，或者疗养院，至少也可以成为区级图书馆，但关于它的故事中。不但飘荡着孤零零的鬼魂，还有屠杀的血腥。它最后一任主人就是在后院跳井自杀的，此后多年，时不时会从井里爬出来．吓到某个深夜流连不去的傻瓜。井里哀怨的鬼魂已经无足轻重了，他就算可以爬出来．也会被诸多暴怒的亡魂乱脚踹回去。这地方没人敢来，但它还是需要一个看门人。人们有时都糊涂，顾长根究竟是守着大门不让人进去呢．还是不让那些鬼魂跑出来乱嚷嚷。
对男孩来说．最大的好处是它收容了自己的爷爷，否则这个傲慢、顽固的老头子就得住到蔷薇街，和他们生活在一起。
男孩在念小学之前总算独自踏出了蔷薇街，现在他向靳家花园走去，这是他活动半径的极限。已经是夏天，情况有了点变化，一个古怪的流言，据说靳家花园里埋着财宝。那并非完全的空穴来风，根据报纸上的新闻人们知道，不久前翻修的定慧寺大殿里挖出了很多经书．很多奇珍异宝。如果定慧寺可以，那么这个神秘而可怕的靳家花园也可以。
男孩趿着鞋子走在滚烫的马路上，鞋子是
一
双中号的解放鞋，把鞋帮剪掉了一圈。变成拖鞋．这非常难受。它集合了解放鞋和拖鞋的缺陷，既不跟脚，又磨脚指头。男孩夏天只有这么
一
双鞋，否则只能穿布鞋，他根本就不爱出门，但这一趟却必须去。因为那个猫脸．他声称要在靳家花园挖到
金银财宝，他根本进不去，就把男孩揪了过来。
“去把你爷爷引开，今天晚上我要去挖财宝。 ”
男孩心想，真蠢，怎么可能有财宝?他无力
反抗也提不出什么建设性的意见．如果拒绝跑这一趟，他就会被猫脸整得很惨。男孩现在的策略是，混过眼前就是胜利，只要今天不被人欺负，管它明天会发生什么。
沿着围墙往靳家花园的大门走去。墙内的大树落下厚重的阴影，这条路上白天也很安静，夏季明亮的午后使那种阴森感稍微淡了，男孩听见自己的鞋子在地上发出噗噗的声音。他有点紧张，倒不是因为鬼魂，而是他的爷爷顾长根。从未对他有过好脸色。
男孩走进靳家花园。发现顾长根在睡觉。他坐在一把破旧的藤椅里，微微地歪着头，发出沉重的鼾声。男孩走过去拍拍他的胳膊，他没有长
篇醒，继续打鼾这把藤椅平时都在门房里，这会小儿像宝座一样放在院子的正中央，面对着大门，说背后是一排乱七八糟的灌木．灌木后面是两棵银杏树。得绕过这个花圃。从侧面进去才能看见花
街洋房。男孩不记得自己去过那里。每次到靳家花往
园来，他和姐姐都只能在门房周围走一圈，顾长事
●
根不给他们进去。路
男孩看到一杆长枪斜靠在树边。它太长了，内放在屋子里几乎可以戳到天花板，铁灰色的枪头，上面还焊着四个倒钩。这是门房顾长根最擅长使用的。在一九八。年的夏天．令各路蟊贼闻风丧胆的丈八钩镰枪。
那个关于财宝的谣言越传越邪乎，有人声称自己在花圃里挖到了一坛银元。猫脸说，你们知道银元值多少钱吗，每一枚，都顶得上你们爹妈一个月的工资。那时猫脸也来过靳家花园。他当然算不上什么角色，只是个看热闹的小学生，混在真正的社会青年、二流子、不良少年之中，企图进入园子。他们没把顾长根放在眼里。不过他们很快发现，这老头子并不好对付，那把钩镰枪是他特制的。既可以把人从墙上钩下去，也可以从门口捅出去。他弄伤了很多人，整夜不睡扛着大枪在花园里巡逻。有一次他赤手空拳制伏了一个翻墙进来的高中生，把人胳膊弄脱臼了。
猫脸也害怕这老头。那是不久前，顾长根回到蔷薇街，适逢猫脸在捉弄男孩，边上围了一群孩子起哄，顾长根走过去把猫脸拎起来，扔了出去。男孩仅有的一次干净利落的胜利。顾长根弯下腰，对男孩说： “无能。”男孩无所谓地说： “我打不过他们，猫脸都十一岁了，我才七岁。而且他们人多。 ”顾长根说： “你跟你爸爸一样。 ”男孩心想，我爸爸，那还有什么可说的，他看到别人
105
揍我，只会皱眉头，但是像你这样把猫脸扔出去．下回你不在了我更倒霉。
男孩再次推了推顾长根，他还在睡，鼾声转了个弯又响了起来。男孩看见他的嘴角挂着白沫。可能是太累了。男孩想起了猫脸的命令，晚上把你爷爷引开。他说： “爷爷，爸爸叫你去吃晚饭。 ”顾长根还是没醒。男孩不敢再说话了，他绕过藤椅向里面走去。
高大的银杏树在头顶发出低吟，没有蝉声，
夏季太茂密的荒草里有种奇怪的焦味。好像是那些草的内部被太阳烤干了。男孩看到那栋高大宽阔的外国建筑。有两层楼，圆弧形的台阶正对面是一个干涸的水池．里面有一些树叶。大门敞开着。他走上台阶，这根本就是个空房子，里面一无所有，很多玻璃窗都碎了，地上有一些脚印。看来是那些闯入者留下的。男孩走进去，一
股热气腾腾的灰尘味钻进鼻孔，像是在某个巨大
兽类的口腔里。明晃晃的正午，他的眼睛盲了半
拍，慢慢地恢复过来，看到墙上的陈年标语，不
知道写着什么字。地上铺着深色与浅色的棋盘
格地砖，一条弧形的楼梯旋转着升向二楼，到处
都是灰．以及撕碎的纸屑。这是他从来没有见过
的房子，高大，阴沉，骸骨般呼啦一下兜头而来。
你是想找到财宝呢．还是想找到亡魂呢?
男孩吓呆了。慢慢地退了出来。过后很多
年．他不明白自己的爷爷为什么要守着这么个
鬼地方，不让人进去。这房子按林雪凤的说法，
最好是很多男人在里面脱光了衣服撒尿，才能
解除一点阴气。
因为他是个守门人．他宿命地守着一个园
子．里面全是罪孽。他的目的不是阻止人们进
去．而是不让那些东西出来。男孩想。这当然只
是他的猜测．更简单的说法是：顾长根是个顽固
而自大的人．这是他的地盘。谁都别想闯进来。
男孩回到自己的爷爷身边，他还靠在藤椅
里。头歪得更低了。男孩忽然发现，刚才在他绕
过藤椅的时候。顾长根的鼾声就停止了，否则他
不可能那么清晰地听到银杏树的沙沙声。这真
是奇怪。他抬头看了看顾长根的脸，有一些血管
正在变成紫色，逐渐浮现在皮肤的表顽。
这时有人走进了园子．两个穿衬衫的青年，
都戴着墨镜，留着小胡子。他们停下脚步。说：
“老头。”过了一会儿又喊： “老头。”男孩说：“我
爷爷睡着了。 ”这两个人犹豫了一下，走过来。弯腰看了看，然后一起竖起了身子，倒吸了一口冷气。其中一个人说： “真倒霉，赶紧走。”男孩说：
“你们是谁?这儿不许别人随便进来的。 ”那个人说： “你最好赶紧去找你爸爸，你爷爷死了。”
男孩站在园子里，呆呆地继续听着银杏树的声音。直到后来他才知道。顾长根脑子里的血管破了。大面积的脑溢血，就像无数蟊贼蜂拥而人占领了他的园子。男孩长大以后回忆这段往事，很多细节都记不清了，但树木发出的声音，又像歌唱，又像哗然。一直留在了耳蜗深处。
那以后男孩远离了靳家花园，新的看门人是一个稀松平常的乡下老头．他挡不住汹汹而来的宝藏探险家们．甚至对前来晾被子的妇女都束手无策。这园子被人们恶狠狠地犁了一遍，财宝没发现．很多人都被扎破了脚。那是顾长根
生前设下的埋伏。他把敲碎的玻璃瓶撒在了花
圃里。直至一九八四年，靳家花园忽然成为了商
业局的俱乐部，一楼化身为茶室，二楼是舞厅。
房子重新修葺，又找了一个花匠来打理园子，花
匠同样着了道，送到医院把脚缝得像粽子一样。
没有人知道顾长根到底埋了多少玻璃碴儿。
男孩觉得这个世界充满了遗迹。你走过的
每一条街道．住过的每一栋房子，都可能有很多
人留下过他们的身影，时间中的事物是死去又
复活的东西。在有生之年，周而复始，重叠交错。
人的一生往往比这些事物活得更长久，但人无
法复活，只能徒然地走向衰亡。
几年以后．男孩还看见过那杆枪。它被一个
身披刺青的流氓握在手里，参与了一次相当残
酷的街头斗殴，它虽然不是很精美，但具有足够
的杀伤力．那些望风披靡的人甚至还被铁钩钩
了回来。后来更多的人拥来，刺青流氓把枪舞得
密不透风。陶醉在冷兵器的快感中。那杆大枪威
风八面，发出阵阵啸叫，似乎完全忘记了，在那
个夏天曾经和男孩一起目睹了主人的死去。
J一
_J、 男孩的姐姐在著名的师范附小念书
，
这里的老师都是正规师范学院毕业，教育质量高．对学生也温和。所有孩子的梦想：师范附小、机关小学、实验小学。所有的孩子都不想去那种破破烂烂的野鸡小学，被一群黑脸老师管教着，拎耳朵打手板罚站罚跪罚倒立。等到小学毕业之后就有一所同样破烂的中学等着你，运气不好的甚至被送到工读学校去。
现在这个男孩必须上小学了。虽然没上过预备班，但他对学校也并非一无所知，他曾经去师范附小看过姐姐上课 (这让姐姐很不乐意)，明白很多规矩。比如上课得把手背在后面，发言之前要举手征得老师的同意，学习成绩优秀的孩子才有机会加入少先队，在早晨升国旗的时候他们可以高举右手行少先队队礼，而其他没有红领巾的孩子只能把手放在裤腿缝上。
师范附小不远，穿过文化官就是，有一次男孩独自来到这里。操场上静悄悄的，教室里正在上课，传来阵阵朗读声，午后的阳光照着柔软的沙坑。他走过去抓了一把，很细很细的沙子从指缝间无声地流下，它们是浅灰色的，像肌肤一样有着温度。男孩在沙坑里跳了几下，觉得莫名的愉快，仿佛一条鱼接触到了水，接着他躺在了沙坑里。看着满眼的蓝天和微微的云丝，这真是一个惬意的日子。他从沙坑里跳起来，跑到操场司令台上，对着高悬于蓝天下的国旗敬了一个标准的少先队队礼。接着，他参观了学校的教室，虽然看过了好几次但总是看不厌，它们是一排排高大的红砖瓦房，砌得十分讲究，看上去有年头了。教室前面的花坛里有茶花盛开着。他想去摘一朵，这时走过一个青年女教师，她看出男孩是一个学龄前的儿童— —他穿着脏兮兮的汗背心，趿着一双剪去了鞋帮的解放鞋，她蹲下身子。温和地对他说： “不要破坏公物啊。”又把食指竖在她丰润的嘴唇前，轻轻地嘘了一声，示意他要安静地玩。男孩被这柔情打动，一时失禁，
有几滴尿悄悄地喷了出来。
她走了。男孩呆立了一会儿，憋尿的痛苦使他暂时丧失了思考的能力，等到他回过神来，跑到教学楼边上的厕所里．站在小便池前痛痛快快地尿了一场。这儿比蔷薇街上的公共厕所干净了一百倍，透过水泥格子的窗洞，看到一只鸟
在树权上无聊地扑棱着翅膀。
他听到了歌声，是那首《我们的祖国是花园》，循声而去，找到了音乐教室。这时他们在唱：哇哈哈，哇哈哈，每个人脸上都笑开颜。男孩躲在柱子后面探出头去张望，有一个女老师正在教室里弹奏着风琴．学生们跟着她歌唱。男孩热爱音乐，他有一副不错的嗓子，但这件事并不能成为他的骄傲，而是无穷的自卑，人们在
长
表扬他歌声的同时总不会忘记添一句：可惜长篇
歪了。小说
在师范附小的下午。男孩跟随着音乐课痛快地唱了二十分钟．学会了著名的儿童歌曲“娃哈哈 ”。直到下课铃响，各个教室里的学生蜂拥花
街而出，他意识到自己可能会撞上姐姐，她曾经恶往
狠狠地警告他： “不许到我们学校来! ”他便趿着事
●
解放鞋快速地溜走了。路这段幸福的记忆藏在了男孩的心里，一九内八。年的夏天，男孩去师范附小报名，他盼着这
一
天的到来，就像他后来盼着尽快离开学校这个鬼地方。
摄影师骑着自行车．带他来到师范附小。他以为是去上学，摄影师说： “我们是去考试，考试通过了才能进去．小妍也是考进去的。 ”男孩问： “考什么呢? ”摄影师说： “识字．算术。唱歌跳舞。反正师范附小很严格的。”
暑假的学校安静而温和，撤空了的教室像是被遗弃的巨大玩具，有几个) U
草长高了，c草的女人正在走廊下忙碌，将割下的草堆放在一边，散发出淡淡的草香。一只蚂蚱从那儿跳了出来。它本该向着更深的草丛隐匿而去．却极为愚蠢地来到了水泥地坪上。
接待他们的是一位中年女教师，男孩叫她马老师。她非常温和却又十分固执，坚决不让男孩报名入学，其不容置疑的口吻让摄影师手足无措，同时她也捧起了男孩的脸，怪同情地看着他，柔声说： “顾小妍是我们学校很优秀的孩子，但是这个..太可惜了。”
是的，赫赫有名的师范附小，这里的孩子都
是祖国的花朵，他们经常被组织起来给领导做
汇报演出，经常有一些头头脑脑的人物来参观，
甚至是外宾．把这个歪头放在一堆祖国的花朵
107
中，怎么看都像是被掐坏了花萼的．给祖国添了很多麻烦。
男孩急切地说： “马老师我会唱娃哈哈，我们的祖国是花园，我唱给你听。”马老师像被他的脸烫了一下，赶紧缩回了手。没等她拒绝，他已然不知羞耻地唱了起来。一条大河波浪宽，我们的祖国是花园，九九那个艳阳天。浏阳河转过了几道弯。马老师出神地听着。一个胖胖的女老师从外面走了进来，特地问： “唱得真不错，谁在唱? ”特地走进来看了看，顿时又欣赏又惋惜，叉着腰对摄影师说： “你该带他去治治脖子．挺好
的孩子被你耽误了。”
穿过走廊．他看到操场上有几个孩子在训练着升旗，他们戴着红领巾。把鲜红的国旗展开、升起、降下，如此反复。在静默中，一名老师指点着他们的节奏，动作热烈。却听不到他说些什么。男孩神思恍惚，妄想着自己飞到司令台前，操场上人潮涌动，像一个无边的广场，他升旗．他歌唱。他敬礼。摄影师把他揪到马老师面前，让他鞠躬，说再见。男孩神志不清地弯腰说：
“马老师再见。”马老师看到他撇着脑袋鞠向旁边的热水瓶就乐了。
噢，这孩子唱得不错，可他该怎么谢幕呢?
看来只能回家了。
路上。摄影师说： “小出。我们可以去长征小
学报名。 ”男孩问他，长征小学有没有音乐老师，
摄影师说： “哪个小学都有音乐老师。 ”男孩又问
他，长征小学有没有国旗。摄影师有点不耐烦地
说： “都有。”男孩说什么时候去长征小学考试
呢?摄影师说： “那是地段小学。不用考。 ”男孩思
量了一下。说： “那我们就去长征小学吧。”
长征小学就在蔷薇街西边。男孩忘记了，曾
经欺负他的那帮孩子都是长征小学的，连猫脸
都是。
转眼到了九月，那个早上男孩挥别了摄影
师，并牢牢地记住了姐姐的话：学校里要是有人
欺负你，千万别找老师，长征小学的老师不管这
种事，告诉老师你就惨了。就在教室门口。一个
形销骨立的女老师对着他尖叫起来：
“天哪．这个学生穿的是什么裤子!”
他穿着姐姐穿不下的花裤子，女款，尿洞开
108
在旁边，挽起了三层裤腿，拖曳缥缈宛如裙裤。
女老师摇晃着男孩的肩膀，好像他是一团脏衣服，而他的背后有一块无形的搓衣板。“为什么要穿这样的裤子来上学!”
“我什么都不知道!”男孩尖叫起来。
“穿这样的裤子怎么小便?”她继续吼。
“蹲着尿!”
她是班主任，她也姓马．不过和师范附小的马老师相比犹如— —男孩实在不知道该怎么比喻，反正那个马老师是个女人，这个同样是女性
的马老师却是个男人。
她按着男孩的脖子，也许她早就知道他是个斜颈，也许她阅人无数，对于这种身体上的缺陷早已视若无睹，总之，她那只粗糙的大手把他按图钉似的按在了座位上。教室里很安静，四五十个人呆坐着鸦雀无声，有好几位的脸上泪痕未干，看来都已经被马老师收拾过了。过了好一会儿，同桌的女生忽然大哭起来，说： “老师我不要和这个妖怪坐在一起，他的头是歪的!”
马老师不耐烦地说： “闭嘴，要哭就站到后面去哭。”同桌的女生被马老师的气势镇住，激灵了
一
下，立刻收声，没刹住，又激灵了一下。男孩低声说： “我叫顾小山，我是歪头但我不是妖怪。”女生说： “我叫罗佳.. ”没说完。一个粉笔头从马老师手中飞出，精准地弹在她额头上。
“不许交头接耳。”
这叫杀鸡给猴看，一般来说，老师们都会挑
一
只很像样的鸡。男孩仔细打量了罗佳。她长得
挺好看的，男孩活了七年半．还没怎么和同龄的女孩打过交道。但好看难看还分得清。他正看着，忽然脑门上叭的一下。被第二粒粉笔头直线射中， tJ~／J,的白色固体像弹头一样掉在桌子上。
“不许左顾右盼。”
名不虚传。初次见识到长征小学的厉害，男
孩羞惭地哆嗦了一下．马老师捏起第三个粉笔
头。掐在手指之间仿佛暗器，目光横扫底下一大
片．颧骨高耸的脸上忽然露出了武侠小说中的

返回书籍页