“走吧！”父亲含泪拉住母亲：“我们上楼去，我要和你谈一谈，也让他们两个谈一
谈。”他顿了顿，又说：“云帆，你明天来看我，我们要计划一下，不是吗？”
“是的。”费云帆说。母亲似乎还要说话，还要争论，还要发脾气，但是，她被父亲拖
走了，终于被父亲拖走了。我仍然蜷缩在沙发里哭泣，泪闸一开，似乎就像黄河泛滥般不可
收拾。一帘幽梦24/40
于是，费云帆走了过来，坐在我身边，他用胳膊紧紧的拥住了我，他的声音温存、细
腻、而歉疚的在我耳边响起：
“紫菱，我是那么那么的抱歉，会再带给你这样一场风暴，现在，一切都过去了，以
后，什么都会好好的，我保证！紫菱！”我把头埋进了他的怀里，啜泣著说：
“费云帆，你不会欺侮我吧？”
“我爱护你还来不及呢，真的。”他说。
我抬起头来，含泪看他：
“那是真的吗？”我问。
“什么事情？”“妈妈说的，你在罗马和台湾的那些女人。”
他凝视我，深深的、深深的凝视我，他的眼神坦白而真挚，带著抹令人心痛的歉意。
“我是不是必须回答这个问题？”他低问。
我闭了闭眼睛。“不，不用告诉我了。”我说。
于是，他一下子拥紧了我，拥得那么紧那么紧，他把头埋在我的耳边，郑重的说：
“以前种种譬如昨日死！从今起，是个全新的我，信任我，我绝不会做任何对不起你的
事情！”
１３
四月底，绿萍出了院，她是坐在轮椅上回家的，那张轮椅是父亲为她所特制，全部是不
锈钢的，操作简便而外型美观，但是，它给我的感觉却冷酷而残忍——因为，那是一张轮
椅。楚濂和绿萍的婚礼订在五月一日，为了不要抢在绿萍之前结婚，我和费云帆的婚期选定
了五月十五。同一个月里要嫁掉两个女儿，而且是唯有的两个女儿，我不知道父母的心情是
怎样的。母亲从一个活泼、开朗的女人，一变而为沉默寡言了。那些日子，她忙著给绿萍准
备嫁妆，准备新娘的礼服，她常常和楚伯母在一起，我好几次看到她泪汪汪的倒在楚伯母的
肩上，喃喃的说：
“心怡！心怡！看在我们二十几年的交情上，担待绿萍一些儿！”“你放心，舜涓，”
楚伯母诚挚的说：“绿萍一点点大的时候，我们就开过玩笑，说要收她做我的儿媳妇，没料
到这话终于应验了，我高兴还来不及呢！绿萍那么美丽，那么可爱……我发誓像爱自己的女
儿一样爱她！”
我不知道大人们的心目里到底怎么想，无论如何，这件婚事多少有点儿勉强，多少有点
儿不自然，更真切的事实是：轮椅上的婚礼，无论如何是件缺陷。可是，楚家的筹备工作却
无懈可击。本来，楚伯伯和楚伯母的观念都是儿女成家立业后，就该和父母分开住。但是，
为了绿萍行动的不便，他们把楚濂的新房布置在自己家里，又为了免得绿萍上下楼的不便，
他们从一层八楼公寓迁入一栋西式的花园洋房里，那房子有两层楼，楚伯伯夫妇和楚漪都住
在楼上，而在楼下布置了两间精致而豪华的房间给绿萍和楚濂。我被硬拉到新房里去参观
过，面对著那间粉红色的卧室，窗帘、床单、地毯……我心中所有的，只是一片纯白色的凄
凉。
和楚濂他们对比，我和费云帆似乎是被人遗忘了的一对，好在我极力反对铺张的婚礼，
和一切形式主义。我们也没有准备新房，因为费云帆预备婚后立刻带我去欧洲，假若无法马
上成行，我们预备先住在酒店里。这些日子，我们已预先填妥了婚书，他正在帮我办签证和
护照。所以，在填妥结婚证书那天，在法律上，我已经成为了费云帆的妻子。我说不出来我
的感觉，自从绿萍受伤以后，我就像个失魂少魄的幽灵，整日虚飘飘的，所有发生的事，对
我都仍然缺乏著真实感。绿萍回家后，我似乎很难躲开不见楚濂了。可是，费云帆是个机警
而善解人意的怪物，他总在楚濂刚刚出现的时间内也出现，然后，就把我带了出去，不到深
夜，不把我送回家来。他常和我并坐在他那间幽雅的餐厅内，为我叫一杯“粉红色的香
槟”，他经常嘲笑我第一次喝香槟喝醉了的故事。斜倚在那卡座内，他燃著一支烟，似笑非
笑的望著我，他会忽然问我：“你今年几岁了？紫菱？”
“二十岁。”“认识你的时候，你还只有十九。”他说。
“已经又是一年了，人不可能永远十九岁。”
“所以，我现在比你大不到一倍了！”他笑著。
我望著他，想著去年初秋的那个宴会，想著那阳台上的初次相遇，想著那晚我们间的对
白……我惊奇他居然记得那些个小节，那些点点滴滴。那时候，我怎会料到这个陌生人有朝
一日，会成为我的丈夫。我凝视他，啜著那粉红色的香槟：“大不到一倍，又怎样呢？”
“感觉上，我就不会化你老太多！”他说，隔著桌子，握住我的手：“紫菱，希望我配
得上你！”
我的眼睛蒙上了一层雾汽。
“我只希望我配得上你。”我低低的说。
“怎么，”他微微一笑：“你这个充满了傲气的小东西，居然也会谦虚起来了！”“我
一直是很谦虚的。”
“天地良心！”他叫：“那天在阳台上就像个大刺猬，第一次和你接触，就差点被你刺
得头破血流！”
我噗哧一声笑了起来。
“哈！好难得，居然也会笑！”他惊叹似的说，完全是那晚在阳台上的口气。我忍不住
笑得更厉害了，笑完了，我握紧他的手，说：“费云帆，你真是个好人。”
他的眼睛深邃而黝黑。
“很少有人说我是好人，紫菱。”他说。
我想起母亲对他的评价，我摇了摇头。
“你不能要求全世界的人对你的看法都一致。”我说，“但是，我知道，你是个好
人。”
“你喜欢好人呢？还是喜欢坏人呢？”他深思的问。
我沉思了一下。“我喜欢你！”我坦白的说。
他的眼睛闪了闪，一截烟灰落在桌布上了。
“能对‘喜欢’两个字下个定义吗？”他微笑著。
我望著他，一瞬间，我在他那对深沉的眸子里似乎读出了很多很多的东西，一种崭新
的，感动的情绪征服了我，我不假思索的，由衷的，吐出了这些日子来，一点一滴积压在我
内心深处的言语：“我要告诉你，费云帆，我将努力的去做你的好妻子，并且，不使你的名
字蒙羞。以往，关于我的那些故事都过去了，以后，我愿为你而活著。”
他紧紧的盯著我，一句话也不说，好久好久，他熄灭了烟蒂，轻轻的握起我的手来，把
他的嘴唇压在我的手背上。
那晚，我们之间很亲密，我第一次觉得，我和他很接近很接近，也第一次有了真实感，
开始发现他是我的“未婚夫”了。离开餐厅后，他开著车带我在台北街头兜风，一直兜到深
夜，我们说的话很少，但我一直依偎在他的肩头上，他也一直分出一只手来揽著我。
午夜时分，他在我家门口吻别我时，他才低低的在我耳边说了几句：“紫菱，今晚你说
的那几句话，是我一生听过的最动人的话，我不敢要求你说别的，或者，有一天，你会对我
说一句只有三个字的话，不过，目前，已经很够了，我已经很满足了！”他走了，我回到屋
里，心中依然恍恍惚惚的，我不知道他所说的“只有三个字的话”，是什么，或者我知道，
但我不愿深入的去想。我觉得，对费云帆，我能做到这一步，已经到了我的极限了，他毕竟
不是我初恋的情人，不是吗？
虽然我竭力避免和楚濂见面，虽然费云帆也用尽心机来防范这件事，但是，完全躲开他
仍然是件做不到的事情。这天深夜，当我返家时，他竟然坐在我的卧室里。
“哦，”我吃了一惊：“你怎么还没回家？”
“谈谈好吗？紫菱？”他憋著气说：“我做了你的姐夫，和你也是亲戚，你总躲不了我
一辈子！”
“躲得了的，”我走到窗前，用手拨弄著窗上的珠串，轻声的说：“我要到欧洲去。”
“你是为了去欧洲而嫁给费云帆吗？”他问。
我皱皱眉头，是吗？或者是的。我把头靠在窗棂上，机械化的数著那些珠子。“这不关
你的事，对不对？”我说。
他走近我。“你别当傻瓜！”他叫著，伸手按在我肩上。“你拿你的终身来开玩笑吗？
你少糊涂！他是个什么人？有过妻子，有过情妇，有过最坏的纪录，你居然要去嫁给他！你
的头脑呢？你的理智呢？你的……”我摔开了他的手，怒声说：
“住口！”他停止了，瞪著我。“别在我面前说他一个字的坏话，”我警告的、低沉的
说：“也别再管我任何的事情，知道吗？楚濂？我要嫁给费云帆，我已经决定嫁给他，这就
和你要娶绿萍一样是不可更改的事实！你再怎么说也没有用，知道了吗？我亲爱的姐夫？”
他咬紧牙，瞪著眼看我，他眼底冒著火，他的声音气得发抖：“你变了，紫菱，”他
说：“你变了！变得残忍，变得无情，变得没有思想和头脑！”“你要知道更清楚的事实
吗？”我冷然的说：“我是变了，变成熟了，变冷静了，变清醒了！我想，我已经爱上了费
云帆，他是个漂亮的、风趣的、有情趣又有吸引力的男人！我并不是为了你娶绿萍而嫁他，
我是为了我自己而嫁他，你懂吗？”他重重的喘气。“再要说下去，”他说：“你会说你从
没有爱过我！对吗？”
“哈！”我冷笑。“现在来谈这种陈年老帐，岂不滑稽？再过三天，你就要走上结婚礼
堂了，一个月后的现在，我大概正在巴黎的红磨坊中喝香槟！我们已经在两个世界里了。
爱？爱是什么东西？你看过世界上有永不改变的爱情吗？我告诉你，我和你的那一段早就连
痕迹都没有了！我早就忘得干干净净了！”“很好！”他的脸色铁青，转身就向屋外走：
“谢谢你告诉我这些！恭喜你的成熟、冷静、和清醒！再有，”他站在门口，恶狠狠的望著
我：“更该要恭喜的，是你找到了一个有钱的阔丈夫！可以带你到巴黎的红磨坊中去喝香
槟！”一帘幽梦25/40
他打开门，冲了出去，砰然一声把门阖拢。我呆呆的站在那儿，呆呆的看著那房门，心
中一阵剧烈的抽痛之后，剩下的就是一片空茫，和一片迷乱。我还来不及移动身子，房门又
开了，他挺直的站在门口，他脸上的愤怒已消失了，取而代之的，是一层深切的悲哀和刻骨
的痛楚。他凝视我，凄凉的、温柔的说：“有什么用呢？紫菱？我们彼此说了这么多残忍的
话，难道就能让我们遗忘了对方吗？我是永不会忘记你的，随你怎么说，我永不会忘记你！
至于你呢？你就真能忘记了我吗？”
他摇摇头，叹了口长气。不等我回答，他就重新把门一把关上，把他自己关在门外，他
走了。我听到他的脚步声消失在楼梯上了。我和楚濂的故事，就真这样结束了吗？我不知
道。人类的故事，怎样算是结束，怎样算是没有结束？我也不知道。但是，三天后，我参加
了他和绿萍的婚礼。
非常巧合，在婚礼的前一天，绿萍收到了从美国麻省理工学院寄来的信，他们居然给予
了她高额的奖学金，希望她暑假之后就去上课。绿萍坐在轮椅上，沉默的看著那封信，父亲
和母亲都站在一边，也沉默的望著她。如果她没有失去一条腿，这封信将带来多大的喜悦和
骄傲，现在呢？它却像个讽刺，一个带著莫大压力的讽刺。我想，绿萍可能会捧著那通知信
痛哭，因为她曾经那样渴望著这封信！但是，我错了，她很镇静，很沉默，有好长的一段时
间，她只是对著那封信默默的凝视。然后，她拿起那份通知来，把它轻轻的撕作两半，再撕
作四片，再撕成八片，十六片……只一会儿，那封信已碎成无数片了。她安静的抬起头来，
勇敢的挺了挺背脊，回头对母亲说：“妈，你不是要我试穿一下结婚礼服吗？你来帮我穿穿
看吧！”噢，我的姐姐！我那勤学不倦，骄傲好胜的姐姐！现在，她心中还有些什么呢？楚
濂，只有楚濂！爱情的力量居然如此伟大，这，是楚濂之幸？还是楚濂之不幸？
婚礼的场面是严肃而隆重的，至亲好友们几乎都来了。绿萍打扮得非常美丽，即使坐在
轮椅中，她仍然光芒四射，引起所有宾客的啧啧赞赏。楚濂庄重而潇洒，漂亮而严肃，站在
绿萍身边，他们实在像一对金童玉女。我凝视著他们两个，听著四周宾客们的议论纷纭，听
著那鞭炮和喜乐的齐声鸣奏，听著那结婚证人的絮絮演讲，听著那司仪高声叫喊……不知怎
的，我竟想起一支蓓蒂·佩姬所唱的老歌：“我参加你的婚礼”，我还记得其中几句：
“你的父亲在唏嘘，你的母亲在哭泣，我也忍不住泪眼迷离……”
是的，我含泪望著这一切，含泪看著我的姐姐成为楚濂的新妇，楚濂成为我的姐夫！于
是，我想起许久以前，我就常有的问题，将来，不知楚濂到底是属于绿萍的？还是我的？现
在，谜底终于揭晓了！当那声“礼成”叫出之后，当那些彩纸满天飞洒的时候，我知道一切
都完成了。一个婚礼，是个开始还是个结束？我不知道，楚濂推著绿萍的轮椅走进新娘室，
他在笑，对著每一个人微笑，但是，他的笑容为何如此僵硬而勉强？我们的眼光在人群中接
触了那么短短的一刹那，我觉得满耳人声，空气恶劣，我头晕目眩而呼吸急促……我眼前开
始像电影镜头般叠印著楚濂的影子，楚濂在小树林中仰头狂叫：“我爱紫菱！我爱紫菱！我
爱紫菱！”
楚濂在大街上放声狂喊：
“我发誓今生今世只爱紫菱！我发誓！我发誓！我发誓！”
我的头更昏了，眼前人影纷乱，满室人声喧哗……恭喜，恭喜，恭喜……何喜之有？恭
喜，恭喜，恭喜……何喜之有？恭喜，恭喜，恭喜……费云帆把我带出了结婚礼堂，外面是
花园草地，他让我坐在石椅上，不知从那儿端了一杯酒来，他把酒杯凑在我的唇边，命令的
说：“喝下去！”我顺从的喝干了那杯酒，那辛辣的液体从我喉咙中直灌进胃里，我靠在石
椅上，一阵凉风拂面，我陡然清醒了过来。于是，我接触到费云帆紧盯著我的眼光。
“哦，费云帆，”我喃喃的说：“我很抱歉。”
他仔细看了我一会儿，然后，他用手拂了拂我额前的短发，用手揽住我的肩头。“你不
能在礼堂里晕倒，你懂吗？”
“是的，”我说：“我好抱歉。现在，我已经没事了，只因为……那礼堂的空气太
坏。”
“不用解释，”他对我默默摇头。“我只希望，当我们结婚的时候，礼堂里的空气不会
对你有这么大的影响。”
我一把握住了他的手。
“为什么要这样说？”我懊恼的叫：“我已经抱歉过了，我真心真意的愿意嫁给你”
“哦，是我不好。”他慌忙说，取出手帕递给我，温柔的抚摸我的头发。“擦擦你的脸，然
后，我们进去把酒席吃完。”
“一定要去吃酒席吗？”我问。
他扬起了眉毛。“晤，我想……”他沉吟著，突然眉飞色舞起来：“那么多的客人，失
踪我们两个，大概没有什么人会注意到，何况，我们已经参加过了婚礼。”
“即使注意到，又怎样呢？”我问。
“真的，又怎样呢？”他说，笑著：“反正我们一直是礼法的叛徒！”于是，我们跳了
起来，奔向了他的车子。钻进了汽车，我们开始向街头疾驰。整晚，我们开著车兜风，从台
北开到基隆，逛基隆的夜市，吃小摊摊上的鱼丸汤和当归鸭，买了一大堆不必需的小摆饰，
又去地摊上丢圈圈，套来了一个又笨又大的磁熊。最后，夜深了，我抱著我的磁熊，回到了
家里。
母亲一等费云帆告辞，就开始对我发作：
“紫菱！你是什么意思？今天是你姐姐的婚礼，你居然不吃完酒席就溜走！难道你连这
几天都等不及，这种场合，你也要和云帆单独跑开！你真不知羞，真丢脸！让楚家看你像个
没规没矩的野丫头！”“哦，妈妈，”我疲倦的说：“楚家娶的是绿萍，不是我，我用不著
做模范生给他们看！”
“你就一点感情都没有吗？”母亲直问到我的脸上来。“你姐姐的婚礼，你竟连一句祝
福的话都不会说吗？你就连敬杯酒都不愿去敬吗？”“所有祝福的话，我早都说过了。”我
低语。
“哦，你是个没心肝的小丫头！”母亲继续嚷，她显然还没有从那婚礼中平静过来。
“你们姐妹相处了二十年，她嫁出去，你居然如此无动于衷！你居然会溜走……”
“舜涓，”父亲走了过来，平平静静的叫，及时解了我的围。“你少说她几句吧！她并
没有做什么了不起的错事，你骂她干什么呢？我们还能留她几天呢？”
父亲的话像是一句当头棒喝，顿时提醒了母亲，我离“出嫁”的日子也不远了，于是，
母亲目瞪口呆了起来，望著我，她忽然泪眼滂沱。“噢，”她唏嘘著说：“我们生儿育女是
干什么呢？干什么呢？好不容易把她们养大了，她们就一个个的走了，飞了。”
我走过去，抱住母亲的脖子，亲她，吻她。
“妈妈！妈妈，”我低呼。“你永不会失去我们，真的，你不会的！”“舜涓，”父亲
温柔的说：“今天你也够累了，你上楼去歇歇吧，让我和紫菱说两句话！”
母亲顺从的点点头，一面擦著眼泪，一面蹒跚的走上楼去，我望著她的背影，忽然间，
发现她老了。
室内剩下了我和父亲，我们两人默然相对。从我很小的时候开始，我就觉得我和父亲中
间有某种默契，某种了解，某种心灵相通的感情。这时候，当他默默凝视著我时，我就又觉
得那种默契在我们中间流动。他走近了我，把手放在我的肩上，他深深的注视著我，慢慢的
说：
“紫菱，我有几句话要对你说，以后，我可能不会有机会再对你说了。”“哦，爸
爸？”我望著他。
“紫菱，”他沉吟了一下。“我以前并不太了解费云帆，我现在，也未见得能完全了解
他。但是，我要告诉你一件事，那是一个真真正正有思想、有见地、有感情的男人！”他盯
著我：“我对你别无所求，只希望你能去体会他，去爱他，那么，你会有个十分成功的婚
姻！”
我惊讶的看著父亲，他不是也曾为这婚事生过气吗？曾几何时，他竟如此偏袒费云帆
了！可是，在我望著他的那一刹那，我明白，我完全明白了！父亲已经知道了这整个的故
事，不知道是不是费云帆告诉他的，但是，他知道了，他完全知道了。我低低叹息，垂下头
去，我把头倚偎在父亲的肩上，我们父女间原不需要多余的言语，我低声的说：
“爸爸，我会努力的，我会的，我会的！”
十五天以后，我和费云帆举行了一个十分简单的婚礼，参加的除了亲戚，没有外人。楚
濂和绿萍都来了，但我并没有太注意他们，我把所有的注意力都集中在费云帆身上，当我把
手伸给他，让他套上那枚婚戒时，我是非常虔诚，非常虔诚的，我心里甚至于没有想到楚
濂。
新婚的第一夜，住在酒店里，由于疲倦，由于不安，由于我精神紧张而又有种对“妻
子”的恐惧，费云帆给我吃了一粒镇定剂，整夜我熟睡著，他居然没有碰过我。
结婚的第二天，我们就搭上环球客机，直飞欧洲了。一帘幽梦26/40１４
永远忘不掉机场送行的一幕，永远忘不了父亲那深挚的凝视，和母亲那哭肿了的眼睛，
永远忘不了楚濂握著我的手时的表情，那欲语难言的神态，和那痛惜难舍的目光。绿萍没有
来机场，我只能对楚濂说：
“帮我吻吻绿萍！”他趁著人多，在我耳边低语：
“我能帮绿萍吻吻你吗？”
我慌忙退开，装著没听见，跑去和楚伯伯楚伯母，以及楚漪等一一道别。陶剑波也来
了，还带了一架照相机，于是，左一张照片，右一张照片，照了个无休无止。母亲拉著我，
不断的叮嘱这个，不断的叮嘱那个；要冷暖小心，要照顾自己，要多写信回家……好像我是
个三岁的小娃娃。
终于，我们上了飞机，终于，一切告别式都结束了，终于，飞机滑上了跑道……最后，
终于，飞机冲天而起了。我从座位上转过头来看著费云帆，心里突然涌上一股茫然无主的情
绪。怎么，我真就这样跟著他飞了？真就这样舍弃了我那二十年来所熟悉的环境和亲人？真
就这样不顾一切的飞向那茫茫世界和渺不可知的未来？我心慌了，意乱了，眼眶就不由自主
的发热了。费云帆对我微笑著，伸过手来，他紧紧的握住了我的手，握得好紧好紧，望著我
的眼睛，他说：
“放心，紫菱，飞机是很安全的！”
我噘起了嘴，不满的嘟囔著：
“费云帆，你明知道我并不担心飞机的安全问题！”
“那么，”他低语：“让我告诉你，你的未来也是安全的！”
“是吗？费云帆？”他对我深深的点点头。然后，他眨眨眼睛，做了一个怪相。收住笑
容，他很郑重的对我说：
“有件事，请你帮一个忙，好不好？”
“什么事？”我有些吃惊的问，难道才上飞机，他就有难题出给我了？“你瞧，我们已
经是夫妇了，对不对？”
我困惑的点点头。“你能不能不要再连名带姓的称呼我了？”他一本正经的说：“少一
个费字并不难念！”
原来是这件事！我如释重负，忍不住就含著泪珠笑了出来。他对我再做了个鬼脸，就把
我的头按在他的肩上：
“你最好给我睡一觉，因为，我们要飞行很多小时，长时间的飞行是相当累人的！”
“我不要睡觉，”我把头转向窗口，望著飞机外那浓厚的，堆砌著的云海。“这还是我
第一次坐飞机呢！我要看风景！”
“小丫头开洋荤了，是吗？”他取笑的问。“事实上，你半小时之后就会厌倦了，窗
外，除了云雾之外，你什么都看不到！”他按铃，叫来了空中小姐：“给我一瓶香槟！”他
说。
“你叫香槟干嘛？”我问他。
“灌醉你！”他笑著说：“你一醉了就会睡觉！”
“香槟和汽水差不多，喝不醉人的！”我说。
“是吗？”他的眼睛好黑好亮。
于是，旧时往日，如在目前，我噗哧一声笑了。伸手握住他的手，我说：“费云
帆……”“嗯哼！”他大声的咳嗽，哼哼。
我醒悟过来，笑著叫：
“云帆！”“这还差不多！”他回过头来，“什么事？”
“你瞧！你这样一混，我把我要说的话都搞忘了！”
“很重要的话吗？”他笑嘻嘻的说：“是不是三个字的？”
“三个字的？”我愣了愣。
香槟送来了，于是，他注满了我的杯子和他的杯子，盯著我，他说：“不要管你要说的
话了，听一句我要说的话吧！”
“什么话？”他对我举起了杯子。脸色忽然变得严肃而郑重。
“祝福我们的未来，好吗？”
我点点头，和他碰了杯子，然后，我一口喝干了杯里的酒，他也干了他的。我们照了照
空杯子，相视一笑。然后，他深深的凝视著我说：“我将带你到一个最美丽的地方，给你一
个最温暖的家。信任我！紫菱！”我点点头，注视著他，轻声低语：
“云帆，我现在的世界里只有你了。如果你欺侮我……”
他把一个手指头压在我的唇上。
“我会吗？”他问。我笑了，轻轻的把头依偎在他的肩上。
是的，这趟飞行是相当长久而厌倦的，虽然名义上是“直飞”，但是，一路上仍然停了
