妨问这家女人要与姑娘所吃的一样的药试试。估计她不会给，不过如果能要到，自己也像死
一般地睡着会怎样呢。与死一般睡着的姑娘一起，死一般地睡下去，老人感到这是一种诱惑。
“死一般睡着”这句话，勾起江口对女人的回忆。记得三年前的春天，老人曾带一个女
人到神户的一家饭店。因为是从夜总会出来的，到饭店时已是三更半夜。他喝了客房内备有
的威斯忌，也劝女人喝了。女人喝的与江口一样多。老人换上客房备有的浴衣式的睡衣，没
有女客的，他只好抱着穿内衣的女人。当江口把手绕到女人脖子后面，温柔地抚摩着她的背
部，正是销魂时，女人蓦地坐起身子说：“穿着它我睡不着。”说罢把身上的穿着全部脱
光，扔在镜子前的椅子上。老人有点吃惊，心想：她这是与白人共寝时的习惯吧。然而，这
女人却格外温顺。江口松开女人，说：“还没有吧？……”
“狡猾，江口先生，滑头。”女人说了两遍，但还是很温顺。酒性发作，老人很快就入
睡。第二天早晨，女人的动静，把江口吵醒了。女人面对镜子整了整头发。
“你醒得真早啊！”
“因为有孩子。”
“孩子？……”
“是的，有两个，还小呐。”
女人行色匆匆，没等老人起床就走了。
这个身材修长，长得很结实的女人，竟已生了两个孩子，这点使江口老人感到意外。她
的体态不像是生过孩子的人。乳房也不像是喂过乳的。
江口外出前，想换件新衬衫，便打开旅行提包，他发现提包内收拾得整整齐齐的。在十
天的旅行期间，他把换下来的衣服，揉成团塞进提包里，如果想从里面取出一件什么东西，
得翻个底朝天。他把在神户的购物、人家送的东西，以及土特产等统统塞进提包里，东西乱
七八糟地挤得鼓鼓的，连提包盖子都合不上了。可能是由于提包盖子隆了起来，可以窥见里
面，或是老人取香烟的时候，让女人看见里面凌乱不堪吧。尽管如此，可是她为什么有心替
老人拾掇呢。再说她是什么时候归置的呢？连穿过的内衣裤，她都一一叠齐放好，再怎么说
女人手巧，肯定也要花些时间的。难道是昨夜江口睡着之后，女人睡不着而起来收拾提包内
的东西吗？
“啊？”老人望着整理好了的提包，心想“她想干么呢。”
翌日傍晚，那女人穿着和服，按照约好的时间来到一家日本饭馆。
“你有时也穿和服吗？”
“哎，有时穿……不相称吧。”女人腼腆地莞尔一笑，“中午时分，有个朋友挂来电
话，对方吓了一大跳呐，对方说：你这样做行吗。”
“你都说啦？”
“哎，我毫无保留地都说了。”
两人在街上走，江口老人为那女人买了一身和服衣料和腰带后，折回了饭店。透过窗户
可以望见进港船上的灯光。江口把百叶窗和窗帘关上，站在窗边与女人亲吻。江口拿起头天
夜里喝过的威斯忌酒瓶给她看了看，可是她摇了摇头。女人大概害怕酒醉失态，所以强忍住
了。她睡得很沉。翌日早晨，江口起床，女人跟着也醒来了。
“啊！睡得简直就跟死了一样，真的就像死了一样啊。”
女人睁开眼睛，纹丝不动。这是一双彻底净化而晶莹的眼睛。
女人知道江口今天要回东京。女人的丈夫是外国商社派驻神户的，他是在神户期间与她
结婚的，近两年去了新加坡。
打算下个月再回到神户的妻子身边来。昨天晚上，女人把这些情况告诉了他。在听到女
人的叙述之前，江口并不知道这个年轻女子是个有夫之妇、且是外国人的妻子。他从夜总会
不费吹灰之力就把她带来了。江口老人昨晚一时心血来潮去了夜总会，邻桌坐着两个西方男
人与四个日本女子。其中有个中年女人认识江口，就与江口寒暄了一番。他们好像都是这个
女人带来的。外国人与两个女子去跳舞后，这个中年女人就向江口建议，是否同那个年轻女
子跳舞。江口跳到第二支曲的中途，就邀她溜到外面去。这个年轻女子对那种事似乎很感兴
趣，毫无顾虑地就跟他到饭店里来了，江口老人进房间后，反而觉得有点不大自然。
江口老人终于同一个有夫之妇，而且是一个外国人的日本老婆私通了。女人似乎满不在
乎地把小孩托付给保姆或看小孩的人，自己就在外面过夜了。她丝毫不因为自己是有夫之妇
干这种事而感到内疚，所以江口也不觉得有什么不道德的实感向他猛然地逼将过来，不过事
后内心还是受到没完没了的呵责。但是，这女人说他熟睡得就跟死了一样。这种愉悦就像青
春的音乐留在他心里。那时，江口六十四岁，女人约莫二十四五至二十七八之间吧。当时老
人想：这次可能是与年轻女人最后一次交欢了。仅仅两夜，其实哪怕只有一夜也可以，像死
了一般地沉睡，这是江口与难以忘怀的女人过的夜晚。女人曾来信说：您如果到关西来，我
还想见您。此后过了一个月来信说，她丈夫回到了神户，但也没关系，我还想见您。再过一
个多月后，又来了同样内容的信。最后就杳无音信了。
“啊，那女人可能是怀孕了，第三胎……肯定是那样的吧。”江口老人的这番喃喃自
语，是事隔三年后，躺在被人弄得熟睡得像死了一般的小姑娘身旁，回想起当年的往事时发
出来的。此前，这种事连想都没有想过。此时此刻，为什么此刻会突然想起这件事来呢？江
口自己也觉得不可思议。不过，一旦回想起来，就觉得事情肯定是那样的。那女人之所以不
来信，是因为她怀孕了吗？会是这样吗？想到这儿，江口老人不由地露出了微笑。女人迎接
了从新加坡回来的丈夫，然后怀孕了。这样，江口与那女人的私通行为，就可由那女人洗刷
干净，老人也得到解脱了。于是，他有些怀念，眼前又浮现出女人的身体来。它不伴随着色
情。那结实的、肌肤滑润的、十分舒展的身体，使人感到那是年轻女人的象征。怀孕虽是江
口突然的想象，但他却认定这是确实无疑的事实。
“江口先生，您喜欢我吗？”那女人在饭店里曾这样问过江口。
“喜欢。”江口回答，“这是女人的一般提问呀。”
“可是，还是……”女人话到嘴边又咽了回去，后来就没有说下去。
“你不想问问我喜欢你什么地方吗？”老人戏弄地说。
“算了，不说了。”
然而，江口被那个女人问到喜欢我吗的时候，他明确地回答说喜欢。这三年来，直到今
天，江口老人也没有忘记那女人的这句话。那女人生了第三胎以后，她的身体是不是还像没
有生过孩子那样呢？江口追忆并怀念她。
老人几乎忘却了身边熟睡不醒的姑娘。然而，正是这个姑娘使他想起神户的那个女人
来。姑娘的手背放在脸颊上，胳膊肘向一边张开，老人觉得有点碍事，就握住她的手腕，让
她的手伸直放进被窝里。大概电毛毯子太热，姑娘的整只胳膊直到肩胛都露在外面。那娇嫩
的匀圆的肩膀，就在老人的眼前，近得几乎障目。老人本想用手心去抚摩并握住这匀圆的肩
膀，但又止住了。肩胛骨及其肌肉都裸露着。江口本想顺着肩胛骨抚摩下去，但还是又止住
了。他只把披在她右脸颊上的长发轻轻地拨开。四周深红色的天鹅绒帷幔承受着天花板上的
微暗灯光的照射，映衬着姑娘的睡脸，使它显得更加柔媚。她的眉毛未加修饰，长长的眼睫
毛长得十分整齐，用手指就能捏住似的。下唇的中间部位稍厚，没有露出牙齿。
江口老人觉得在这家客栈里，再没有什么比这张青春少女的天真的睡脸更美的了。难道
它就是人世间的幸福的慰藉吗？任何美人的睡脸都无法掩饰其年龄。即使不是美人，青春的
睡脸也是美的。也许这家挑选的就是睡脸漂亮的姑娘。江口只是靠近去观赏姑娘那张小巧玲
珑的睡脸，自己的生涯和平日的劳顿仿佛都柔化并消失了。虽然带着这种心情服下安眠药入
梦了，但无疑是会过一个得天独厚的幸福的夜晚。不过，老人还是静静地闭上眼睛，一动也
不动地躺着。这姑娘使他想起神户的那个女人，也许还会使他想起别的什么，想到这些他又
舍不得入睡了。
神户的那个少妇迎接了阔别两年归来的丈夫，马上就怀了孕，这种突然的想象，自己还
认定是确实无疑的事实，而且这种类似必然的实感，突然不离开江口老人了。那女人与江口
私通而生下的孩子，不会使人感到耻辱，也不会使人感到龌龊。实际上，老人感到应祝福她
的妊娠与分娩。那女人体内孕育着新的生命。这些想象，使江口越发感到自己老矣。
然而，那个女人为什么毫无隔阂和内疚，温顺地委身于自己呢？在江口老人近七十年的
生涯中，好像还没发生过这种事。
这女人身上没有娼妇的妖气，也不轻狂。比起在这家躺在奇怪地熟睡不醒的少女身旁
来，毋宁说江口与她在一起没有负罪感。到了早晨，她利落地赶紧返回小孩子所在的家，老
人江口心满意足地在床上目送着她离去。江口心想：这可能是自己与年轻女人交欢的最后一
次了，她成了他难以忘怀的女人。那女人恐怕也不会忘记江口老人吧。彼此都不伤害对方，
即使终生秘藏心底，两人彼此也不会忘却吧。
然而，此刻使老人想起神户女人的，是这个见习的小姑娘——“睡美人”，这也是不可
思议的。江口睁开眼睛，用手轻轻抚摩小姑娘的眼睫毛。姑娘颦蹙双眉，把脸侧了过去，张
开了嘴唇。舌头贴在下颚上，像郁郁不乐似的。这幼嫩的舌头正中有一道可爱的沟，它吸引
住江口老人。他窥视了姑娘张开的嘴。如果把姑娘的脖子勒住，这小舌头会痉挛吗？老人想
起从前曾接触过比这个姑娘更年轻的娼妓。江口没有这方面的兴趣，但有时应邀做客，是人
家给安排的。记得那小姑娘的舌头又薄又细长，显得很湿润。江口觉得没意思。街上传来了
大鼓声和笛声，听起来很带劲。好像是个节日庙会的夜晚。小姑娘眼角细长而清秀，一副倔
强的神色，她对客人江口心不在焉却又浮躁。
“是庙会吧。”江口说，“你想去赶庙会吧。”
“呀，您真了解情况嘛。是啊，我已经跟朋友约好了，可是又被叫到这儿来。”
“你随便吧。”江口避开小姑娘湿润而冰冷的舌头。“我说你随便好了，赶紧去吧……
是敲响大鼓的那家神社吧。”
“可是，我会被这里的老板娘骂的。”
“不要紧，我会给你圆场。”
“是吗，真的？”
“你多大了？”
“十四。”
姑娘对男人毫无羞耻感。对自己也没有屈辱感和自暴自弃。傻乎乎的。她草草地装扮的
一下，就急匆匆地向街上举办的庙会走去。江口一边抽烟，一边听大鼓、笛和摊贩的吆喝
声，听了好一阵子。
江口记不太清楚那个时候自己是多大年纪，就算已经到了毫不依恋地让姑娘去参加庙会
的年龄，也不是现在这样的老人。今晚的这个姑娘要比那个姑娘大两三岁吧，从肌体来看，
要比那个姑娘更像个女人。首先，最大的不同是，她熟睡不醒。即使庙会的大鼓响彻云霄，
她也是不会听见的。
侧耳静听，后山仿佛传送来了一阵微弱的寒风。一股温吞吞的气息，透过姑娘微张的嘴
唇，向江口老人迎面扑来。深红色帷幔映衬下的朦胧，甚而及至姑娘的口腔里。他想：这个
姑娘的舌头，可能不像那个姑娘的舌头那样湿润而冰冷。老人又受到更强烈的诱惑。在这个
“睡美人”之家，睡着而让人能看到口腔里的舌头的，得数这个姑娘是第一个。与其说老人
想将手指伸进她的口腔里去摸摸她的舌头，不如说更多的是，仿佛有一股热血骚扰的恶念，
在他心中躁动。
不过，这种恶念——伴随着极其恐怖的残酷的恶念，此刻并没有在他脑际里形成明确的
形状。所谓男性侵犯女性的极端罪恶究竟是什么呢？比如与神户的少妇和十四岁的娼妓所干
的事等，在漫长的人生中，只是弹指一挥间的事，转瞬即消逝得渺无踪影。与妻子结婚，养
育女儿们等等，表面上被认为是件好事，但是在时间的长河里，在漫长的岁月中，江口束缚
了她们，掌握着女人们的人生，说不定连她们的性格都完全被扭曲了。毋宁说这是一件坏
事。也许人世间的习惯与秩序，使他们的罪恶意识都麻木了。
躺在熟睡不醒的姑娘身边，无疑也是一种罪恶吧。如果把姑娘杀掉，罪恶就更明朗化
了。勒住姑娘的脖子、捂住她的嘴和鼻子使她窒息，似乎也不难。但是，小姑娘熟睡中张着
嘴、露出了幼嫩的舌头。江口老人如果把手指放在那上面，这舌头可能会像婴儿吸吮乳头那
样卷得圆圆的吧。江口把手放在姑娘的鼻子下和下巴颏上，挡住了她的嘴。老人一放开手，
姑娘的嘴唇又张开。睡着了即使嘴唇微张，也十分可爱。
老人由此看到了姑娘的青春。
姑娘太年轻，反而会使江口的恶念在心中摇荡。不过，对于悄悄地到这个“睡美人”之
家来的老人们来说，恐怕不只是为了寂寞地追悔流逝了的青春年华，难道不是也有人是为了
忘却一生中所做的恶而来的吗？介绍江口到这里来的木贺老人，当然不会泄露其他客人们的
秘密。大概会员客人为数不多吧。而且，可以推察到在世俗的意义上，这些老人们是成功
者，而不是落伍者。然而，他们的成功是做恶之后获得的，恐怕也有人是通过不断地做恶才
保住连续的成功的。因此，他们不是心灵上的安泰者，毋宁说是恐惧者、彻底失败者。抚触
昏睡不醒的年轻女人的肌肤，躺下来的时候，从内心底里涌起的，也许不只是接近死亡的恐
惧和对青春流逝的哀戚。也许还有人对自己昔日的背德感到悔恨，拥有一个成功者常有的家
庭的不幸。老人们中大概没有人愿意屈膝膜拜，企求亡魂，而宁愿紧紧地搂住裸体美女，流
淌冰冷的眼泪，哭得死去活来，或者放声呼唤。然而，姑娘一点儿也不知道，也决不会醒过
来。从而，老人们也就不会感到羞耻，或感到伤害了自己的自尊心。这完全是自由地悔恨，
自由地悲伤。这样看来，“睡美人”不就像一具僵尸了吗？而且是一具活着的肌体。姑娘年
轻的肌体和芳香，可以给这些可怜的老人以宽恕和安慰。
这些思绪如潮涌现的时候，江口老人静静地闭上了眼睛。
至此的三个“睡美人”中，年纪最小、未有丝毫衰萎的今夜的这个姑娘，突然诱发江口
涌起这样的一些思绪，这也有点不可思议。老人把姑娘紧紧地抱住。此前，他避免接触到姑
娘的任何地方。姑娘几乎被老人整个地搂在怀里。姑娘的力气全被剥夺，毫无抵抗。她个子
细长，纤弱得可怜。姑娘虽然沉睡，但大概能感受到江口的举动了吧，她闭上张着的嘴唇。
突出的腰骨生硬地碰到了老人。
江口寻思：“这个小姑娘将会辗转度过怎样的人生呢？就算没有获得所谓的成功和出人
头地，但究竟能不能安稳地度过一生呢？”但愿她今后通过在这家客栈里安慰和拯救这些老
人所积下的功德，使她日后能够获得幸福，江口甚至想：说不定就像从前的神话传说那样，
这个姑娘是一个什么佛的化身呢。有的神话不是说妓女和妖女本是佛的化身吗？
江口老人一边柔和地抓住姑娘的垂发，一边试图自我忏悔自己过去的罪孽和背德，以求
得心灵的平静。可是浮现在心头的却是过去的女人们。而使老人感到庆幸的就是自己所想起
的女人，不是与她们交往时间的长短、她们容貌的美或丑、聪明或笨拙、人品的好或坏，而
是像神户的那个少妇，她曾说过：“啊，像死一般地沉睡，真的像死一般地沉睡了。”这些
女人对江口的爱抚，有一种忘我的敏感的反应和情不自禁的欣喜若狂。与其说这取决于女人
的爱之深浅，不如说是由她们天生的肌体所决定的吧。这个小姑娘不久成熟之后，将会是怎
样的呢？老人边想边用搂着姑娘后背的手抚摩她。但这种事是无法预知的。先前江口在这家
躺在妖妇般的姑娘身旁，曾这样寻思：在过去的六十七年间自己究竟能触摸到人性的宽度有
多宽，性的深度有多深呢？这种寻思使自己感到自己的耄耋，但是今晚的小姑娘却反而活生
生地唤醒了老人过去的性生活，这真是不可思议。老人把嘴唇轻轻地贴在姑娘合闭着的双唇
上。没有任何味道。是干涩的。似乎没有任何味道反而更好。江口想：也许没有机会与这个
姑娘再次重逢了。当这个小姑娘的两片嘴唇为性的体味湿润而蠕动的时候，也许江口早就已
过世了。这也不必感到寂寞。老人把亲吻姑娘双唇的嘴唇移开，又吻姑娘的眉毛和眼睫毛。
姑娘大概觉得发痒吧，她的脸稍微动了动，把额头挨近老人的眼前。
一直合着双眼的江口，把眼睛闭得更紧了。
眼帘里浮现出扑朔迷离的幻影，复又消失。不久，这幻影隐约成形。好几枝金黄色的箭
向近处飞去。箭头带着深紫色的风信子花。箭尾带着各种色彩的兰花。美极了。但是，箭飞
得这样快，花难道不会掉下来吗？不掉下来，真是怪事呢。
忐忑不安的思绪使江口老人睁开了眼睛。原来自己开始打盹儿了。
放在枕头下面的安眠药还没有吃。看看药旁边的手表，时针已指向十二时半。老人将两
片安眠药放在手心上，由于今晚没有受到耄耋的厌世和寂寞的梦魇，所以舍不得就这样入
睡。姑娘呼出安详的鼾声。人家给她服用了什么呢？还是给她打了什么针呢？毫无痛苦的样
子。安眠药的量可能很多吧？
也许是轻度的毒药。江口想象着她那样深深地沉睡一次。他悄悄地离开了寝床，从挂着
深红色天鹅绒帷幔的房间走到隔壁房间。他打算向这家的那个女人索要与姑娘服用的同样的
药，他按响了电铃，铃声响个不停，这使人感到这家里里外外有一股寒气。深更半夜让这秘
密之家的呼唤铃声总响个不停，江口也有点顾忌。这里是温暖地带，冬日的败叶还萎缩地残
留在树枝上。尽管如此，庭院里不时隐约传来风扫落叶声。今夜拍击悬崖的海浪，也很平
静。这种无人的寂静，使人觉得这家宛如是幽灵的宅邸，江口老人觉得肩膀冷得发抖。
原来老人只穿了件浴衣式的睡衣就径直走了出来。
回到密室，只见小姑娘双颊通红。电毛毯子的温度早已调低，大概是姑娘年轻的缘故
吧。老人又贴近姑娘，以暖和自己的冰凉。姑娘暖和地挺起胸脯，脚尖伸到铺席上。
“这样会感冒的。”江口老人说，他感到了年龄的莫大差距。姑娘暖和的小身躯，恰好
被整个搂在江口老人的怀里。
翌日清晨，江口一边由这家女人侍候着吃早饭，一边说：“昨天晚上，你没有听见呼唤
的铃声响吗？我很想服与姑娘同样的药。像她那样沉睡。”
“那是禁止服用的药。首先，对老人很危险。”
“我心脏很好，不用担心。就算永远睡下去，我也不懊悔。”
“您才来三次，就说这么任性的话。”
“我要在这家里一直说下去，算是最任性的人吗？”
女人用不快的目光看着江口老人，露出了一丝微笑。
四
一大早，冬日的天空就阴沉沉的。傍晚时分，下了一阵冰凉的小雨。江口老人走进“睡
美人”家门之后，这才觉察到这场小雨已变成雨雪交加。还是那个女人悄悄地把门扉掩紧并
上了锁。女人手持手电筒照着足下走。凭借这昏暗的照明，可以看见雨中夹有白色的东西。
这白色的东西稀稀拉拉地飘着，显得很柔软。它落在通往正门的踏脚石上，立即就融化了。
“踏脚石濡湿了，请留神。”女人只一手打着伞，一只手搀着老人的手。中年女人那令
人毛骨悚然的手温，从老人的手套上传送了过来。
“不要紧的。我……”江口说着，挣开了女人的手。“我还没老到需要人家搀扶的地步
哩。”
“踏脚石很滑呀。”女人说。凋落在踏脚石四周的红叶还没有清扫。有的褶皱褪色了，
被雨濡湿了，显得润泽发亮。
“也有一只手或一条腿偏瘫了的老糊涂，要靠人搀扶或抱着走到这里来的吗？”江口问
女人。
“别的客人的事，您不该问。”
“但是，那样的老人到了冬天可危险啊。如果在这里发生诸如突发脑溢血或心脏病死
了，可怎么办？”
“如果发生这种事，这里就完了。尽管对客人来说，也许是到极乐天堂。”女人冷淡地
回答。
“你也少不了要负责任呀。”
“是的。”女人原先不知是干什么的，她丝毫不动声色。
来到二楼的房间，只见室内一如既往。壁龛里先前挂的山村红叶画，到底还是换上了雪
景的画。无疑这也是复制品。
女人一边熟练地沏了上等煎茶，一边说：“您又突然挂电话来。先前的三个姑娘，您都
不惬意吗？”
“不，三个我都太惬意了。真的。”
“这样的话，您至少提前两三天预约好哪个姑娘就好了。
可是……您真是位风流客呀。”
“算得上风流吗？对一个熟睡的姑娘也算得上吗？对象是谁她全然不知，不是吗？谁来
都一样。”
“虽然是熟睡了，但毕竟还是个活生生的女人嘛。”
“有没有哪个姑娘问起，昨晚的客人是个什么样的老人？”
“这家的规矩是绝对不许说的。因为这是这家的严格忌讳，请放心吧。”
“记得你曾经说过，对一个姑娘过分痴情会烦扰的。关于这家的（风流）事，先前你还
曾经说过，与我今晚对你说的同样的话，还记得吧。而今晚的情况则整个颠倒过来了。事情
也真奇妙啊。难道你也露出女人的本性来了吗？……”
女人薄薄的嘴唇边上，浮现出一丝挖苦的笑，说：“看来您打年轻的时候起，一定让不
知多少女人哭过吧。”
江口老人被女人这一突如其来的问话，吓了一跳，说：“哪儿的话，这可不是闹着玩儿
的。”
“瞧您那么认真，这才可疑呐。”
“我要是像你所说的那种男人，就不会到这里来了。到这里来的，净是些迷恋女性的老
人吧。懊悔也罢、挣扎也罢，事到如今已追悔莫及。净是这样的老人吧。”
“这，谁知道呢。”女人不动声色。
“上次来的时候，也曾略略问过，在这里能让老人任性到什么程度？”
“这，就是让姑娘睡觉。”
“我可不可以服用与姑娘相同的安眠药呢？”
“上次不是拒绝过了吗？”
“那么，老年人能做的最坏的事是什么呢？”
“这家里没有恶事”女人压低娇嫩的声音，仿佛提醒江口似地说。
“没有恶事吗。”老人嘟囔了一句。女人的黑眸子露出了沉着的神色。
“如果想把姑娘掐死，那就容易得像扭婴儿的手……”
江口老人有点厌烦，说：“把她掐死，她也不醒吗？”
“我想是的。”
“对强迫殉情，这倒是挺合适的。”
“您独自自杀觉得寂寞的时候，就请吧。”
“在比自杀更寂寞的时候呢？……”
“老人中，可能也有这种人吧。”女人还是很沉着，“今晚，您是不是喝了酒啦，净说
些离奇的话。”
“我喝了比酒更坏的东西来着。”
话音刚落，连女人都不禁瞟了江口老人一眼。不过，她还是佯装不屑一顾的样子说：
“今晚的姑娘是个温暖的姑娘。在这么寒冷的夜晚，她正合适。可以暖和您的身子。”说罢
就下楼去了。
江口打开密室的门，觉得有一股比以前更浓的女人的甜味儿。姑娘背向着他睡着，虽然
算不上是在打鼾，但呼吸声也够深沉的。像是大个子。也许是因为深红色天鹅绒帷幔映衬的
关系，看不太清楚，她那头浓密的秀发似乎呈红褐色。从那厚耳朵到粗脖子的肌肤很洁白。
确如女人所说的，好像很温暖。可是相形之下，脸蛋却不红润。老人溜到姑娘的背后。
“啊！”他不由自主地发出了一声惊叹。暖和确是暖和，不过，姑娘的肌肤很滑润，老
人仿佛被它吸引住了。姑娘散发出来的气味还带点潮气。江口老人久久地闭上眼睛，纹丝不
动。姑娘也一动不动。她的腰部以下很丰满。她的温暖与其说是渗入老人体内，莫如说把老
人包围住了。姑娘的胸脯也是鼓鼓的，乳房不高，但却很大，可乳头却小得出奇。刚才这家
女人说：“掐死”。而使他想起这句话并为这种诱惑而战栗的，也许就是姑娘的肌体吧。如
果把这个姑娘掐死，她的肌体会散发出什么气味呢？江口极力想象着这姑娘难看的走路姿
势，他努力从恶念中摆脱出来。心情少许平静了下来。但是姑娘走路的姿势不像样又怎么样
呢？有一双模样好的漂亮的脚又怎么样呢？对于一个已经六十七岁的老人来说，况且是只有
一夜之缘的姑娘，她聪明或笨拙、教养高或低又将怎样呢？现在最现实的，只是抚摩着这个
姑娘而已，不是吗？而且姑娘熟睡不醒，不知道老丑的江口在抚摩着她，不是吗？即使明
天，她也不会知道。她纯粹是个玩物呢？还是个牺牲品？
江口老人到这家来，还只是第四回，然而随着次数的增加，越发感到自己内心的麻木不
仁，特别是今夜感受得更深。
今晚的姑娘是不是也被这家弄得习惯了呢？她根本不把这些可怜的老人当作一回事吧。
她对江口的抚触毫无反应。任何非人的世界也会由于习惯而成为人的世界。诸多的背德行为
都隐藏在世间的阴暗处。只是江口与其他到这家来的老人有点不同。也可以说全然不同。介
绍江口到这家来的贺木老人，认为江口老人跟他们一样，这是估计上的不同，江口还是个男
人。因此可以认为江口还没有痛切地体味到前来这家的老人们的真正的悲伤、喜悦、懊悔和
寂寞。对江口来说，未必需要绝对熟睡不醒的姑娘。譬如第二次造访这家，面对那个妖妇般
的姑娘，江口差点冲破禁戒，幸亏惊奇于她还是个处女，才控制住了自己。从此以后，他发
誓要严守这家的清规戒律，或确保“睡美人”放心。发誓不破坏老人们的秘密。
可话又说回来，这家净招一些妙龄处女来，是什么用心呢？也许可以说这是老人们可怜
的希望吧。江口觉得好像明白了，却又觉得还是糊涂。
不过，今晚的姑娘有点可疑。江口老人难以相信。老人挺起胸脯，把胸部压在姑娘的肩
膀上，望着姑娘的脸。如同姑娘的体态那样，她的脸也长得不够端正。但却格外天真无邪。
鼻子下部略宽，鼻梁较矮。脸颊又圆又大。前额的发际较低，呈富士山形。眉毛短且浓密，
很寻常。
“还算可爱。”老人一边自言自语，一边把自己的脸颊贴在姑娘的脸颊上。这儿也很光
滑。姑娘可能觉得肩膀太重吧，她翻过身来形成仰卧。江口把身子缩了回来。
老人就这样闭上眼睛好大一会儿。也可能是姑娘的气味格外浓重的缘故。常言说，人世
间再没有比气味更能唤起人对往事的回忆了。而且姑娘的气味可能是太甜了的缘故吧，竟使
他只想起婴儿的乳臭味。本来这两种气味是截然不同的，可能因为它是人类的某种根源的气
味吧。自古以来就有这样的传说：少女身上散发出来的香味，可以当做老人的长生不老药。
这姑娘的气味，好像不是这种馨香。如果江口老人对这个姑娘做出冒犯这家的禁戒的举动，
一定惹起令人讨厌的腥臊味。但是，江口有这种想法，难道不正是一种征兆，说明江口已经
老了吗？像姑娘的这种浓重的气味，以及腥臊味，难道不正是人类诞生的原味吗？她好像是
个容易怀孕的姑娘。即使她被弄得熟睡不醒，但生理机能并没有停止，明天她总会醒过来的
吧。再说纵令姑娘怀了孕，她也是处在全然不知的状态下的。江口老人已经六十七岁，留下
这样一个孩子在人世间将会怎样呢？引诱男人进“魔界”的似乎就是女体。
但是，姑娘已丧失所有的防御能力。为了老人客，为了可怜的老人，她一丝不挂，决不
醒来。江口觉得自己也变得无情了，他十分烦恼，不由地自言自语，说些意想不到的事：老
人会死，年轻人要恋爱，死只有一次，恋爱则有多回。虽然这是没有料想到的事，但它却使
江口镇静了下来。再说他心情本来就不是那么太兴奋。室外隐约传来雨雪交加声。海浪声也
平静了下来。雨夹雪落在海水里旋即融化掉。老人仿佛看到那又黑又宽阔的海。有一只像大
雕般的凶鸟叼着血淋淋的猎物，几乎贴着黑色波浪在盘旋。那猎物不是人类的婴儿吗？怎么
可能有这种事。如此看来，那是人类背德的幻影吧。江口在枕头上轻轻地摇了摇头，把这幻
想拂去。
“啊，真暖和。”江口老人说。这不仅是电毛毯子的关系。
姑娘把盖着的棉被往下拽，半露出那又宽又丰满却略缺高低起伏的线条鲜明的胸脯。深
红的天鹅绒帷幔的色泽，隐约映照在姑娘白皙的肌肤上。老人一边观赏这美丽的胸部，一边
用一只手指沿着她那富士山形前额发际的线路画着。姑娘取仰卧姿势后，一直均匀地发出长
长的呼吸声。在那小小的嘴唇里长着什么样的牙齿呢？江口揪住她下唇的中间部位，稍稍把
它打开看了看。比起小巧玲珑的嘴唇来，她的牙齿就显得不那么细小，不过还算是细小、漂
亮而整齐。老人把手松开，姑娘的嘴唇不像原先那样紧闭，而保持着微张的状态，略见牙
齿。江口老人用沾上口红的红指尖，去揪姑娘的厚耳垂，把口红蹭到那上面，剩下的部分就
蹭在姑娘的粗脖子上。着实白皙的脖子上，隐约划出一道红线，可爱极了。
江口寻思：她可能还是个处女吧。江口第二次来这家时，对那个姑娘产生过怀疑，由于
江口对自己无耻的贪婪感到惊讶和懊悔，所以就无意对她作调查了。对江口老人来说，她是
不是处女，又算得了什么呢。不，一想到不一定是那样的时候，老人仿佛听到自己体内有个
声音在奚落自己。
“是恶魔想嘲笑我吗？”
“什么恶魔，可不是那么简单。你只顾小题大做地想象着该死未死的、你的感伤和憧
憬，不是吗？”
“不，我想的不是我自己，只是更多地考虑那些可怜的老人伙伴而已。”
“哼，说得好听，你这个背德家伙！还有比把责任推卸给别人的背德者更卑鄙的吗？”
“你说我是背德者吗？背德就背德吧。可是为什么处女就是纯洁的，而不是处女就不纯
洁呢？我到这家并不是想要什么处女。”
“因为你还不真正懂得耄耋之年者的憧憬。你不要再来了。万一，万一那姑娘半夜醒
来，你不觉得老人的羞愧事太少了吗？”江口脑海里浮现出诸如此类的自问自答。当然，这
种事也不总是让处女睡在身边。江口老人虽然到这家来还只是第四回，但是陪他的净是处
女，这点使他感到怀疑。这真的是老人们的希求和愿望吗？
可是，此刻“如果醒过来”这个念头非常诱惑着江口。用多大程度的刺激，或用怎样的
刺激。才能让她醒过来呢？哪怕是朦胧的状态也罢。比如，把她的一只胳膊卸下来、或深深
地捅穿她的胸口或腹部，恐怕就无法继续睡下去了，不是吗？
“念头越发邪恶了。”江口老人自言自语道。大概用不了几年，江口也会像到这里来的
老人们那样地无力气了吧。一种残暴的思绪涌上了心头。把这种客栈破坏掉，也让自己的人
生毁灭掉吧。但是，这种念头的产生，是来自今夜熟睡不醒的姑娘的那种不是所谓匀称的美
女，而是可爱的美人露出又白又宽的胸脯所显示的亲切。毋宁说这好像是一种忏悔心的逆反
表现。懦怯地行将结束的一生中也有忏悔。自己恐怕连一起去椿寺观赏散瓣山茶花的小女儿
那种勇气也没有。江口老人合上了眼睛。
眼前浮现出庭院里沿着踏脚石两旁修整过的低矮的草丛中，两只蝴蝶双双飞舞戏耍。忽
而藏入草丛中，忽而掠过草丛飞翔，十分快乐。两只蝴蝶在草丛上方稍高处，双双飞来飞
去，草丛中又有另一只蝴蝶出现，还有一只再出现。江口心想：这是两对夫妻蝴蝶呀。正想
着的时候，蓦地变成了五只掺杂在一起。眼看着它们仿佛在争斗，这时草丛里又不断地飞出
无数的蝴蝶来。庭院里呈现一片白蝴蝶的群舞。蝴蝶飞得都不高。低垂而舒展的红叶枝头，
在微风中摇曳。红叶枝头纤细，却缀着硕大的叶子，因此招风。白蝴蝶越来越多，恍如一片
白色的花圃。江口老人望着净是枫树的地方，心想自己的这种幻觉是不是与“睡美人”之家
有关呢？幻觉中的红叶，时而变黄，时而又变红，与成群蝴蝶的白色鲜艳地交相辉映。然
而，这家的红叶早已凋落殆尽——尽管还残留着几片败叶瑟缩在枝头。天空下着雨夹雪。
江口简直完全忘却了室外雨雪交加的寒冷。这样看来，白蝴蝶成群飞舞的幻觉，大概是
来自躺在身旁的姑娘那敞开的丰满而白皙的胸脯吧。姑娘身上可能有某种东西足以撵走老人
的邪恶念头吧。江口老人睁开了眼睛，望着宽胸上的桃红色的小乳头。它像是善良的象征。
他将半边脸贴在姑娘的胸脯上。只觉眼帘里热乎乎的。老人想在姑娘身上留下自己的象征。
如果冲破这家的禁忌，姑娘醒过来之后一定是会恼恨的。江口老人在姑娘的胸脯上留下了好
几处渗着血色的痕迹，他不由地打了个寒噤。
“会冷的呀。”江口说着把夜间盖的东西拉了上来。他不假思索地把枕头下面常备的两
片安眠药都吞下了，“真沉啊，是贼胖嘛。”江口说着举起双手抱住她，让她转过身来。
翌日早晨，江口老人两次被这家女人唤醒。第一次，那女人嘭嘭地敲着杉木门，说：
“先生！已经九点啦！”
“哦，我已经醒了。这就起来。那边房间很冷吧。”
“我早就生好暖炉了。”
“雨夹雪还在下吗？”
“已经停了。不过天阴沉沉的。”
“是吗。”
“早餐早就准备好了。”
“哦！”老人含糊地回答，又迷迷糊糊地闭上了眼睛。他一边把身子靠近姑娘那罕见的
肌体，一边嘟囔：“真是个地狱的催命鬼。”
过了不到十分种，那女人第二次来了。
“先生！”那女人猛烈地敲着杉木门，“您又睡着了吗？”声音也显得冒火了。
“门没有锁呀。”江口说。女人走了进来。老人无精打采地坐起身来。女人帮着糊里糊
涂的江口更衣，连袜子也帮他穿上。不过，她的手的动作却令人讨厌。她到隔壁房间后，熟
练地把煎茶也都沏好了。然而，当江口老人边品尝边慢慢喝茶的时候，女人用冷冷的、怀疑
的白眼望着他，说：“您对昨晚的姑娘很惬意是吗？”
“唔，将就吧。”
“太好了，做好梦了吗？”
“梦？什么梦都没有做。美美地睡了一觉。近来不曾睡得这么好。”江口露出要打呵欠
的样子，“我还没有彻底醒过来呢。”
“您昨天很累吧？”
“大概是那个姑娘的关系吧。那个姑娘很走红吗？”
女人低下头绷着脸。
“有件事要诚恳地拜托你。”江口老人也故作庄重地说，“早饭后，能不能再给我一点
安眠药？拜托了。我会给你报酬的。不知那个姑娘什么时候醒过来……”
“这怎么行！”女人那青黑色的脸顿时刷白，连肩膀都绷紧了，“瞧您都说些什么呀，
说话总得有个分寸嘛。”
“分寸？”老人想笑却笑不出来。
女人可能怀疑江口对姑娘做了什么手脚吧，他急匆匆地走进了邻室。
