综合大教室里，人声鼎沸，一片热闹，学生们各自扎成一堆，热烈地讨论着，许多凳子都被抽乱，组成了一个个小组，连徐特立也挤在毛泽东这组学生中，和学生争辩着。教室门口，纪墨鸿望着眼前乱糟糟的样子，眉头拧得紧紧的，一副看不下去的样子。孔昭绶感觉到了他的不满，走上讲台，提高了嗓子大声说：“各位同学，请安静。特立先生，介绍一下，这位是省教育司派来的督学纪墨鸿先生，今天前来视察一师。”
学生们这才发现校长等人来了，赶紧安静下来，各自坐好。不等徐特立开口，纪墨鸿抢先拱手作揖：“哎哟，是徐议长啊，久仰久仰。”
徐特立淡淡地说：“纪督学客气了，这里没有什么徐议长，只有教书匠老徐。”孔昭绶问：“纪督学，既然来了，是不是给学生们训个话？”
纪墨鸿赶紧摇手：“有徐议长在，哪容得卑职开口？”徐特立说：“在这里，我是老师，你是督学，督学训话，职责所在嘛！”
“纪督学，您就不用客气了。”孔校长宣布：“各位同学，今天，省教育司督学纪墨鸿先生光临本校视察，下面，我们欢迎纪督学为大家训话。”
他带头鼓起掌，掌声中，纪墨鸿一脸的迫不得已，向徐特立赔了个谦恭笑脸，这才整整衣冠，上了讲台。
“各位青年才俊，在下纪墨鸿，墨者，翰墨飘香之墨，鸿者，鸿飞九天之鸿。墨鸿今日能与诸位才俊共聚一堂，深感荣幸。所谓训话二字，愧不敢当，不过借此机会，与诸位做个读书人之间的交流而已。这个读书二字，是世间最最可贵的了，何以这么说啊？书，它不是人人读得的，蠢人就读不得，只有聪明人才读得书进。所以这世上的读书人，都是聪明人，列位就是聪明人嘛……”
台下，萧三忍不住跟毛泽东嘀咕了一句：“他不如照直讲，他这个人最聪明。”毛泽东一笑，他显然对这番话也极不以为然。
“古人云：书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。读了书，人自然就有大好前程，不然还读什么书呢？”纪墨鸿说得兴致勃勃，“所以，孔子曰：学而优则仕。就是说书读好了，政府才会请你去做官，你也才能出人头地，做个人上人啊！当然了，我不是说只有当官才有前途，打个比方，打个比方而已，但道理就是这个道理。”
一下午无精打采的刘俊卿这时听得聚精会神，眼睛都望直了。蔡和森、萧子升等人却都露出了听不下去的神情，毛泽东则索性抽出一本书，翻了起来。
“总之一句话，学生就要以学为本，好好读书，认真读书，不要去关心那些不该你关心的事，不要去浪费时间空口扯白话，多抽些时间读点书是正经。以后，你就会晓得，那才是你的前途，那才是你的饭碗。纪某是过来人，这番话，句句是肺腑之言，不知各位听到心里去没有？”
台下，鸦雀无声中，突然传来了很清晰的一声翻书声——毛泽东哗啦翻过一页书，看得旁若无人。纪墨鸿不禁一阵尴尬，面露愠色。孔昭绶也愣了一下，一时又不好提醒毛泽东，不知如何是好，场面一时尴尬起来。安静中，刘俊卿突然带头鼓起掌来，这一下总算带起了一些掌声。纪墨鸿的尴尬总算有了下台的机会，僵住的笑容渐渐绽开。“嘿嘿，多谢，多谢多谢。”他团团抱拳，留意地看了为他解围的刘俊卿一眼。
送走纪墨鸿，黎锦熙来到校长室，仰头喝了一大口水，长吐了一口气：“唉呀，总算是走了。”“总算？”方维夏苦笑了一下，“人家可没说以后不来了。”
办公桌后，孔昭绶神情疲惫，他揉着自己的眉心，强打精神说：“维夏、锦熙，你们两个安排一下，尽快把这间校长室腾出来，再买几件像样的家具。还有，做一块督学办公室的牌子，记住，比校长室的这块要大。”
黎锦熙愣住了：“校长，您还真给他腾办公室？”“全校就我这间大一点嘛。我无所谓，随便换间小的就是。”
方维夏不解地问：“校长，他纪墨鸿不过是个督学，帮办督察而已，又不算什么真正的上司，不至于吧？”
“这不是官大官小的问题，有的人哪，只要还能管到你一点……”孔昭绶没有继续往下说，只摆了摆手，“就这么办吧。”方维夏、黎锦熙无奈地看了一眼。
二
因为上次“鼓掌解危”时，纪墨鸿曾刻意用嘉许的目光多看了刘俊卿几眼， 所以，几天后，一听说纪墨鸿搬进了督学办公室，敏锐的刘俊卿立即将自己精心写的一篇心得呈交了上去。
纪墨鸿看了文章，微笑着说：“嗯，文章写得不错嘛。你怎么会想起写这篇心得给我呀？”
刘俊卿毕恭毕敬地回答：“上次听了督学大人的教诲，学生激动得一晚上都没睡着觉。只有好好读书，才有大好前程，这个道理，从来没有人像大人说得那么透彻，真是句句说到学生的心里去了，学生有感而发，故此写了这篇心得，聊表对大人的高山仰止之意。”
纪墨鸿满意地点了点头，亲切地说：“好了好了，你也别张口大人闭口大人的，这里是学校，纪某也是读书人，没有那么多官架子，你以后，就叫我老师吧。以后有空，多到我这儿坐坐。我呀，就喜欢跟你这样聪明上进的学生打交道。”
刘俊卿低声唱着歌激动地从督学室内出来，一下子觉得整个身心从没有这样轻松过，头顶的天空也从来没有这样辽阔过。他一扫往日的沉郁，中午放学后，与子鹏有说有笑地结伴去食堂。食堂里，人流来往，喧闹非常，墙上木牌上仍然是老几样：茄子、南瓜、白菜……最好的不过是骨头汤。他俩一进去，就看见徐特立一身布衫草鞋，端着个大碗，排在一列学生队伍的最后面。刘俊卿一捅子鹏，夸张地说：“哎，看看看，徐大叫花又来了。”
子鹏拉了拉他，低声说：“你怎么这么叫老师？”“都这么叫，又不是我一个人。本来嘛，教员食堂一餐才一毛钱，他都舍不得去，天天到这里吃不要钱的，不是叫花是什么？” 俊卿哼一哼说。
两人打了饭菜坐下来。刘俊卿用筷子拨着碗里的饭菜，一脸不满地抱怨：“搞什么？天天就这点萝卜白菜！”子鹏苦笑着说：“味道是差了点。”
“差了点？简直就是猪食！”刘俊卿说着把筷子一撂，抬眼看其他同学：食堂里，年轻人的胃口个个好得惊人，一桌桌学生都大口大口吃得正带劲。与学生们一桌吃饭的徐特立刮尽了碗里的饭，起身到开水桶前，接了半碗开水，涮涮碗，一仰脖喝下去，抹抹嘴，一副心满意足的样子。刘俊卿咽了一口唾液，站起身来说，“我去打两杯水过来。”
这时秀秀忽然提着食盒进来了。她站在门口满食堂四处张望，一时见到王子鹏了，快步走过来，打开食盒，边取出里面的菜边对少爷说：“太太怕您吃不惯学校的伙食，叫我做了几样您爱吃的菜送过来。”
“哇！阿秀，谢谢你了。”子鹏一看几乎要流口水了。
端着两杯开水的刘俊卿猛然看见妹妹，手一抖，滚烫的开水抖了出来，烫得他一弹。子鹏赶紧接过开水，捧着俊卿的手吹气。“没事没事……水不烫。”紧张中，刘俊卿目光闪烁，瞟了一眼秀秀，又赶紧躲开她的目光。一个“哥”字都到了嘴边的秀秀硬生生地收住了口，她从哥哥的表情上看出，他不希望自己在这样的场合招呼他。
子鹏掏手帕擦净了俊卿手上的水，说：“阿秀，这是我同学，刘俊卿，跟你同姓呢。俊卿，这是阿秀，在我家做事的。”
迎着秀秀的目光，刘俊卿挤了个笑容，低下头。子鹏却请刘俊卿和他一起分享家里带来的美食，刘俊卿答应着，仿佛为着躲开妹妹，他端起桌上那两碗学校供应的饭菜，逃也似的向潲水桶走去，哗啦一下，两碗饭菜被他倒进了潲水桶。
几个同学看见，诧异地看着刘俊卿，蔡和森一皱眉，忍不住站起，但想想又坐下了。秀秀的身子不禁微微一颤，跟子鹏说了一声送晚饭的时候再来收碗，就转身出去了。食堂外，回头远远地望着哥哥正和少爷一起吃饭的背影，哥哥脚上闪亮得刺眼的新皮鞋，两行眼泪从秀秀的脸上滑了下来。
吃过了饭，学生们纷纷回教室，杨昌济正在那里准备教案，这时毛泽东捧着那本手稿，送到了他面前。杨昌济看看面前的手稿，再看看毛泽东，没有伸手接，却微微皱起了眉头。他沉吟了一下，说道：“润之，有句话，看来我得提醒你才行，读书切忌粗枝大叶，囫囵吞枣，这么厚的书，这么几天时间，你就看完了？这书中的精义，你难道都掌握了？”
“老师，您误会了，这本书我还没来得及认真看呢。”
杨昌济有点不高兴了，失望地说：“还没认真看？那你就还给我？这本书不值得你看吗？”
“不是，书太好了，我才看了几页，就觉得太短的时间根本读不透书里面的内容，老师这部手稿又等着出书要用，所以……所以我抄了一份，打算留着慢慢消化。”
“你抄了一份？”杨昌济眼都直了，“十几万字，一个礼拜，你抄了一份？”
毛泽东点了点头。原来，就在杨昌济借书给毛泽东的那天下午放学后，毛泽东便跑去文具店花了他仅有的四毛八分钱，买回一大堆白纸和一块没有包装的低档墨，利用晚上寝室熄灯后，借着烛光往白纸订成的本子上抄录杨昌济的手稿。
杨昌济显然还有些难以相信：“把你抄的给我看看。”
厚厚几大本手抄本摆上了毛泽东的课桌，杨昌济翻阅着抄本，整整七本用白纸简单装订的手抄本上，字迹虽有些潦草，却是密密麻麻，一字不漏。他看看毛泽东，眼前的学生带着黑眼圈，精神却看不出一点疲倦。杨昌济又翻开了摆在旁边的“讲堂录”，看到笔记本上，同样是密密麻麻的潦草的字迹，上面还加着圆圈、三角、横线等各种不同的符号，旁边见缝插针，批满了蝇头小楷的批语。他惊讶地问：“这是你的课堂笔记？所有的课都记得这么详细？”
毛泽东回答说：“一般社会学科的课我都记。”
“怎么还分大字小字，还有那么多符号？”
“大字是上课记的，小字是下课以后重新读笔记的心得，那些符号有的是重点，有的是疑义，有的是表示要进一步查阅……反正各有各的意思。”
杨昌济点了点头：“你很舍得动笔啊。”
“徐老师说过，不动笔墨不看书嘛，我习惯了，看书不记笔记，我总觉得好像没看一样。”
杨昌济放下了讲堂录，看着毛泽东，似乎想说什么，却又没说出来。他抱起手稿和自己的备课资料，走出一步，又回头：“对了，礼拜六下午你好像只有一节课吧？如果你愿意，以后礼拜六下了课，可以到我这儿来，只要是你感兴趣的内容，我给你做课外辅导。”
毛泽东问：“礼拜六您不是没有一师的课吗？”杨昌济笑着说：“以后有了，你的课。”
三
一样的周末，因为不一样的心境，这些同学少年各自品味着属于他们的青春滋味。
下午上完最后一节课，蔡和森归心似箭，回到了湘江西畔的溁湾镇刘家台子：“妈，我回来了。”
正在吃饭的蔡畅蹦了起来：“哥。”
葛健豪几乎是下意识地想盖住破木桌上的东西，然而蔡和森已经来到桌前，葛健豪的手又缩了回来。桌子上，是两碗几乎看不见米的稀粥，和两块黑糊糊的饼子。看看母亲和哥哥的神情，蔡畅也反应过来，拿着半块黑饼子的手藏向身后，但蔡和森已抓住她的手，将饼子拿了过来。他掰开饼子，碎糠渣子洒落在桌上。把那半块糠饼捏在手里，蔡和森坐在门边的石阶上，他慢慢地掰着，一口口细细地嚼着，嚼着。蔡畅蹲在他的身边，有些不安地观察着他的表情：“哥，其实——糠饼子也挺好吃的，嚼久了，还有一股米饭比不上的清香呢。”
蔡和森没吭声，又掰了一块糠饼，放进口中。
“哥，你别这样了。火柴厂关门了，我和妈会找别的事做，我们不会总吃这个的。”懂事的蔡畅抱住了哥哥的膝盖，安慰哥哥说，似乎整天吃这饼的是蔡和森而不是她和妈妈。
“我知道。我只是想尝尝，尝尝这股清香而已。”蔡和森微笑着，抚了抚妹妹的头，“进屋睡吧，哥想一个人坐一会儿。”
蔡畅犹豫着站起身，看看哥哥，悄悄回房间去了。
残月当空，从乌云中探出，洒下浅浅的月光。蔡和森仰望着月亮，长长地吸了一口气，站起身来，走到墙角，掀开破草席。那只擦鞋的工具箱还静静躺在里面，蔡和森抹去箱子上的灰尘，清理着一件件擦鞋的工具。他抖了抖那块抛光的绒布，仿佛是在试探自己的手艺是否还熟练。
一只手无声地按在他的肩膀上，蔡和森猛回头，看到妈妈温暖而平静的目光正直视着自己。沉默中，葛健豪蹲下身子，接过绒布，抹去了剩下两件工具上的灰尘。 “周末，其他时间不行。”关上鞋箱，站起身，葛健豪看着儿子的笑脸，理了理儿子的头发，说，“没有什么坎是人迈不过去的，只要我们一家人在一起，再难，天塌不下来。”
蔡和森用力点了点头。月光下，葛健豪抚着儿子的头，突然抱住儿子，在他额上亲了一下。
第二天上午，蔡和森背着擦皮鞋的箱子出了门。
而在周南中学的寝室里，斯咏正专心致志地在一本书扉页上题字。警予轻手轻脚地从后面摸上来，摸到斯咏身后，大喝一声：“写什么呢？”
“吓死我了，干什么你？”斯咏吓了一跳，一把盖住书。
“看你写得那么认真，过来参观一下啰。写什么好东西，还遮着盖着？”
斯咏把书推了过来，警予一看，那是一本《伦理学原理》，书的扉页上写的是“嘤其鸣矣，求其友声”。
“嘤其鸣矣，求其友声？哎，你平时不是最烦《诗经》吗，怎么还抄这个？不就是有只鸟在叽叽喳、叽叽喳，想找只笨鸟跟它一块叫吗？很平常啊。呵呵，不会是有谁想跟你一块叫吧？”
斯咏不再理睬警予，把头埋在书里了。警予看看她，三下两下、干净利落地收拾起自己的书包，蹬蹬蹬一个人出了门。
“擦鞋吗，先生？又快又好……”蔡和森坐在街边擦鞋摊前，招揽着生意。远远的，一个正好经过的靓丽身影听到这熟悉的声音，走过来，停在了他的身边。蔡和森一抬头，站在面前的，居然是笑嘻嘻的向警予。
蔡和森愣了一下，才认出她来：“嗨，是你啊。”
“老远就看到是你。又在摆摊呢？哎，对了，上次你去考了一师吗？”
蔡和森笑了笑，说：“考了。”
“没考上？”
“考上了。”
“考上了？那你怎么还……”
“擦皮鞋是吧？没钱就来擦啰。”
“哦！勤工俭学。佩服佩服。”
“这有什么好佩服的？人要吃饭嘛。”
“话不是这么说，现在哪个学生拉得下面子干这个？只要考进个学校，一个个都好像上了天，恨不得把自己当文曲星供起来。像你这样的，我还真是第一次看见呢。”她在蔡和森身边蹲了下来，撑着下巴，盯着蔡和森：“嗯，我呢，今天出来给家里寄信。现在信也寄了，回去呢，也没别的事。所以呢……”
蔡和森见她吞吞吐吐的样子，问：“你到底想说什么？”
警予不容他回绝地说：“你教我擦皮鞋！”
“哎！擦鞋擦鞋，擦皮鞋啰……”
警予敲打着鞋刷子，扯开嗓子吆喝着。路人们纷纷侧目——这么漂亮而穿着高档的小姐居然吆喝这个，着实令人吃惊。连蔡和森都觉得有点不自然了，他推了推警予让她小声点，提醒她说别人都在看她呢。警予却敲得更起劲了，声称做生意嘛，就是要招人看呀。继续用更大的声音吆喝着：“来来来，哪位擦皮鞋？”
一个男人挤了上来问：“哎，你们俩谁擦皮鞋啊？”
警予：“他是师傅，我是徒弟，你想要师傅擦还是要徒弟擦？”
“徒弟，就徒弟。”
“那请坐吧！”
男人兴高采烈地坐了下来，警予抄起工具就要动手，又抬头看看客人，说：“我刚学的，擦得不好别怪我啊！”
男人忙不迭地答道：“不怪不怪。”
看到警予的功夫还不错，人群一阵议论纷纷，好几个男人也挤了上来：“我也擦……我也擦……”
一拨客人过后，两人哗啦哗啦地数着铜钱，才发现自己真是“发财”了。趁着没有客人，两个人坐在街边，说起上次报考一师的事情，警予问：“你们第一师范跟你一批考进去的，有个叫蔡和森的，你认识吗？”
蔡和森不禁一愣：“你打听他干嘛？”
“我看过他的入学作文，我们老师当范文发给我们的。怎么写得那么好，真是气死我了。”
“他写得好你也生气啊？”蔡和森简直哭笑不得，“有那么严重吗？我看他很一般呀！”
“写得也太好了一点嘛！我一直觉得自己作文好，跟他一比，人生都一片黑暗了。”警予容不得人家说蔡和森一般，“去，不识货！就他的文章，全长沙的学生，没人比得上，包括我。我想不通的就是这一点，我怎么就比不上他呢？未必他三头六臂啊？”
蔡和森暗自笑了，随口说：“三头六臂？肯定没有，他嘛，也跟我差不多，一副穷样。”
“我现在呀，把他那篇文章贴在我床头，每天起来第一件事，就是冲着那篇文章大喊一声：‘姓蔡的，你等着瞧，我向警予总有一天要强过你！到时候，我就拿我的文章去找你，让你挖个地缝自己钻进去！’”想想，她又叹了口气，说：“唉，也就是说说而已，真想赶上他，不知猴年马月喽！”
“我看没问题，凭你这股倔劲，那姓蔡的肯定兔子尾巴长不了。”
“对，总会有那一天。”警予看看天，突然想起斯咏，转头对蔡和森说，“哎，我得走了，再见……喂，我说的话，你可别告诉那个蔡和森啊！，”
“你放心，我是肯定不会告诉第二个人的。”蔡和森望着警予风风火火离去的背影，笑着自言自语了一句，“向警予。”
四
茶叶店里，赵一贞正捧着一本英文小说在读。阳光斜照，映着她柔美而清纯的脸。她眉头轻蹙，读得很入神，也显然很吃力。柜台前，传来了刘俊卿轻微的咳嗽声，赵一贞一抬头，正碰上刘俊卿的目光，一阵紧张，她有些慌乱地低下了头。
刘俊卿同样也很紧张，他用有些干涩的声音说：“我，买点茶叶。”
赵一贞低着头问：“要什么茶？”
“嗯，”刘俊卿的心思当然并不在茶叶上，他随手一指，说：“就这个吧。”
“您要多少？”
“半斤吧。”
赵一贞放下书，取茶叶，过秤。刘俊卿的目光追随着她，见一贞回头，他又掩饰着侧开头，装着在看那本放在柜台上的书，那是一本英文版的《少年维特之烦恼》。
“你在看这本书啊？”
赵一贞笑了笑，小声说：“看不太懂。”
“什么地方看不懂？”
赵一贞：“我英文差，一开始就看不太懂。”
刘俊卿打开扉页，指着《卷首诗》问：“是这儿吗？”
赵一贞点了一下头。
“这是卷首诗，标题是《绿蒂与维特》。这两句是说：哪个少年不多情，哪个少女不怀春。”
“哎呀！”一贞的手一抖，茶叶哗啦撒了一柜台，吓了她一跳。刘俊卿赶紧帮忙挡着，却正好抓住了一贞的手。一贞的脸绯红了，她赶紧把手抽了回来，小声说，“对不起啊，我……我给你另外换半斤。”
“不用了，收拾起来是一样的。这样吧，你来扫，我接着。”
他双手合拢，靠住柜台。一贞涨红了脸，扫拢茶叶，茶叶落在了刘俊卿手上，这一刻，两个人凑得那么近，几乎都能感觉到对方的呼吸。一贞的眼睛，头一次没有躲避刘俊卿火热的目光。
比较起蔡家，刘家的日子却要好多了。摆在刘俊卿面前的除了一碗盛好的饭，还有几样菜，分量虽少，却既有肉，也有鱼。按刘三爹的意思，儿子吃了一个礼拜学校食堂，回了家还不吃点好的？
看儿子有滋有味地吃着自己亲手做的菜，刘三爹打开儿子带回来的布包袱，将里面乱皱皱塞成一团的脏衣服、脏袜子倒进了木盆，吃力地端起木盆，走出布帘，伴着剧烈的咳嗽声，给儿子洗衣服。
吃过饭，在父亲的咳嗽声中，刘俊卿不耐烦地挑亮了油灯，开始写字。他的面前是摊开的一本英文版《少年维特之烦恼》，和一张精致的描红信笺，信笺上是那首即将写完的《绿蒂与维特》的译文，字迹工整清秀，一丝不苟。听听门外总算安静了，他又提笔开始往下写，然而，刚写了一个字，更猛烈的咳嗽声又响了起来。刘俊卿烦得把笔一摔，拉开了门。月光下，刘三爹拼命抑制着咳嗽，提着一条洗好的裤子站起身来，腰却一阵发僵，他艰难地扶着腰站起，往绳子上晾衣服。本来一脸脾气的刘俊卿不由得站住了，他正想退回房里，却又站住了，轻声说：“爸，你不舒服，就早点休息吧，别太累着了。”
一刹那，刘三爹张大了嘴，儿子少有的关怀令他整个人都呆了，他激动得嘴角直抖。两行老泪从刘三爹的脸上滑了下来，巨大的激动和喜悦几乎令他难以自持，提着衣服的手都在抖个不停。他用力擦去眼泪，一抖衣服，晾上了绳子。
第二天一早，赵家茶叶店里，一贞送走了一名买茶的顾客，拿起抹布擦着柜台，突然看到一双熟悉的皮鞋站到了柜台前。一瞬间，一贞一阵紧张，涨红着脸，不敢抬头。刘俊卿把一张折得方方正正的描红信笺从柜台上推了过去。一贞犹豫着，伸出手正要去接，赵老板端着一盘茶叶，一掀门帘，走了出来。赵一贞吓得手一缩，赶紧转身叫了声“爸爸”。
柜台上，那张信笺刷的一下被刘俊卿收了回去。
赵老板吩咐女儿把指定的货分一下，回头看到刘俊卿，问：“这位先生，买茶吗？”
刘俊卿一时间不知道说什么，逃也似地跑开了。
“这小伙子，慌什么张啊？”赵老板看着刘俊卿，他突然回头看了一眼女儿，赵一贞干着活，头也没抬。
趁着父亲背过身清理着钱箱里的钱，一贞抬起头，看到远处的拐角，刘俊卿正躲躲闪闪地探着头，向她打着手势。一贞一时不明白他的意思，顺着他手指的方向找了一阵，才发现算盘下正压着那张信笺。
深夜，如水的月光透过窗楹，洒在那张描红信笺上。
赵一贞痴痴地端详着信笺，信笺上，是那首卷首诗，下面写着“省立第一师范 刘俊卿赠”。
五
毛泽东在当天下午放学后，如约到了杨昌济家。
杨宅门前，“板仓杨”的门牌静静地挂在大门一侧，杨宅院内，兰花青翠，藤蔓攀墙，点点阳光透过树阴，洒在落叶片片的地上。探头打量着这宁静雅致的小院，毛泽东长长呼吸了一口清新的口气。
“进来吧。”杨昌济推开了书房的门。
带着几分崇敬，毛泽东跟在他身后，向里走去。书桌上，铺着一张雪白的纸，写着苍劲有力的四个大字：修学储能。
“修学储能，这就是今天的第一课，也是我这个老师对你这个弟子提出的学习目标。”杨昌济放下笔，面对毛泽东坐了下来，说，“润之，一个年轻人走进学校的目的是什么？是学习知识，更是储备能力。孔子曰：‘质胜文则野，文胜质则史。’就是说，一个人如果光是能力素质强，而学问修养不够，则必无法约束自己，本身的能力反而成了一种野性破坏之力；反过来，光是注重书本学问，却缺乏实际能力的培养，那知识也就成了死知识，学问也就成了伪学问，其人必死板呆滞，毫无价值。所以，我今天送给你这四个字，就是要让你牢牢记住，修学与储能，必须平衡发展，这是你求学之路上不可或缺的两个方面。”
毛泽东问：“那，以今日之我而言，应当以修什么学问，储哪种能力为先呢？”
“什么学问？哪种能力？润之，你这种想法首先就是错的。今时今日之毛润之是什么人？一个师范学校一年级学生而已。你喜欢哲学伦理，也关心时事社会，这是兴趣，也是天赋，但我同时也担心你走入另一个误区，那就是于学问能力的涉猎之面太窄！润之，你的求学之路才刚刚起步，你才掌握了多少知识？才拥有多少能力？过早地框死了自己修学储能的范围，而不广泛学习，多方涉猎，于你的今后是有百弊而无一利的。所以，你现在的修学储能后面，还应该加上四个字：先博后渊。”
毛泽东思索着，认真地点了点头：“我明白了，博采众长才能相互印证，固步自封则必粗陋浅薄。”
杨昌济笑了，他为毛泽东有这样的悟性而感到非常欣慰。在谈到儒家三纲之说时，杨昌济喝了口茶，说：“儒家三纲之说，确属陈腐之论，船山先生的‘忠孝非以奉君亲，而但自践其身心之则’之说，于此即为明论。”
记着笔记的毛泽东停下笔，插话道：“我觉得这种说法，其实是在提倡个人独立精神。”
“对，个人独立。你看过谭嗣同的《仁学》吗？《仁学》对此就作了进一步阐发，它认为个人独立奋斗，是一个人成功的关键，即父子兄弟，亦无可依赖。而我以为，个人奋斗的宗旨，就在于两条原则。”他接过毛泽东手中的笔，在两张纸上各写了一个字：坚、忍。“坚者如磐石，虽岁月交替而不变，忍者如柔练，虽困苦艰辛而不摧。坚忍者，刚柔并济，百折不回，持之以恒也……”
“口当……口当……”墙上挂钟恰在这时响了，毛泽东看看窗外的夜色，赶紧站起身：“哎哟！都这么晚了？老师，真是对不起，打搅您到这个时候，要不，我先回去了。”
杨昌济伸展了一下胳膊，看来也是有些疲倦了，却意犹未尽地对毛泽东说：“清谈不觉迟，恍然过三更啊。算了，这么晚了，学校也早锁门了，我看，你就住这儿吧，反正我的家眷都回了乡下，房子空着也是空着。明天早上再走吧。”
第二天早上，晨曦一缕，悄然抹亮了天际。 “板仓杨”的门牌映着初起的晨光，散发着古拙质朴。清晨的宁静中，一阵水流声传进了杨宅客房。毛泽东迷迷糊糊地睁开了眼，披着外衣，揉着惺忪的睡眼推开了门。他突然愣住了：就在眼前，小院的井边，杨昌济裸着身体，只穿着短裤和一双日本式的木屐，正在用冷水进行晨浴。光洁强健的脊背上，清水纵横，水流顺着身体，直淌到地上。一只木勺从木桶里舀起满满一勺水，冰凉的井水兜头浇下……他的神情肃穆，动作庄严，一吐一纳，仿佛正在进行某项庄严的仪式。似乎是感觉到了身后有人，杨昌济回过头来，看到毛泽东疑惑的眼神，他拿起井栏边的浴巾，擦着身上的水，说：“我在晨浴。几十年的老习惯了，清晨即起，以井水浴我肉体，然后晨诵半小时，以圣贤之言浴我精神，是以精神肉体，清清爽爽，方得全新之我，迎接新的一天嘛!”
毛泽东伸手探了探水桶中残余的水，深秋之晨冰凉的井水，刺得他手一缩，问道： “老师，您不冷吗？”
“一个人的修学之路上，比冷水更难熬、更严酷者不知有多少，若是连一点寒冷都受不了，还谈什么坚忍不拔？再说，读书人静坐过多，缺乏运动，这也是强健体魄的最好方式嘛！”杨昌济将浴巾往肩上一搭，在院中树下一块石头上盘腿坐下，拿起了手边的一本书，“哦，对了，我没有吃早饭的习惯，就不管你的饭了，你自便。我要晨诵了。”
仿佛是在净化自己的心灵，杨昌济闭目长长呼吸了一口气，这才朗声：“杨昌济，光阴易逝，汝当惜之。先贤至理，汝当常忆……”随后，他打开书，端坐凝神，大声诵读起来，“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎……”
渐渐明朗的晨光中，杨昌济读得如此旁若无人，那琅琅书声，仿佛天籁般充满了这雅致的小院。望着井边的木桶，望着晨光中静若雕塑的老师，听着那清澈得犹如回旋在天地之间的读书声，毛泽东几乎都痴了。
随即他回到客房，一张“自订作息表”上，从清晨直到半夜，一个个时段，一项项安排，密密麻麻，开列详细。从此，这张作息表贴在毛泽东寝室的床头，一直伴随他读完一师。
第八章 俭朴为修身之本
一
微弱的晨曦，刚刚将夜的天际稍稍染淡。一师的欧式教学楼还笼罩在一片黎明之前的深邃寂静之中。黑暗宁静的寝室里，交织着同学们不同的鼾声。毛泽东一个人轻手轻脚地下了床，他来到一师水井边，将满满一桶井水提出了井沿，脱掉衣服，全身只剩了一条短裤。深秋的晨风袭来，吹得高大的樟树哗哗作响，赤裸的毛泽东忍不住打了个寒战。他探了探冰凉冰凉的水温，用力深深呼吸了几口，仿佛是为自己壮胆，他狠狠一拍胸膛，撩起桶里的水，浇在胸膛上。顿时，他冷得全身一缩，倒吸了一口凉气。但咬咬牙，他一下接一下撩起水，浇在身上。然后用毛巾起劲地在透湿的身体上狠狠擦着……由慢而快，由冷而热，他体会着，他渴求着，他的呼吸交织着水花，他的脸上渐渐展开了笑容……猛地，他举起木桶，将半桶水兜头浇下。
“爽快啊！”微起的晨曦中，他压抑不住的兴奋的声音回荡在树梢林间、秋风深处。
接下来，他学着老师，大声诵道：“……呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日，以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰……”晨曦之中，宁静的一师校园里，毛泽东捧着一本《饮冰室文集》，正聚精会神地读着梁启超的《少年中国说》：“……梁启超曰，造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也……”
“当啷、当啷……”校役摇晃着铜铃，起床铃声清脆地响满了寝室走廊。一间间寝室里，一顶顶蚊帐中，一个个学生打着哈欠，爬起床来。远远地，毛泽东的晨诵声正清晰地传来：“……故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……”子升、萧三、张昆弟、罗学瓒……一个个同学奇怪地打开了房门，他们看到毛泽东端坐草坪的身影映着初升的朝阳，他的晨诵声如此清朗，盖过了一切铃声与起床的喧闹。
“……少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球……”晨诵声中，两个年轻的身影停在了毛泽东的身后，两个声音与他的声音汇成了一体。毛泽东一回头，原来是蔡和森和子升来到了他的身边，正加入他的诵读。三个人目光相对，会心一笑。毛泽东提高了声音，“……红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶……”
一双双脚步悄悄汇集，张昆弟、罗学瓒、萧三、李维汉、周世钊……一个个同学犹如被巨大的磁铁所吸引，不断聚集到毛泽东的身后，晨诵之声，越汇越响。那充满朝气、青春昂扬的晨诵声汇成了巨大的声浪，回荡在整个一师的上空，仿佛正呼唤一个崭新的开始，仿佛正向整个世界宣布着同学少年们青春的誓言。
二
上午的课在综合大教室上。黑板上板书着“教师之职责与地位”的标题，台下，学生们不像往常面向讲台，而是面对面坐成了两个阵营，中间空出一片，相对摆了两把空椅子，整个教室布置得好像一个辩论场。
徐特立草鞋布衫，一如往常，“这次的课堂心得，有一位同学表现不俗，不但论述详尽，有理有据，而且由此而阐发，对教师的职责与地位怎样确立，提出了自己独到的看法，那就是本科八班的刘俊卿同学。有趣的是，另有一位同学，这次的心得同样出类拔萃，而且观点正好与刘同学的相反，那就是本科六班的蔡和森同学。那么，两位同学的观点，究竟谁更有道理，作为师范生，我们又应该怎样认识教师的职责与地位问题呢？今天，我们的课换换花样，就请两位同学上台来，各自阐述自己的观点，交由大家来评判。”一指那两张空椅子，“刘同学，蔡同学，请上坐。”
两位辩手上前坐了下来。望了对面那张平静的脸一眼，仿佛是为自己暗暗鼓劲，刘俊卿深吸了一口气，站了起来开始阐述自己的观点：“……教师要为社会奉献那么多，要还像现在这样，生活清苦，地位低下，那怎么吸引优秀的人才从事教育？”
“我不同意。”蔡和森接过了话，“教师者，传道授业，教书育人者也。要是教师都一门心思追求更好的待遇，更高的地位去了，那还有什么心思培养学生？用这样的心态去教书，又怎么教得出愿意为社会、为大众奉献自己的学生呢？”
“说得好！”学生中，毛泽东带头喊了出来，一时间，教室里响起嗡嗡一片赞同的议论，学生们大都站在了蔡和森一边。
刘俊卿急了，争辩道：“大道理谁不会说？可真要让你低人一等，吃一辈子粉笔灰，你蔡和森也未必愿意吧？”
此言一出，教室顿时静了，学生们一个个面面相觑，他们真的没有想到刘俊卿竟会说出这种话来。
“对不起，我从来不觉得吃粉笔灰有什么地方低人一等，相反，我倒坚信，教书育人，是这个世界上最崇高的职业之一。”
听到蔡和森以这样的方式这样回答自己，刘俊卿的脸涨红了，他心虚地说：“我……我也没有说就不崇高嘛，只不过、只不过别人都把老师看成穷教书匠，光你自己以为崇高，有什么用嘛……”
他的声音不由自主地低了下去，在满教室鄙夷的目光注视下，他已然明白在这里讲出心里话是多么的不合时宜。
平静地，蔡和森站了起来，一字一句地说：“人，之所以为人，正是因为人有理想，有信念，懂得崇高与纯洁的意义，假如眼中只有利益与私欲，那人与只会满足于物欲的动物又有何分别？林文忠公有言：壁立千仞，无欲则刚。我若相信崇高，崇高自与我同在。而区区人言冷暖，物欲得失，与之相比，又渺小得何值一提呢？”
教室里，一片宁静，蔡和森的话，仿佛让所有的人都陷入了思考。宁静中，一个掌声突然响起，那是徐特立。掌声顿时响成了一片！热烈的掌声中，刘俊卿埋着头，满脸只剩了尴尬。带着屈辱与恼怒，他的目光扫过了蔡和森仍然平静的脸……
三
最后一堂课，是评讲作文。
“第二名，刘俊卿，90分。”袁吉六在发作文本，他把本子递给刘俊卿，微笑着，“有进步啊。”
他又拿起一个本子，声音提高了八度：“第一名，蔡和森，98分。”冲着蔡和森，眼睛笑得都眯成了一条线，“如此文章，当上公示栏公示全校，展览完了再发还给你。”
“毛泽东，”砰的一声，作文本甩在毛泽东的面前，袁吉六看也不看他一眼，从嗓子里挤出一个变了调的声音，“65分！”
本子上，“65”分的分数旁，是大大的三字批语“老毛病！”看着自己的作文，再看看袁吉六，毛泽东都有些懵了……
下课铃声中，众多学生纷纷拿着碗筷，涌出了教室。
“俊卿兄。”走廊上，易礼容追上了正拿着碗筷走向食堂的刘俊卿， “是这样，你的文章最近进步那么快，我呢，就老是原地踏步，所以特别佩服你。不知道能不能耽误你一点时间，跟你讨教讨教，怎么才能提高作文水平。”
“这个嘛……”刘俊卿露着笑容，口气却是不冷不热，“我现在功课也忙，要不改日吧。”他撇下易礼容，径直走去。身后，易礼容愣住了，张昆弟一拉他：“你也是，问他干什么？人家蔡和森文章比他强得多，又肯帮人，你不会去问蔡和森啊？”
“我知道他不如蔡和森，可蔡和森是一直就强，他是慢慢进步的，所以我想问问他……”“那也得人家肯帮忙，你什么时候看到他帮过别人？”听着身后传来的话，刘俊卿的手捏紧了筷子，直捏得指节都发了白。
人声鼎沸的食堂一角，蔡畅咬着窝头，面前是稀饭、咸菜、咸鸭蛋，蔡和森正微笑着看妹妹吃饭。学校今天发津贴，蔡和森特地带信让蔡畅来取回去，给家里买点米。望着妹妹吃得那样香甜，蔡和森的目光中充满了怜爱，告诉她自己已经吃过了，要她多吃点。
人群中，毛泽东打好了饭，夹着书本，匆匆走出食堂，来到八班教室里，把稀饭、窝头摆在了桌上，咬着个窝头，急匆匆地打开课桌抽屉，把一本梁启超的《饮冰室文集》与他的作文本并排放在桌上。“我写不好，梁启超总写得好吧？”毛泽东把窝头往碗里一搁，一把翻开了梁启超的文集，说，“摆本梁启超在面前还学不像，我还不信了！”
在距离蔡家兄妹不远处的食堂另一侧；王太太又吩咐秀秀来给王子鹏送饭菜了。子鹏推开食盒，表示不再吃外面送来的饭菜了，自己要和同学们吃一样的饭菜。秀秀正劝着他，刘俊卿端着饭走过，发现妹妹，赶紧扭开头，准备躲开，身后传来秀秀委屈的恳求声：“您不吃，太太那儿，我怎么交代得过去？太太说了，您要是不吃，就、就不准我回去……”
“哟，子鹏兄，又有好吃的了？送都送了，这又何必呢？我做主，吃！”刘俊卿打开食盒，端出里面的饭菜，并不抬头，对秀秀：“好了，没事了，你回去吧。”
看了为自己解围的哥哥一眼，秀秀转身离去。将丰盛的饭菜摆开，刘俊卿抄起了筷子，子鹏却犹豫着，看了看四周，有不少同学的目光都在望着这边。刘俊卿也感觉到了，扫了周围一眼，却见众目睽睽中，蔡和森一双平静的目光正在注视自己。咬了咬嘴唇，他端起饭碗，示威似的把几个窝头往桌上一扣！窝头在桌子上摇晃了几下，以不同的姿势乱七八糟地躺在了残汤剩水中间。
正在吃饭的蔡畅不禁皱起了眉头：“哥，这个人怎么这样啊？”
蔡和森想了想，站起身来，走过去，站在王子鹏和刘俊卿面前，尽量放着和缓的口气说：“子鹏兄，俊卿兄，你们两个如果不吃学校的饭，能不能不要这么浪费？这也太可惜了。”
“哎哟，对不起啊！”子鹏赶紧起身，不好意思地道歉，“我们……不是故意的。”
刘俊卿却沉下脸，一把拉开子鹏，说：“你跟他说什么对不起，又不是他的饭！”
“不管是谁的，总归是粮食嘛……”蔡和森还想说服他。
“粮食也是我和子鹏兄的粮食！怎么，看我们吃得好，看不过眼啊？”
“俊卿，你别说了。”子鹏拉住刘俊卿，对蔡和森说，“蔡兄，是我们不对，我以后不倒了，再也不倒了。”
子鹏说着，伸手来收拾桌上的窝头，刘俊卿却拦住了他，冲着蔡和森吼道：“我今天就倒了，怎么样吧？”
蔡和森看看他，说：“你这个人怎么不讲道理呢？”
“跟你我还偏不讲！当自己有什么了不起，我怕你呀？哼！”
蔡和森盯着他，摇了摇头，一言不发地走回了座位。
所有人的目光都在盯着刘俊卿和王子鹏，刘俊卿赌气似地坐下，提起筷子吃了起来。子鹏在一旁整个慌了手脚，满脸都是尴尬。刘俊卿却一副得胜的样子，用筷子一敲碗，大声说：“子鹏兄，吃呀！”
回到自己的桌前，蔡和森坐下了，微笑对妹妹说：“吃饭吧，别理他。”等妹妹吃完饭后，又将她送出食堂门口。目送妹妹离去，蔡和森回到食堂饭桌前，收拾起自己的碗。他刚一转身，却看见方才子鹏和刘俊卿坐过的桌子下，躺着一串钥匙。蔡和森走过来，捡起钥匙，目光却不自觉地盯住了饭桌上那几个窝头。
饭给了妹妹，他自己到现在还饿着呢。犹豫了一下，蔡和森咽了口口水，看了看四周，食堂里其他同学坐得离他还算远，没人注意他，于是，他把桌子上的窝头装进了自己碗里，大口大口地吃着。
这时子鹏和刘俊卿来找钥匙，刘俊卿斜睨着蔡和森，脸上全是压不住的幸灾乐祸：“我说蔡兄哪来的力气教训人，原来吃饱了饭，还没忘了加餐，难怪难怪哟。”
蔡和森手一抖，手中那半块窝头掉在了桌上。食堂里还在吃饭的学生涌了过来。子鹏拉了刘俊卿一把，希望他不要再说。
“哎！都来瞧都来看，有好戏看了啊！从来只有叫花子捡人的剩饭，今天让大家开开眼，蔡和森蔡大才子也捡我刘俊卿的剩饭吃了。”刘俊卿把子鹏的手一甩，冲着四周里三层外三层的学生，兴致勃勃地喊道，“你说你还装什么样子嘛？还不让我和子鹏兄倒饭，不倒你上哪儿捡啊？”
子鹏恳求着：“俊卿，我求求你，别说了！”
“我偏要说！平日里他多威风啊？教训张三教训李四，今天也轮到他了！”刘俊卿捡起那半块窝头，伸向蔡和森，“蔡大才子，来呀来呀，别客气，不吃多浪费呀？”
众目睽睽下，蔡和森脸色刷白，这番羞辱已经让他真是无地自容了，但更让他难堪的是，他听到有人在身后叫了一声。
“哥！”
“小妹？”蔡和森一回头，不禁全身一震，他看到的是早已泪流满面的蔡畅。因为想起了妈妈说要给哥哥留点钱买纸和墨，蔡畅跑到半路又回来了。蔡和森呆了一呆，他一把拉住妹妹，就往外走。
“哎！别走哇！不还没吃完吗？蔡大才子，接着吃啊，要不要我来喂你？来呀来呀，别客气，来呀。”刘俊卿一步拦在蔡和森前头，举着那半块窝头，伸到蔡和森的鼻子底下，仿佛举着一面胜利的旗帜。
突然，一只手从旁边伸了过来，一把抓住了那半块窝头。刘俊卿回头一看，愣住了。只见徐特立面无表情地将那半块窝头拿了过来，不紧不慢地将窝头塞进了自己嘴里！所有的同学都呆住了，子鹏一时手足无措，看看刘俊卿，刘俊卿更是尴尬万分。徐特立一言不发，在桌前坐了下来，把自己的空碗往桌上一放，又拿起一块窝头，旁若无人地吃了起来。一时间，全场静得连徐特立的咀嚼声都清晰可闻。
“嗯，很香嘛！”徐特立一面大口吃着，“蔡和森，你要是不吃，我可就全吃了。”眼泪骤然滑出了蔡和森的眼眶，他拉开凳子坐下，也抓起一块窝头。两个人好像比赛一样，大口地吃着。两只手同时伸向了碗里最后一个窝头，还是徐特立拿了起来，他一掰两半：“来，二一添作五。”接过半块窝头，迎着徐特立温暖的目光，蔡和森笑了。
就在这时，人群一阵躁动，孔昭绶与方维夏排开人群，出现在大家面前。孔昭绶的脸上没有任何表情，他看看四周的学生，拿过蔡和森手里的半块窝头，咬了一口，仿佛是回味起了某种久违的甜美，孔昭绶笑了，说：“小时候，我家里很穷，吃不起什么好东西。记得有一年过年，我母亲借了半袋玉米，磨成面，蒸了一锅窝头。窝头刚出锅，我饿极了，拿了一块就吃，结果烫了嘴，窝头掉在地上，母亲捡起来，把弄脏的那一半掰下来，自己吃了，干净的那一半，给了我吃。香啊！今天吃这半块窝头，又让我想起了小时候那半块，真的很香！”
泪水蓦然湿润了他的眼眶，他擦了一把，昂起头继续说：“同学们，各位第一师范的同学们！一粥一饭，来之不易啊！你们的父亲，你们的母亲，在家里是何等的节俭，何等的惜粮惜物，你们从小都是看在眼里的！还记不记得，你们那种田的父亲，冒着三伏天的大太阳，在田里一整天、一整天地割稻？还记不记得，你们的母亲，把自己碗里的饭扒到你的碗里，告诉你她光半碗饭已经吃得好饱好饱？”
他终于又忍不住，声音哽咽起来。不少学生都已是热泪盈眶！孔昭绶略平静了情绪，说：“刘俊卿同学，有一位老师，我想应该重新跟你介绍一次，也跟我们全体同学介绍一次，那就是被你称为徐大叫花的徐特立老师。我听说，不光你一个人，还有不少同学背后也这样叫他徐大叫花。是啊，徐大叫花。你们这位徐老师还真是像个叫花，身上补丁衣服，脚下是草鞋，坐不起轿子，吃学生食堂，连一把油纸伞都买不起，下雨天穿件蓑衣！很寒碜啊，长沙城的教书先生里头都找不出第二个这么寒碜的了。可我也要告诉你们，就是这位徐大叫花，光一项省议会副议长的职务，就是两百大洋的月薪！更不用说他还同时担任长沙师范学校的校长，兼着三所学校的课，他的收入，在我们长沙城所有的教书先生中无人能比，比我这个校长高出不止三倍！那徐老师的钱到哪里去了呢？如果大家有空，去一趟徐老师的家乡，长沙县五美乡，就会看到有一所小学，一所免费招收贫困农家子弟的五美小学，那里的学生读书不要钱，一分钱都不要！因为那是徐老师创办的学校，所有的钱，都是他一个人掏！而我们的徐老师，徐大叫花，连自己的家人都全部留在乡下务农，因为长沙城里生活费太高，因为多省一块钱，就能让一个穷人家的孩子多读一个月书！”
已经不光是学生，所有的教师都深深地震撼了。
“什么是贫困，什么是富有？穿草鞋、打补丁、吃粗茶淡饭就是贫困，穿皮鞋、坐轿子、吃山珍海味就是富有吗？不，孩子们，贫困与富有，不在于这些表面的东西。今天的你们，都还年轻，将来走入社会，你们都要经历金钱与名利的诱惑，都要面临理想与现实的选择。等到了那个时候，你将会真切地感受到，当你不计个人得失，尽己所能，使尽可能多的人得到幸福时，你的精神将是那样的富有和快乐。反过来，如果一天到晚只记得自己那一点私利，只盘算自己那一点得失，就算你坐拥万贯家财，就算你白天锦衣玉食，荣华富贵，等到了晚上，等到你一个人安静下来，你就会发现，你并不快乐，你所拥有的，只是无尽的空虚，因为在精神上，你只是个一文不名的穷光蛋！这半块窝头，我留下了，这半块窝头，我也希望从此留在每一位同学的心里！使我们牢牢记住，俭朴为修身之本！”
猎猎秋风中，他的声音振聋发聩，回荡在整个学校的上空！
四
任何事情都不可能只有一种绝对的评价，窝头事件也一样。当刘俊卿在会后委屈地垂头坐在督学办公室纪墨鸿的对面时，虽然纪墨鸿并没有明显地袒护他，但他还是看到了一线希望。
纪墨鸿说：“挨了批评就挨了批评，垂头丧气的干什么？校长和先生们批评你，也是为了你好。你做学生的，难道还要到我这儿讨回个什么公道不成？当然了，有些观念，我也并不赞同，这读书人总还有个读书人的颜面，都弄得像个乞丐一样……算了，这些话，不是该跟你说的。你只要记住，学生，就得服从学校的规矩，不管听不听得进去，老师的话，总要服从，才是好学生。你先去吧。以后有什么事，还是可以来找我的。”
刘俊卿毕恭毕敬地离开督学办公室之后，纪墨鸿也随即出门，到了杨昌济的办公室，在杨昌济对面坐下，端着茶杯字斟句酌地说：“有些事情，我这个督学本来不便开口，可不开口吧，这心里又堵得慌。杨先生，您是长沙学界之翘楚，与孔校长又有同窗之谊，我想，您的话他想必听得进去一些。”
“纪先生有话，就尽管说吧。”除了上次来送聘书，杨昌济一向和纪墨鸿没什么交往，所以，他实在猜不透这位督学大人今天来找自己，到底是为了什么事情。
“那我就直说了。你我都是致力于教育之人，学生应该教成什么样的人，不应该教成什么样的人，这是学校教育的大本大源，是万不可出一点纰漏的。这一次，孔校长在学校搞这场所谓俭朴教育，您就不觉得过分了吗？教学生俭朴做人，这墨鸿也是不反对的，可凡事过犹不及，俭朴要俭到捡人的剩饭吃吗？那剩饭是什么人吃的？那是叫花子！难道我们培养学生，就是要培养一群叫花子出来吗？”
纪墨鸿说的是他的心里话，但道不同不相为谋。他的话显然在杨昌济这里得不到共鸣，相反，还让杨昌济非常反感。杨昌济反问道：“纪先生的意思，学校是培养上等人的地方，对吗？”
“本来就是嘛，难道还培养下等人？”纪墨鸿端起茶碗要喝，但越想越生气，又把茶杯放下了，“这俗话说得好，水往低处流，人往高处走。学生家长辛辛苦苦，把孩子送到学校里来，为的什么？不就是为了他们有个好出息，他日有出人头地的那一天吗？咱们做先生的，也当时时想着身上担着的那份责任，总须培养学生谋个好前程，让那农家的孩子不必再扛锄头，做工人家的孩子不必再卖苦力，走出去一个个有头有脸，斯斯文文，做个人上人，才对得起学子们一番求学之意，家长们这番含辛茹苦啊。这下倒好，吃剩饭！学生吃了不纠正，老师还要带头吃，一个老师糊涂不算，校长还要吃！这、这、这是要干什么嘛？这样培养出来的学生，岂不是连高低贵贱都分不清？斯文扫地，真是斯文扫地！”
说到情绪激动处，砰的一声，纪墨鸿把茶碗又一放。
杨昌济实在听不下去了，但他还是尽力克制着，问：“扛锄头、卖苦力的，都是下等人，是贱民，只有读书人才是上等人，‘劳心者治人，劳力者治于人’，纪先生就是这个意思，对吗？”
“话当然不能这么讲，一讲就是封建等级，糟粕之论。可这世道它就是这么个世道，道理也就是这么个道理嘛。”纪墨鸿的口气明显地软了些。
“是吗？”杨昌济站了起来，他的口气却明显地硬了：“纪先生，如果事先不知道，我会以为今天当我的面讲这番话的，是哪位前清的学政大人。可你不是封建王朝的学政，你是民国的公务员！中华民国临时约法中明文规定，国民一律平等，哪来的高低贵贱之分？不错，今天的中国，还没有做到真正的人人平等，还有诸多不合理的现象，可我们这些从事教育的人要做的，不正是要抹平这种不合理的等级，让学生去除旧观念，做一个民国的新人，为人人平等之大同世界而努力才对吗？先生倒好，满口高低贵贱，恨不得把学生都教成蝇营狗苟，但求一己之富贵前程，不思国家、民族、社会之未来的自私自利之徒。我倒要请问纪先生，你，这是要干什么？”
“大道理谁不会说，可大道理当不得饭吃！”纪墨鸿满脸涨得通红，腾地站了起来，拉开门便往外冲，一只脚已跨出了门，又回过头，狠狠地说：“我倒要看看，你板仓先生用这番大道理，教得出什么样的好学生！”
纪墨鸿砰的一声关上了门走出办公室，迎面却正碰上毛泽东、蔡和森、萧子升三人站在他面前。三名学生显然看到纪墨鸿摔门而出的情景，都有些不自然。还是子升先恢复了常态，喊了一声：“纪督学。”
纪墨鸿迅速平静了表情，和蔼地：“有事啊？”
子升说：“我们来找杨老师。”
纪墨鸿像没发生过任何事情一样，微笑着说：“杨先生在里面，进去吧。”走了几步，纪墨鸿又在楼梯口停了下来，回头看着三名学生进了杨昌济的办公室，轻轻摇了摇头。
三个学生今天来找杨老师，是想请老师担任他们的指导老师。因为蔡和森提出想成立一个哲学读书会，基本成员除了他们三个，还有周世钊、张昆弟、罗学瓒、萧植蕃、李维汉、陈章甫、易礼容、熊光楚他们，一共十多个人，都是对哲学、社会学比较感兴趣的同学。他们商量着，打算定期开展读书活动，互相交换学习笔记，比赛学习进度，以促进提高自己。当然，根据毛泽东的建议，还要一起锻炼身体。这样的好事情，杨昌济怎么会不答应呢？只不过，无论是作为发起者的蔡和森、萧子升和毛泽东，还是哲学读书会的导师杨昌济，恐怕都没有想到，就是这个松散的、以强烈的求知欲望为纽带组织起来的学生兴趣小团体，后来竟会一步步壮大起来，一步步走向政治上的成熟。
第九章 袁门立雨
一
上课铃响了，袁吉六绷着脸进了综合大教室，边报着分数，边把本子发给学生。
“毛泽东，40分！”作文本“砰”的被扔在毛泽东课桌上，鲜红的“屡教不改”四个大字和40分的得分把毛泽东看得目瞪口呆！教室里的学生们也都愣住了：毛泽东居然只得到这样的分数？！
“王子鹏，75；刘俊卿，90分……”袁吉六继续慢条斯理地给学生发放着作文本。他的身后，传来了“砰”的一声，不回头，他也知道这是毛泽东把作文本拍在桌上发出的声音。“怎么回事？”袁吉六环视着教室里的学生，瞪着眼睛问，“课堂之上，谁在喧哗？”
毛泽东“呼”地站了起来，气呼呼地回答：“我！”
“毛泽东？你要干什么？”袁吉六厉声问。
“我不明白。”
“什么不明白？”
“我的作文，为什么只得40分？”
“你还问我？”
“袁老师打的分，我不问袁老师问谁？”
这一来一往的针锋相对让所有的同学都吃了一惊，谁也没想到毛泽东居然敢这样跟袁吉六讲话！坐在旁边的几个好朋友拼命向毛泽东使眼色，示意他坐下，毛泽东却越发挺直了身子。
“好，既然你问我，那我就告诉你！你这个作文，就只值40分！”袁吉六气愤地指着毛泽东的鼻子说。
“我的作文有哪点不好了？”毛泽东质问老师的时候，完全忘记了自己是个学生，是在教室里。
“哪点不好？哪点都不好！提醒你多少回了，要平实稳重，要锋芒内敛，不要有三分主意就喊得十七八分响，你听进去一回没有？你变本加厉！你越来越没边了！”袁吉六抓起那本作文，摇晃着说，“你这也叫文章？你这整个就是梁启超的新闻报道，只晓得喊口号！”
“梁启超的文章怎么了？我就是学的他的文章。”
“你还好意思讲！好的不学，学那些乌七八糟的半桶水！什么是温柔敦厚，什么是微言大义，什么是韩章柳句欧骨苏风，他梁启超懂吗？他屁都不懂！还跟他学？”
“梁启超倒是屁都不懂，袁老师估计是懂了。”
毛泽东这句话，把袁吉六气得大胡子直抖，他指着教室门吼道：“你……你混账！你给我滚出去，滚！”
毛泽东愣住了，随即转身就往外冲，砰的一声，他的凳子被脚带倒在地！
“你……”袁吉六大概也没想到毛泽东真敢冲离教室，怒气冲冲地朝着毛泽东的背影说，“好，你走，走了就再不准踏进我袁仲谦的教室！”
“你放心，我不稀罕！”毛泽东头也不回地答应着，身影消失在了教室门外。
袁吉六把手上剩下的作文本狠狠一摔，涨红着脸骂道：“混账东西！反了他了！”
毛泽东气壮山河般地冲出教室，回到寝室里，坐也不是、站也不是，干脆躺在床上看书，可书也看不进去。正当他在床上翻烙饼的时候，方维夏、黎锦熙一脸严肃地进来了。方维夏沉着脸对他说：“出来一下，有话跟你谈。”毛泽东昂着脑袋，跟两位老师进了教务室，把刚才在综合教室发生的事情一五一十地讲了一遍，却一点没有认识错误的样子。
黎锦熙敲边鼓说：“这件事情很严重，袁老师、孔校长、纪督学现在正在校长室研究对你的处理方案。”
毛泽东像头小水牛一样，拧着脖子说：“处理什么？我本来没错。”
“你没错，难道是老师错了不成？”
看着方维夏满脸的恨铁不成钢，毛泽东一言不发。
“润之，不管怎么说，袁老师都是为了你好，课堂之上，你当着那么多同学顶撞他，难道你还做对了？”黎锦熙的劝导还是很温和。
毛泽东小声嘀咕道：“又不是我先骂人。”
“这么说是袁老师先骂人？”黎锦熙问。
“本来就是嘛。”
“他骂谁了？”
“梁启超。”
方维夏和黎锦熙都愣住了，一时真是哭笑不得，异口同声地说： “他骂梁启超你较什么劲啊？”
“那是我作文的偶像，我……我就是不让他骂。”
“你……”方维夏简直不知该怎么跟他说下去了，“你这个人怎么这么犟呢？”
两位老师是受孔校长的委托来找毛泽东谈话的，此时只好实事求是地回去向孔校长汇报。孔昭绶一听毛泽东死不认错，脾气也上来了，决定非要严肃处理他不可。但黎锦熙却认为，照毛泽东现在的情绪，处分只怕是火上浇油。站在两人中间，方维夏提议说：“校长，依我看，能不能先缓一缓？处分的目的，也是为了教育学生。可现在处分，不但达不到教育的效果，还会适得其反。毛泽东这个人，个性的确是有问题，太张扬，太冲动，倔强有余而不善自制。可我觉得，学生倔强也不见得都是坏事，如果能让一个倔强的学生认识到他的错误，那他一辈子可能都不会再犯同样的错误了。”
孔昭绶冷静下来，也觉得这个办法可行，但谁能说服毛泽东这个倔强学生让他认识到自己的错误呢？他们三个人你看看我，我看看你，不约而同地齐声叫出了一个人的名字：杨昌济！
杨昌济听了孔校长的一番话，也着实吃了一惊，但他想也没想，就接受了孔校长安排的任务。他也明白，就现在这种状况，除了他没有第二个合适的人选。姑且不说袁老那里学校不好交代，单说毛泽东，他也不能撒手不管呀。于是，当天晚上，他把毛泽东约到了君子亭。
晚风中，杨昌济背着双手，仰望着星空，突然背起了一篇脍炙人口的文章：“‘世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。’润之，这篇文章你读过吗？”
毛泽东在老师身后忐忑不安地坐着，小声回答：“读过，是韩愈的《马说》。”
“对，《马说》。这个世上，真人才易得，识才者难求啊。为什么呢？”杨昌济在毛泽东身边坐下来，看着毛泽东，说：“因为人都有个毛病，自以为是。凡事总觉得自己是对的，看不到别人的优点，总之别人说的一概不认账。你比方……”
他看到毛泽东微微侧开了头，那表情显然已经在等着自己的批评，忙话锋一转：“比方袁仲谦袁老先生，这方面的毛病就不小。”
这一招很是高明，让毛泽东愣住了。
杨昌济问：“怎么，你不同意我的看法？”
“不是，老师怎么突然批评起袁先生来了？”毛泽东不好意思地说。
“他做得不对我当然要批评他。你看啊，像你这样的学生，作文写得那么好，他居然看不上眼，这像话吗？不就是文章锋芒过甚，不太注重含蓄吗？又不是什么大不了的毛病，值得这么抓住不放？就算是有毛病吧，你毛润之改不改，关他什么事嘛？他要这么一而再再而三跟你过不去，真是吃饱了饭没事做！你说对不对？”
毛泽东太尴尬了，尴尬得不知道怎么回答。
杨昌济接着说：“还有还有，动不动就搬出什么韩柳欧苏，要人学什么古之大家，那韩柳欧苏有什么了不起？不就是几百上千年人人都觉得写得好嘛？难道你毛润之就非得跟一千年来的读书人看法一样？说不定你比这一千年来所有的读书人都要高明得多呢？他袁仲谦怎么就想不到这一层？这不是自以为是是什么？”
这番话让毛泽东越发不安了，但杨昌济还在说：“最可气的是，他居然看不上梁启超的文章。梁启超的文章有什么不好，就算是比不得韩柳欧苏那么有名气，就算是许多人觉得过于直白，只适合打笔仗，上不得大台面，那又怎么样？你做学生的偏要喜欢，偏要当他十全十美，他这个老师管得着吗？还要因此在课堂上，当着那么多同学教训你，跟你争个面红耳赤，哪里有一点虚心的样子，哪里有一点容人的气度嘛？”
“老师，我……”毛泽东垂下了头，擦了一把头上的汗。
杨昌济不再继续说了，只是盯着毛泽东，直盯得他深深埋下了头。许久，杨昌济才站起身，向亭外走去。走出几步，他又站住了，回头说：“润之，道理呢，我就不跟你多说了，你自己慢慢去体会。不过有件事我想告诉你，你入学的作文，大家都知道，是我敲定为第一名的。可你不知道的是，那次阅卷其实是袁仲谦先生负责，当时他把你定为第二名。仲老是长沙国学界公认的权威，能在他的眼中得到第二名的成绩，足可见他有多么赏识你的才华，之所以定为第二名，也是因为你的文章还有明显的缺陷。他一次次指出这些缺陷，一次次降低你的作文分数，乃至降到40分，为什么？他看中的第二名写出的文章在他眼中真的只值40分吗？一个老师，当他碰上自己非常欣赏的有才华的学生，却又总也看不到学生改正缺点的时候，他会是什么心情？我告诉你，五个字——恨铁不成钢！”
他说完，转身就走，只把夜空中的星光闪闪留给了正在发愣的毛泽东。
二
那天夜里，毛泽东一口气跑到了袁吉六的宅第，“砰砰砰……”用力拍打着门环。
“谁呀，这么晚了？”一名老仆人提着油灯，揉着睡眼打开了一道门缝。
毛泽东喘着粗气对他说：“我是第一师范的学生毛泽东，来求见袁仲谦老师的。”
“学生？也不看看几点了，有事不能明天说吗？”
“我真的有事，我想马上见到袁老师。”
“可先生已经睡了……”
两人正说着，袁吉六的妻子戴长贞从里屋出来，站在走廊上问：“长顺，谁来呀？”仆人转头回答：“是老爷的学生。”
戴长贞赶紧说：“哦。大冷的天，先让人家孩子进来嘛！”“是，太太。”仆人拉开大门，对毛泽东，“你进来吧！”
毛泽东进到院子里，垂手立在天井里，听到里屋戴长贞正对袁吉六说：“说是来跟你道歉的，人在院子里等着呢。”袁吉六气冲冲的嗓门从房间里传出：“他爱等等去！谁也没请他来！睡觉！”
话音一落，窗内的灯光骤然黑了，整个院落归入了一片宁静与黑暗，只剩了毛泽东一个人静静地站在院子里。
夜空沉沉，星月无光，上半夜的满天星斗早已不知踪影。寒风骤起，在树梢、枝叶间呜咽，也卷起满地秋叶，掠过毛泽东一动不动的双脚。风是雨的脚，风吹雨就落。紧跟着，雨点落在了静静地伫立着的毛泽东的脸上。寒风和着秋雨，刹那间笼罩了整个院落。房檐下，雨水如根根丝带，在风的吹动下，摇摆着。不平的地面上，很快形成了许多的小水潭。全身透湿的毛泽东平静而倔强，他垂手而立，一动不动，仿佛雨中一尊雕像。他那被雨水浸透了的头发一绺绺沾在他的前额上，雨，正顺着发梢不断地滴落。他的衣裳已经湿透，一双布鞋全部被从身上滑落下的雨水浸湿……
晨曦初露时，雨终于停了。渐渐的，东方的天际，一片火红。晨光中，雨水冲刷过的大自然，是那么干净、耀眼。
袁吉六伸展着胳膊一走出卧室门，就听到毛泽东的声音：“老师。”
袁吉六扣着扣子，扫了仍然站在原地的毛泽东一眼，一言不发。
毛泽东往前走了几步，抬头正视着袁吉六逼人的目光，一字一顿地再次说：“老师，我错了，请您原谅我。”然后，深深地向袁吉六鞠了一躬。
在毛泽东身后，残留的雨水悄然灌进了两个深深的脚印里，袁吉六心里一动，威严的目光从那两个脚印移到了毛泽东身上，看到眼前的学生静静地伫立着，浑身上下都湿淋淋的，脸上却平静谦和，全无半分疲色。
良久，袁吉六接过妻子递过来的水烟壶，口气硬冷地说了声“跟我来”，便转身沿着走廊走去。
望着这一对师徒离去的背影，戴长贞笑着招呼着仆人：“去，把我昨天晚上准备好的干净衣服拿来，还有，叫厨房烧碗姜汤。”
师生俩进了袁家古色古香、四壁皆书的书房。袁吉六将水烟壶往毛泽东手上一塞，说：“拿着。”然后他踮起脚，小心翼翼地从书架上端取下了厚厚的一整套线装古书——那是一套足足二十多本的《韩昌黎全集》。
“古文之兴，盛于唐宋，唐宋八大家，又以昌黎先生开千古文风之滥觞，读通了韩文，就读通了古文，也就懂得了什么是真文章。你的文章，缺的就是古之大家的凝练、平稳、含蓄、从容，如满弦之弓，只张不弛，令人全无回味。这是作文的大忌！这套韩昌黎全集是先父留给我的，里面有我几十年读此书留下的笔记心得，今天我借给你，希望你认真读，用心读，读懂什么是真正的千古文章！”
“是，老师。”
“遇到问题，只管来找我，我袁吉六家的门，你随时可以进，这间书房里所有的书，你也随时可以看，但有一条，毛病不改正，文章不进步，小心我对你不客气！”
袁吉六炯炯的目光注视下，毛泽东用力点着头：“放心吧，老师！”
三
袁老师的课，毛泽东这段时间是突飞猛进，可其他课，毛泽东就没这么幸运了。
饶伯斯的英语课毛泽东还勉强过得去，美术课上他看其他科目的书，黄澎涛老师也能容忍，但在费尔廉老师的音乐课上，他那五音不全的大嗓门可就让他出尽了风头：他一跑调，隔壁几个班的同学全能听到，引来一片又一片哄笑，常常打断隔壁班老师的讲课。当然，这些还不是问题，最重要的是，他的数学和理化成绩不理想。没有办法，每次完成数学和理化作业，他都必须请教蔡和森跟萧三他们。
这天晚上，他又抱着课本到了六班寝室。蔡和森去教室自习了，只有萧三在。两人约定，萧三先给他讲，讲了之后，毛泽东先自己做题，实在做不出来，再问萧三。萧三也不离开，就在旁边看书陪着他。
“X加2Y等于X的平方，Y减X又等于……”毛泽东眉头紧锁，一副绞尽脑汁的苦相，一边做题还一边念念有词。
萧三把手里的书一放：“你做就做，一晚上老念什么念？”
“好好好，不念不念。”毛泽东苦着脸，继续做着题目。过了好半天，他终于把笔一放，长出了一口气，说：“哎呀呀呀，总算搞完了。哎，你看看，这回应该搞对了吧？”
萧三接过作业本，逐一检查着。这个严厉的小老师看着看着，眉头皱起来了，脑袋一摇，把本子往毛泽东面前一塞，说：“润之哥，怎么回事啊你？”
“怎么，还有错的？是哪一道？”毛泽东嬉皮笑脸地问。
“哪一道？七道题搞错五道！总共两个公式，一晚上都跟你讲三遍了，第一遍你错七道，第二遍你错六道，第三遍你还要错五道，你说你怎么得了哟！”
“怎么得了怎么得了，我还烦得死咧！什么鸡兔同笼，和尚分饼，一元二次，二元一次，鬼搞得它清？”毛泽东把作业本一摔，长叹一声，他显然也烦得够呛。
“那你老是搞不清，考试的时候怎么办呢？”萧三问。
毛泽东摇了摇头，仰头倒在了萧三床上。
萧三又翻开了数学课本，没奈何地说：“算了算了，我再跟你讲最后一遍。”
毛泽东强打着精神，支撑起身体，却无意间看见了萧三床头的一本《读史方舆纪要》。他的眼睛突然亮了：“《读史方舆纪要》？哎呀，这可是好书啊！”
萧三几乎是条件反射地一把把书抢了过来：“哎！不行不行，这书不能给你。”
“我看看怕什么？”
“我还不知道你啊？看着看着就看到你手上去了。不准动啊。”
“我看一下，就借三两天，两天可以了吧？”毛泽东哀求着。
“一天都不行。”萧三护着书。
“子暲，你不是那么小器的人吧？”
“不是我小器。这是我哥的书，我刚拿过来的，他专门叮嘱了，不能借给你。”
毛泽东：“怎么就不能借给我呢？哦，我借他的书什么时候不还了？”
“你倒是还，还回来还是书吗？”他随手抓起床上两本书，翻动着，书上天头地脚到处都是墨迹：“你看看你看看，这都是你还回来的书，结果呢？上面写的字比书上的字还多，搞得我们哥俩都不晓得该看书上的字还是你写的字了。”
“读书嘛，还不总要做点笔记？”
“那你不会找个本子写啊？非要往书上写？我不管，反正我哥说了，什么都可以借给你，就是书不行。”
“你哥讲了是你哥讲了，你可以通融一下嘛，我们两个还不好讲话——这回我保证不往书上写了，悄悄借，悄悄还，不让那个菩萨晓得，这总可以了吧？”
“你会不写？我才不信呢。”
“我保证！我，向袁大总统保证！”
毛泽东把手伸到了萧三面前，脸上全是讨好的笑容。望着他，萧三满是无奈：“你到底是来补数学的，还是补历史的？”
四
毛泽东的作文终于让袁吉六满意了，最近的一篇作文，袁吉六居然给他打了满分，还批了大大的两个字：“传阅”。
这篇带着鲜红的“传阅”与满分成绩的作文，豁然张贴在一师公示栏的正中央。吸引着众多学生挤在公示栏前，争相阅读。何叔衡也挤在人群中，扶着眼镜仔细地读着，边读还边忍不住直点头。
何叔衡读了毛泽东的满分作文，满脑子装的都是毛泽东，心里对这个比自己小了近20岁的年轻人钦佩不已。却不想从公示栏回来，一踏进讲习科寝室 ，正听到有人在说毛泽东。
“我说了，什么都可以借，就是不能借书给他！你怎么就记不住呢？你看看你看看，这又成什么样子了？他保证不写，他毛泽东的保证你也信？他那身毛病，一看得激动起来，管他谁的书，反正是一顿乱抒发感慨，你又不是不知道！”
何叔衡笑说：“子升兄，是什么书啊？能不能借我看看？”子升把书往他手里一递，“送给你了！”
何叔衡接过来一看，是本《读史方舆纪要》，随手翻开，上面天头地脚又到处是墨迹，不觉好笑。这时子升拉开抽屉，取出几张空白描红纸，气冲冲地提笔在纸上的示范格写起偏旁来，感觉有些莫名其妙：难道他还需要练字吗？便好奇地问：“子升兄，你写这个干什么？”
子升没做声。萧三赶紧解释：“是这样，润之哥正在练字，我哥每天都给他示范几张，好让他照着练。”望着子升一面带着气，一面一笔一画，精雕细刻，何叔衡忍不住笑了。
子升看了何叔衡和萧三一眼，自己也不禁笑了，无可奈何地说：“交错了朋友，算我倒霉，行了吧？”
何叔衡在子升一边坐下，读那本《读史方舆纪要》。他眯缝着眼睛，仔细地分辨着天头地脚上毛泽东潦草的字迹，与书上的内容作着对照。翻过一页时，他又寻找着上一页毛泽东未写完的评语，再翻回来对照着，不住地点头。不一会他便向毛泽东的寝室走来。
“烦死了！” 何叔衡远远便听见一个声音。看见寝室里的桌子上，摊着课本、作业本，一个人正用圆规、直尺照着书画几何图形。左量右量，怎么画都跟书上对不上，烦得把尺一扔，却又碰掉了铅笔，铅笔滚到了床下。他嘟哝了一句，俯下身来捡铅笔，但铅笔滚到了床底，他只得尽量趴下去，使劲探着手臂。
何叔衡不觉疑惑，问道：“请问毛泽东同学在吗？”“我就是，等一下啊。”那人探着手使劲地够着，总算够到了那支铅笔，从床底下钻了出来，拍打着满头满手的灰尘。
毛泽东看着眼前这个手里还拿着那本书的老大哥，只觉得面熟，一时却想不起名字了，喃喃地问：“你不是那个？”“何叔衡，讲习科的。”
“哦，对对对，何兄找我有事？”“我刚才看了毛兄公示的范文，还有这本书上的笔记，毛兄的知识之广，见解之深，立言之大胆，思索之缜密，令我非常佩服，真的，佩服之至。我有一个冒昧的想法，希望今后能多多来向毛兄求教。不知毛兄能不能给我这个机会？”
毛泽东有点不好意思了，拍拍后脑勺说：“你看你这是怎么说的？你是老大哥嘛，我那点本事算什么？”
“学问、见识，不以年龄论短长，我虽虚长几岁，却是远不及毛兄。今天，我确实是诚心诚意，来向毛兄讨教的。”何叔衡的态度非常恳切。
毛泽东不喜欢客套，很爽快地向何叔衡伸出手来，说：“都是同学，有什么讨教不讨教？这样吧，我们交个朋友，以后，多多交流。”一老一少，两个人的手握在了一起。
五
这周，杨昌济在周南师范科教室里，也在讲作文。
“本次作文测验，又是陶斯咏同学第一名，向警予同学第二名，她们两个的作文水平，的确值得全班同学认真学习。”周南国文课上，杨昌济说道。
女生们羡慕的目光都投到了斯咏和警予的身上，斯咏有点腼腆，警予却表情泰然。
“当然了，陶同学和向同学的文章并非十全十美，这里呢，我也带来另外两篇范文，还是第一师范与你们同年级的毛泽东和蔡和森两位学生的，尤其是毛泽东这篇满分作文，可以说进步神速，克服了他过去作文中某些明显的弱点。今天我也把这两篇范文发给大家，以便大家学习体会别人是怎么改进提高的。”说着，杨昌济拿出一大叠油印稿发给学生。斯咏与警予不由得对了个眼神，脸色古怪。
放学后，斯咏和警予肩并着肩走出校门。警予怎么都弄不明白，她每天都要喊三遍“我要超过你”的，可怎么越赶差得还越远呢？于是决定从今以后每天要喊六遍了。斯咏却说她现在是没那个志气了，既然打马扬鞭也追不上，不如不追。
两人说着话，转身进小巷。警予突然问斯咏：“哎！你说这两个家伙会是个什么样啊？”
“什么样？我怎么知道什么样？八只眼睛六条腿喽。”斯咏还没想过这个问题。
“不行，我非得去看一眼不可，倒看看他们跟一般人长得有什么不同。”
斯咏看警予那蛮横横的样子，打趣她说：“这好办啊，明天你直接往第一师范门口一站，两手往腰上一插，‘毛泽东，蔡和森，给姑奶奶我站出来！’包你马上看到。”
“去！以为我神经病啊？”
“你也知道啊？人家男校学生，我们跑去看，被看的还不知道是谁呢。”
她话音未落，突然，被警予拉了一把。斯咏顺着警予的手指看过去，惊得嘴巴张得老大，半天合不拢！
就在前面不远的，小巷的拐角处，赵一贞与刘俊卿正依偎在一起，两个人的唇正在悄悄接近。这时，斯咏和警予身后忽然传来了蹬蹬蹬的脚步声。斯咏回头一看，愣住了：穿得好像教会学校女学监模样的何教务长目不斜视，正向这边走来。
“教务长好！”警予首先反应了过来，扯开嗓子喊了一声。斯咏也跟着问好：“教务长好。”
“嗯。”何教务长答应着，对警予皱起了眉头，很严肃地说，“向警予同学，说话切忌高声，一个淑女，就得像陶斯咏同学这样，时刻保持温文尔雅，记住了？”
何教务长说完又向前走。警予急了，一把拦在前面：“哎，教务长！”
何教务长脸一板，问：“怎么又这么大声？温文尔雅，淑女风范！什么事啊？”
“那个，明天照常上课吧？”“明天又不是礼拜天，当然上课！”“啊？哦！对对对，我那个、那个太糊涂了。”
“没头没脑。”何教务长，说着，向前走了。警予、斯咏转身一看，大树下，一贞与刘俊卿早已躲得没了人影。两个人这才长出了一口气。
回到寝室，“砰”的一声，警予的巴掌拍在桌上，喝道：“招！给我从实招！”赵一贞坐在自己床边，埋着头，声音细如蚊鸣：“他叫刘俊卿，第一师范的。”
“刘俊卿，第一师范，这就算完了？”警予低头看看一贞的脸，“哟哟哟哟，还知道脸红呢！”
一贞羞得捂住了脸。
斯咏拉了一把警予：“你呀，算了，问那么多。”警予哼了一声，“不行，要没我们俩，今天什么后果？赶紧赶紧，怎么报答我们，说吧！”
“随……随便你们喽！”
“随我们说是吧？嗯——这倒是要好好想想。”警予突然眉毛一挑，想起了什么，“哎，对了，你是说，他是第一师范的？这样吧……”一贞听着警予的话，不停地点着头。
周末，一贞一出周南女中的大门，就看到对面大树下，有一双锃亮的皮鞋，知道是刘俊卿在那里等自己，左右看看没人，便埋着头，紧张地走了过去，红着脸站在刘俊卿面前，却盯着自己的鞋尖，不敢看刘俊卿一眼。
刘俊卿将一直背在身后的手伸了出来，在他的手里，是一个漂亮的小本子。一贞小声问：“是什么？”
“《少年维特之烦恼》第一章，我翻译的——译得不太好，要是你觉得还能看下去，我再给你译后面的。”
一贞红着脸，接过了本子，转过身，走上了回家的路。刘俊卿迟疑了一下，赶紧跟了上去。
僻静的小巷，夕阳斜照，树影斑驳。抱着那个精巧的小本子，一贞与刘俊卿并肩默默地走着。秋风轻拂，一贞的辫角扫过俊卿的面颊。看着一贞含羞的脸，刘俊卿几乎都痴了。
夕阳下，两个人的影子投在青石板路面上，一只手的影子悄悄伸向了另一只手，那只手微微挣了一下，两只手的影子还是合在了一起。夕阳将两个人的影子拉得老长老长。
临到分手，一贞低声问：“俊卿，你能不能把毛泽东和蔡和森约到一师对面的茶馆里去。”刘俊卿停住脚步问，“你见他们干什么？”
“不是我，是警予和斯咏。她们俩都是我最好的朋友，就是特别佩服你那两个同学的文章，所以想见见本人。怎么，是不是不好约啊？”
刘俊卿犹豫一时说：“那倒不是……要不，我试试吧。”一贞打量着他的神情，说：“要是不好约，你也别勉强。”“怎么会呢？”刘俊卿赶紧换上轻松的笑容，“你交代的事，我怎么都会办好的，你就放心吧，让你两个同学等着见人就是。”
六
南门口，车轿往来，行人穿梭，商贩叫卖，喧哗热闹的南门口的街道，今天却多了一个突兀而格格不入的声音——“Ill be back in a few days' time……”
黄包车拉着斯咏，停在了街对面。斯咏下车付钱，听到读英语的声音，便掉头看去，就在嘈杂的街道边，毛泽东坐在大树下，正捧着英语课本，大声朗读着。阳光洒在他的身上、他的英语书上，形成美丽的剪影。而他竟读得如此专注，旁若无人，仿佛全未感觉到周围的吵闹和目光。
斯咏悄悄停在了毛泽东的身后。“嗨！”毛泽东一回头，身后站着的，居然是斯咏：“嗨，是你呀，这么巧？”
斯咏说：“我有点事，约了朋友在这儿碰头。你怎么……在这儿读书啊？”
“哦，我英语成绩不太好，所以抽时间多练一练喽！”毛泽东看斯咏一副茫然的样子，又说， “是这样，我呀，有个毛病，性子太浮，读书也好，做事也好，旁边稍微一吵我就容易分心。古人不是说‘闹中取静’吗？南门口这里，最吵最闹人最多，所以我专门选了这个地方，每天来读一阵书。”
