必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

星月对话 - 王江月

_4 王江月(当代)
  胡军:我自己要成为一个家很好的保障,但不要把自己搞得太累。我争取做到家里的保障,但卢芳同志也是家里的保障,只是革命的分工不同。我希望未来日子过得更好一些,但要力所能及,不要爱慕虚荣。能过一种舒适的普普通通的生活就行了,别臭显摆。
  记者:今天的幸福生活,有没有让偷着乐过的时候?
  胡军:没有,为什么要偷着乐!我觉得今天的生活对我不是一种窃喜,而是在这个个基础上有一种满足感。家里人生活得很好,做自己喜欢做的事,作为男人,我会有一种成就感。比如有条件让孩子上好一点的幼儿园,让卢芳不要工作得太累,做我自己喜欢做的事情。虽然达不到随心所欲的状态,但起码还算宽裕。
  这让我想到了我姐姐和姐夫,那时我正在上大学,姐姐刚大学毕业,什么都没有,住在小平房里,两人工资加起来不到600元还要养一个孩子,一天三顿饭都是面条,当时生活真是苦呀!但是他们过得很幸福很满足,其乐融融。从这一点我明白了,不管你生活怎样都有一种满足的东西,只要一直努力就行了。当然他们现在过得也很好了!
  
------------
爱江山也爱美人
------------
  记者:听说你辞演了徐克执导的《七剑下天山》?
  胡军:主要是角色不适合我,其实我一直很渴望和徐克导演合作,但是看了剧本后对角色没感觉,没有演的冲动,那还何必去演呢!只有等更好的合作机会了。在这段时间我们也交流过,他也是很希望我能参演这部戏,不过就我个人而言还是算了吧。当一个剧本一个角色首先都不能打动我,那就真的没有必要去演了,如果去演岂不是纯属为赚钱了吗!我有过这样的经历,但绝不会去做第二次。
  记者:你很少演古装戏,仅有的两部《天龙八部》和《大汉风》中,你演的都是悲剧的英雄。你怎么定义“英雄”?
  胡军:每个人都有一定的英雄情结,我之所以演萧峰和项羽是被他们的身世、经历和性格所吸引,是否是英雄并不重要。其实一开始我并没有把萧峰当作英雄去看待,但是演萧峰让我感到满意的是他逐步成长为一个英雄的过程,我展示出来了。我还是注重人物的情结,人物的心理状态,这才是吸引我的地方,而不是为了英雄而演英雄。
  其实人们现在已经把英雄形而上了,我觉得如果去定义英雄还不如去定义英雄行为。因为你有了作为才能吸引别人,才会得到别人的评论,但人们评论的往往是结果并没有注重过程。所以不管是萧峰还是项羽他们绝对是英雄,虽然他们走的路程,心里历程,经历,整个大的社会背景,氛围完全不一样。萧峰是被命运所左右的,项羽完全是被自己的性格打败的,但他是英雄,因为他有人格魅力,能过乌江却不过,爱美人不爱江山。
  记者:通常英雄是要江山也要美人,那你呢?
  胡军:朱元璋就是这样。我也想都要啊,但没这个机会,可能还正在路上(笑)!通常再坚强的人也有他脆弱的一面,再脆弱的人也有他坚强的一面。记者:你在什么时候会呈现出脆弱的一面?
  胡军:这不能讲(笑)。我只能告诉你在我女儿面前会比较脆弱,拿她没办法呀!
  记者:吴君如曾评价你:外形上不是最帅的但却是最与众不同的?
  胡军:她把我和她划分到一块了,她的意思是说我俩都是特形演员(故意开玩笑)君如虽然长得不算漂亮但真是个很好的演员,她能拿捏住自己的那一部分,这是很不容易的,发挥的也很好。演员最主要的是有独特之处,我觉得每个人在各个方面都不一样,最主要的是能不能发展自己的特别之处,这是很关键的。
  我一直觉得把演员分为本色和性格是非常荒谬和错误的,演员就是本色演员,能够真正的发现和发挥自己才是好演员。我认为我自己还在路上,还有待去挖掘,把握好自己。特别是在演戏过程中,你不能丢掉你自己。很多演员在演戏过程中把自己置身到一个自己都陌生的领域中,一片茫然,这种丢掉自己的行为是根本不对的。
  记者:你的成名经历,让人很有感慨——再有实力的演员也需要机遇的眷顾?
  胡军:所以我一直在说,一个演员的成功70%在别人,30%在自己。演员一定要善于抓住机遇,只要你是个有头脑的人,就不能轻易让机会溜走。我经常提醒自己,不要掉以轻心。因为比自己优秀的人很多,只是他们没有这样的机会,时常这样提醒自己就不会让自己的头脑发热。
  
  李霞—八年,无法主持的情事      
  与李霞面对面坐下来的时候,她刚刚主持完陈坤的新专辑发布会,离开现场时,陈坤由衷的对她说:“李霞,我能抱抱你吗?”这种场景让李霞很欣慰,入行八年交了很多好朋友是她最大的收获。
  采访当天的晚上,正值中国足球队进行世界杯预选赛小组赛最后一场比赛,这是关乎中国队能否出线的关键一役。于是,我和李霞很自然地提到了足球,提到了李玮峰,这个曾被媒体认为跟她有过一段情的中国球员。
  我们的第一个话题是由李霞引出的,她告诉我要去北京大学读书了,半脱产性质的。因此,从年底开始工作量会有所缩减。有读书的冲动,是从她做《李霞有约》开始的,“当你越往前走、涉及的领域越广、自己要做的事越多的时候,会逐渐发现有些力不从心。这个时候一定的知识储备会帮助自己完成更多的愿望。”
  对一个公众人物来说,选择读书充电往往意味着事业一个阶段的总结和另一个阶段的重新出发。
  连李霞自己都没意识到,从1996年主持《MTV天籁村》开始,她已经在这个圈子里摸爬滚打了八年。
  八年是该做一个小结的时候了,无论事业还是感情。只是让李霞有些落寞的是,事业蒸蒸日上的她却仍是孑然一身。好在工作的忙碌让她来不及在宽敞空旷的新居里体味孤独的滋味。
  蓦然回首,让我们跟李霞一起回忆过往八年的甜蜜、辛酸和感伤。
  
------------
八年里失去爱情和隐私
------------
  “我不是自夸,我一直都是一个好学的人,即使我没去学校读书,很多东西也一直在学,比如英文等。以前总听人说‘时间是海绵里的水,你要挤总会有的。’当时会觉得这话太空洞了,但是现在感悟到非常有道理。当你真的想去做些事情的时候,你一定有时间;如果不想做,你可能永远没有时间,因为你会给自己找很多借口。”
  “有得必有失”,李霞很清楚这一点,她自认从长远观点来衡量,现在选择去学校读书是很值得的。李霞轮廓分明的脸透着一股自信。
  李霞的脸上也写着一丝疲惫,她的忙碌从她的日程上可窥一斑。前一天上午10点拍摄本刊的封面照片,下午主持满江的新专辑发布会,晚上连续录《娱乐现场》和《天籁村》,午夜客串演出尹相杰的MTV。回到家里已经凌晨三点了。
  “我的一个朋友笑言我是全国出镜率最高、换衣服最多的一个主持人。的确,我主持的两档节目都是日播的,再加上《同一首歌》及各种颁奖礼和发布会。一算下来,我的曝光率太高了。对我来说买衣服不仅仅是女孩爱美的需要,更是一种工作和负担,每天都在想下一次穿什么,以至于生活中穿得越来越简单。”
  李霞在“2004巨星炫风超级盛典”中被评为“最佳着装艺人”奖。
  “这八年,我觉得受益最大的是心智的成熟,以前的我特别任性,因为在家里最小很受宠。虽然从内心来讲,我挺抗拒长大的,那时你可以因为年纪小而不负责任,随着年龄的增长,你必须要承担很多东西。当别人用一个成熟的标准要求你的时候,你根本没有改错的机会。以前我总在想以后会更好,但是现在我会觉得下一个也许还不如这一个好,会很珍惜现在,珍惜每一次机会,这种惜福和感恩的心态应该算是成熟的一个标志。另外,让我最欣慰的是我学会了换位思考,心态变得比较宽容,会觉得很多事儿太不是事儿了。”
  “跟别人相比,我的成名过程相对坎坷,起起落落的。很多事情也许经历的时候很痛苦,一旦走过来了,会觉得是人生一笔财富。就算能背出几千条真理,也不如切实经历一件事能让你成熟起来。人都是在事件中长大的,所以我从来不认为‘坎坷’对我意味着‘失去’。”
  李霞认为“失去”的是爱情和隐私。“这些年,大家以为是我炒的新闻其实都是我很避讳的,但是没有办法,无论如何你都是一个公众人物,被人拿来评头论足是不以自己的意志为转移的。最开始面对所谓的绯闻,我很着急解释——我真的不是这样的,为什么大家不听我说?逐渐我开始理解,这个社会需要‘新闻’!所以我已从抗拒到逐渐适应,包括我的家人也是这样。最早传刘德华跟我求婚,我妈看了很诧异,从来没听我说啊!到了后来再有我的传闻时,我父母的第一反应是他们在炒作。”
  李霞身兼采访者和被采访者的双重角色。“作为一个被采访者,对涉及隐私的话题,你本能的会有一种保护心理;但当你作为一个采访者时,你代表的并不是你自己,而是观众,这个时候你会希望你的采访对象说出心里话,包括隐私。如何处理这种角色的转换?”我问。
  “正因为我很了解被人探听隐私时自己的感受,所以我在采访别人的时候,从来都是本着朋友似的真诚态度,如果对方真的不愿意讲,我从不为难他们。有一次曾宝仪说了一句话,让我很受用,她说‘当你挖出一个新闻,然后它被炒得轰轰烈烈的时候,你就多了一个仇人,何必为一份工作失去一个朋友呢?’其实,我也是这么想的,明星首先是一个普通人,其次才是明星,她有作为普通人被尊重和保留隐私的权利。”
  “为什么我做节目,嘉宾们能说出心里话,这就需要交流的艺术。其实每个人都渴望被人理解,明星也是一个普通人,他也有倾诉的愿望。但当你采用一种攻击性的态度时,对方肯定本能会有一种保护。”
  忽然感觉,面对李霞这种谙熟采访者和被采访者心态的“特殊”采访对象,让其敞开心扉颇有难度。
  但是,八年里李霞有太多的故事耐人寻味,从刘德华、李玮峰到齐秦。只能迎难而上。受李霞提醒,以真诚的态度走进她的情感世界。
  
------------
与李玮峰是英雄相惜非惺惺相惜
------------
  先从李玮峰开始。
  李霞本不情愿再提这段被人遗忘的“新闻”。
  他们是在一个活动上认识的,然后留了电话,之后就有了联络。
  “绯闻”由深圳一场中国队的比赛而起,“那是我觉得最冤枉的一次。当时我正在深圳演出,下午没事就和常宽他们去看中国队的比赛,因为跟李玮峰是朋友,我们算是给他加油。中场休息时候,有一个记者采访我,问我对李玮峰的印象?我说我们是很好的朋友,有那种英雄相惜的感觉。没想到第二天报纸上就变成了我跟李玮峰惺惺相惜!‘英雄相惜’跟‘惺惺相惜’是有本质区别的。”
  “接下来铺天盖地都是这样的消息,每天我会接到很多朋友的电话。我最委屈的是,当时正赶上世界杯比赛,所有人都觉得我借此炒作,但是当时我躲都来不及。所以后来随明星足球队去韩国看比赛,我特别怕人提到我的名字。我只是来看比赛,并不是来继续炒作新闻的。”“但是也有人跟我讲,这个事情也验证了我和李玮峰的好人缘。即使是绯闻,但那些文章都是祝福我们在一起的,而不是指责、谩骂的。”
  “那为什么不尝试发展一下你们的关系?”
  “被人写出来后,我们双方本能会有一种戒备的心理,特别怕打破这种比较和谐的朋友关系。有一点让我很欣慰,就是我们俩面对媒体的时候,都本着保护对方的心态,从来没说过‘我们从来没可能!’这类的话。我们不想因为外界的因素做不成朋友,那真是太蠢的做法了,所以到现在我们还保持着很好的关系。”
  “之后李玮峰的事业发展并不顺利,去国外踢球提前回国,身体又受伤。在他事业低潮的时候,作为朋友你给过他安慰吗?”
  “我觉得经历了那件事后,我们变得更像亲人了。比如得知他肋骨受伤后,我很担心,我父母也很忧虑,他们还催促我打电话慰问他。这时他于我的感觉就像自家的哥哥或弟弟,所以那时我给李玮峰打电话,让他安心养伤,不要有压力,给他一些精神上的鼓励。我觉得这是做朋友最基本的做法。”
  李霞喜欢足球是从巴乔开始的,中国球员她欣赏李玮峰、祁宏和曲波。在李霞眼里李玮峰很敬业很用功,骨子里有一股向上的劲儿。“他是我接触过的球员中非常能吃苦的一个,有时休假的时候也不忘训练。”
  “他踢得最好的一场比赛是日韩世界杯八强赛他进球的那一场,因为他的进球帮助中国队出线了,这个意义是非同寻常的。
  采访的当天晚上,中国足球队要进行“生死之战”。当时让李霞预测结果,她很澹然:“从阿Q的角度,谁都希望中国队赢。但是,足球的魅力就在于此,没有一个人能准确预料到结果。”那天,李霞要做节目,看不了比赛。
  “比赛前后会给李玮峰打电话吗?”
  “之前我不会打,我怕他受影响;之后如果赢了我会打,表示祝贺。输了我不会打,因为对男人来讲,安慰的过程会让他更受打击。”
  让李霞欣慰的是,当他们的绯闻逐渐平息的时候,他们又可以安心做朋友了。每逢她和李玮峰的生日,他们都不忘互致问候。
  
------------
情商永远20岁
------------
  八年,让李霞黯然神伤的总是感情。自言已“一把年纪”的她情感仍没有寄托,经常穿梭各种光鲜的舞台为别人“主持”的她,却无法“主持”自己的情事。
  “在情感上我的EQ比较低。琼瑶小说的爱情观对我影响很大,她的书我几乎全部看过。所以我对爱情的认识还停留在那个年龄段,我现在仍把爱情想得特别完美,是一个十足的理想主义者。渴望浪漫、期待天长地久、可以为对方牺牲一切的那种爱情。
  “但是现实往往是残酷的,所以每一段感情都是无果而终。当自己受伤害的同时,对对方也是一种伤害。因为我自己渴求完美,会让对方觉得很辛苦,很有压迫感。”
  “你只是想改变对方,并没有想到适应他?”
  “这就是我不成熟的地方,还不知道什么叫爱一个人,怎么爱一个人,总是期待对方变成你理想中的样子。我从来不给人家一个过程,一开始就给人家设定一个‘天长地久’的前提,才可能发展这段感情。这也许就是我在爱情上屡屡失败的原因。”
  “我现在一直在想,当我重新面对一段感情的时候,我一定要了解什么是真正的幸福。可能是因为以前的男朋友都太宠我了,让我根本不知道真正的爱是什么。直到我的上一段感情结束的时候,我才意识到自己的症结。”
  “我是一个在爱情上很难走进、进入后又很难自拔的人。用高晓松的话说,你这种女人是不能随便碰的,一旦有了感情很难甩掉,这样的女人太投入,所以很可怕。”
  “当我意识到自己的错误时,我很开心,这证明我可能会拥有真正的幸福。我的朋友也安慰我说‘一个人能够修正自我是很难得的,像你这么善于自我批评的人,还能得不到成功的爱情?’”
  “期待什么样的爱情?”
  “不了解我的人说我太难找到一个适合的人了,又要事业成功,又要懂感情。我说你错了,我不是一定要找一个成功人士,有一个能够分享我们现有感情的人就够了。但这‘够了’很难,缘分太难碰到了。就像我问李宗盛最羡慕周华健什么,他答是‘一个幸福的家’。我问周华健为什么不教李宗盛一些心得?他说这就是缘分,没办法教。”
  “不了解我的人会觉得我是女强人,以为我太爱工作了。其实正好相反,我的一个好朋友对我的评价很准确,他说你就是一个贤妻良母,就该在家相夫教子的。听了他的话我特别感动,终于有一个了解我的人,我真的是可以为感情放弃事业的。如果最近我的工作量和曝光率逐渐减少,那就证明我恋爱了。但是如果我最近疯狂工作,那一定是刚刚失恋。”
  “事业只是我的一个寄托,绝不是我生活的全部。在我心里幸福和完美的婚姻蓝图是:有一个幸福的家,有可爱的孩子和爱我、我也爱他的老公。”
  “选择爱人,经济基础对我一点不重要,很多人以为我太虚伪了,但真的不是,我属于那种有100元钱也能过得很开心的那种人。在上一段爱情中,我可以跟我爱的人在工艺用品商店玩一天的陶艺,不用多少钱,很快乐。对我来讲,我一直认为我不能被钱奴役,我要让钱成为我的奴役,无论多少它都要为我们的快乐服务。”
  八年里,李霞经历过三段感情,最长的四年,最短的一年。
  “在爱情上我一直很被动,即使是在我最爱的人面前,我也不想放下我的尊严,虽然很思念对方,但一定不会主动打电话说我想你。但是以后,我也许会。我越来越觉得在感情上是没有尊严和面子的,我不想给自己留下太多的遗憾。”
  “娱乐圈的分分离离对你的婚姻观没有一点影响?”
  “说实话,之所以我是一个十足的理想主义者,就是因为我在内心给自己设了一道屏障。如果有影响,我也就不会让自己永远有20岁的情商。”
  李霞关于爱情的陈述,我几乎是口述实录。不忍破坏它的完整,因为由此我们可以洞察李霞最朴实也是最真实的情感世界。
  “不要期待下一个人是更好的,要珍惜现时拥有的。”李霞与所有笃信爱情的人共勉。
  美丽如李霞,智慧如李霞,痴情如李霞。
  
------------
爱上黄家诺是上天的眷顾
------------
  香港“老牌”美女关之琳一直活跃在人们的视线中,但每次美丽的亮相大部分和广告代言有关。年过不惑的她已不想疲于奔命地拍戏,她自言现在要享受生活、享受爱情。但是,一部名为《做头》的电影,却让她欲罢不能。她深深为女主人复杂的情感挣扎所吸引。这部电影讲述的是一个结了婚有了孩子的女人发生的一段婚外情。她的情人是个发型师,她最大的享受就是每个星期去理发师那里弄两次头发。他是她的情感寄托,是从她老公那里得不到的。
  “我是一个爱情至上的人”
  记者:一个女人在家庭和爱情中选择是很痛苦的,最后她放弃家庭了吗?
  关之琳:最后是走出来了,毕竟她曾经选错了人,这是一个很现实的问题。但她走出这一步是很艰难的,因为她只有放弃一方面,才能得到另一方面。
  记者:要是生活中你遇到这样的情况,你是选择勇敢地走出来还是继续固守原来的家庭?
  关之琳:我一定会走出来,不会还守在没有爱情的家庭里。在感情上我一直在很主动地去找寻机会,争取找到与自己情投意合的另外一半开心地过生活。导演说他第一次见到我,就从我的眼神里看到对爱情的期望。
  记者:所以20岁那年你毅然结束了自己的第一次婚姻。
  关之琳:对,因为在他身上发生了一件让我们两人的感情无法再继续下去的错误,所以我非常果断地离了婚。我觉得现在的人百分之九十都会选择走出来,不会就这样凑和过一辈子。也许我妈妈那一辈可能会选择守住家庭。18岁那年,我父亲感情出轨,离开了我们母女俩。我妈妈当时好传统,她本来知道爸爸感情有问题已经很长时间了,但她一直想给爸爸再养个儿子。所以两人又拖了好多年才分手。如果换了我,第一时间就放弃。可能是时间过得太久了,要不是别人提起,我真的想不到我是一个曾结过婚的人,很好笑!(1982年8月,年仅19岁的关之琳和40多岁的商人王国旌认识仅仅两个月后,不顾父母的强烈反对,跟王国旌一起飞到美国的拉斯维加斯闪电注册结婚。9个月后,关之琳独自一人伤心地回到香港,结束了这段闪电婚姻。)
  记者:按照中国传统的道德观考量,一个女人有婚外情,是大逆不道的行为。但当今社会的人们已能冷静地面对“婚外情”这种现象,你个人怎么看“婚外情”?
  关之琳:生活中这种事情在我的朋友中时有发生,我觉得他们做这种选择肯定有各自的理由,不可一概而论。我们常常听到男人会发生婚外情,我觉得男女要公平,当然不是说女人也一定要这样。但如果在感情上双方已没办法继续下去,就要找一个方法去解决。
  记者:你的意思是说女人不一定要从一而终才是伟大的,才是贤良的?
  关之琳:对,如果那个男人值得爱,就可以从一而终;但如果不值得爱,就不要去忍受痛苦了。我在这方面比较开放,我觉得男女在感情上起码要平等。人的一生是很有限的,所以每个人都要对自己好一点、负责一点。
  记者:一个家庭的解体,不能简单地归罪为某一方的责任。依你的切身体会,你觉得情侣之间怎样才能和谐相处,永远给对方新鲜的感受?
  关之琳:我觉得这是很难的,随着时间的推移,两个人的爱情会逐渐转变为亲情,好像一家人似的。我的感受谈不上经验之谈,但我觉得,爱人之间要保持永远的和谐真的要付出很多代价,很多努力才行,还要忍受对方的缺点。这不是所有人都愿意做或能做到的。 现在的世界来自外面的诱惑很大,很多人变得很自私。一些父母有了孩子后却不管不顾。我经常看到很多小孩子都是在单亲家庭长大的,而且都是妈妈管,那男人到底干什么去了!似乎越来越多的人不看重婚姻。
  记者:你曾说过不想再结婚,觉得结婚只是个形式而已,现在仍然没有结婚的冲动?
  关之琳:对。这种想法和我刚才看到的状况很有关系,我父母也是结婚18年后离了婚。我觉得结婚这张纸不是太重要,我从小到现在都有一个想法,就是要对自己负责任,对自己的孩子负责任。如果没做好这个心理准备,就不要结婚生小孩。我曾问过身边那些单身妈妈的朋友,她们都后悔结婚了。所以我很庆幸自己的选择,现在这样我很舒服。可能有人会觉得以后没有人陪我,但我觉得小孩子长大后也会离开我的。如果以后离婚,或不离婚两人关系不好,孩子知道后仍然很不快乐,他的身心同样会受到伤害。与其这样,还不如选择两个人自由自在的生活。
  记者:感情都是双方的,当对方说想要结婚时,你不同意,你会顾虑到他的感受吗?
  关之琳:我想如果结婚后出现一些问题就更伤对方的心了,所以不如在一开始的时候就告诉对方我对感情的态度,坦白点会更好。如果对方觉得他要的生活和我是两个方向的,我会给他选择,每个人都选择的权利的。
  
------------
黄家诺就是我现在最想找的爱人
------------
  记者:冯小刚的电影《手机》中说到夫妻之间容易产生“审美疲劳”,你和男友黄家诺交往的过程中,出现过审美疲劳吗?
  关之琳:不会的,因为我们相处时间还不算太长,只有三年多的时间。但我不知道十年二十年后的感觉,我想如果哪一天出现了“审美疲劳”,那说明我们两个人的感情可能就从爱情变亲情了。我现在还不知道到那时的感觉会怎样,也许会更注重对方内在的东西。
  记者:已过不惑之年的你,相比20岁时对爱情的态度变化大吗?你曾说自己是一个沉迷爱情中的人,愿意为爱而生,为爱而死?
  关之琳:为爱而死就算了吧(笑)。其他的没有太大的变化,虽然这么多年长大成熟了,但我觉得爱情对我还是一个巨大的推动力,我想这就是性格的原因。每个人对爱情的态度都不同,要求也不同,有人可能更侧重事业的发展,我更看重感情,期望有一分安定的情感寄托。
  记者:作为艺人经常要满世界的跑,怎样来填补和男友聚少离多带来的相思之苦?
  关之琳:我们也不是经常的聚少离多。大家都有自己的工作要忙,分开一段时间也是可以的,我觉得和恋人常常见面是很累的,不是说小别胜新婚吗,这样再见面时就会更珍惜。
  记者:你们两人的生日或相识的纪念日,彼此都会庆祝吗?
  关之琳:肯定会,我蛮重视生日的。我很怕不细心的男生。因为我是个很细心的人,也喜欢别人照顾我的感觉。
  记者:你是喜欢浪漫和情调的人?
  关之琳:对,我喜欢别人给我营造浪漫的氛围,但我不是那种不领情的人,肯定会有所回馈的。虽然我是一个爱情至上的人,但我喜欢实在真诚的的男人,很怕那种只会甜言蜜语的人。
  记者:黄家诺不是一个把甜言蜜语挂在嘴上的人?
  关之琳:不会,我不敢喜欢这样的男生,见到这样的人我会跑。因为我不知道他是真的还是假的。黄家诺是一个很幽默的人,他笑话多得不得了,什么样的都有,有白痴的,也有三级的,在他的朋友眼里他就是一个开心果、活宝,朋友们都很喜欢他。
  记者:你们交往的过程中,他做的最浪漫的一件事是什么?
  关之琳:(思忖片刻)黄家诺不是一个擅长用钱营造浪漫的人,他很喜欢亲近大自然的地方,我记得他带我去过一个餐厅,在一个岛的悬崖上面,这个餐厅装饰得并不豪华,很自然很简单。坐在餐厅里看窗外的月亮,觉得好大好近好明亮,这是我现在为止看到的最漂亮的月亮。虽然那天并不是什么节日,很普通的一天,但我觉得很浪漫,一生难忘。
  记者:你们两人的兴趣和喜好比较一致吗?
  关之琳:差不多,我们都喜欢看电影,听音乐,喜欢吃好东西,喝红酒,口味也比较一致。
  记者:你们是怎么相识的?
  关之琳:是在一个饭局上,家诺跟我相邻而坐,朋友介绍说,他是阿玛尼签下的第一名华人专属模特。交谈过程中,我觉得他很风趣,很阳光,那种洒脱让我一下子对他有了兴趣和好感。后来我了解家诺大学念的是建筑设计,只是觉得干这行不会特别出色,就去当了模特,他身上的艺术气息一直都很浓厚。
  记者:就是说他吸引你的不仅仅是帅气的外形,还有内在的东西?
  关之琳:对,是内心。因为每个人对外在美的看法都不同,所以也不好说他有多帅。但他人品很好,他是一个太简单的人,也可以说是单纯,不是那种视生活为游戏的人。他的个性可能跟他从小在美国长大有关,通常香港的人都比较势力和现实,但他属于随遇而安的。爱上他跟我现在的爱情态度也有关,我就想找一个简单的人,刚好就碰到他。
  记者:据说你和黄家诺相恋后曾一起去了美国,当时正赶上世贸大楼遇袭,可以说你们曾一同经历过生死考验?
  关之琳:没有,那时我在欧洲,不晓得谁说我在美国。香港传媒很喜欢编这样的故事。那次我们是做环游世界旅行,先去美国,又去了欧洲。世贸大楼被袭时我已经离开美国了。
  记者:那你和黄家诺相爱的日子里有没有让你难忘的事情?
  关之琳:他对我生活态度的影响是我最难忘的,他是一个乐观的人,他至少比我乐观十倍我从他那里学到很多多乐观向上的品质。以前我会顾虑很多事情,所以我觉得遇到他是上天对我的眷顾,他让我能笑对生活和未来。我现在对自己没有什么特别的要求,只希望每天都过得快快乐乐的。
  记者:快乐对一个人很重要,它往往是一种无形的财富,有时甚至要胜过物质和金钱。
  关之琳:对,所以说这就是男友带给我的好处。他真的是一个无忧无虑的人,他的个性很像小孩子,受他影响,我觉得想事情还是应该简单一些。比如我以前去旅行,通常会安排得很周全,每一天去哪里都要事先计划好;而他不是的,他是住到想走的时候才走。另外,认识他以后,我开始对大自然亲近了,喜欢享受阳光和海浪。这无形中改变了我原来那种紧张的生活状态。跟他在一起最让我欣慰的是很舒服,不会互相猜疑。
  
------------
我跟黄家诺的感情很稳定
------------
  记者:现在北京正热播一个电视剧《中国式离婚》。它表达的一个观点就是男女之间离婚的动因往往不是外力促使的,而是由于女方的猜疑导致。你在跟黄家诺恋爱的过程中,从来没出现过这种问题吗?
  关之琳:首先我不会猜疑他,我相信他也不会。如果他是这样的人,那我就没办法接受他了,那样很痛苦。如果猜疑的事情是真的,还情有可原,如果不是事实,那太烦太辛苦了。我觉得两个人在一起要坦诚相对。
  记者:拍《做头》的时候,曾传出你和富商朋友马清伟的绯闻,当时有记者采访黄家诺时,他说对你很信任,他也认识马清伟,你们是朋友。男友的这种支持是不是让你很欣慰?
  关之琳:对,事实如此,黄家诺的确知道马清伟的存在,知道他那段时间在上海,也知道我们见过面。 我没有隐瞒什么,所以问心无愧。我觉得跟朋友在一起见面是很寻常的事,我不可能总是拍戏或总是呆在房间里,也该有一些放松的时间,我有很多朋友,当然也包括异性朋友。就算我和黄家诺都在香港,我有时也会约上异性朋友一起喝茶,看戏。我觉得有时媒体的报道对他不是很公平,其实他为我付出很多,比如他几乎不和女生单独约会,都是和男生一起玩,但这样又被传媒说是同性恋。(无奈地笑)我真的觉得很对不起他—他跟女生在一起不行,同男生在一起也不行,他以前的生活很平静,现在却被搅得很高调。
  记者:作为女友,你经常会给他一些宽慰吗?
  关之琳:有,其实从我们刚开始交往时,我就已经提醒过他。但还是超出他心理准备的范畴。听人说他是同性恋,他气得都快晕倒了。我觉得香港传媒真是很过分。就像前一段说我得了脑瘤一样,本来我只是脑髓的一个荷而蒙分泌出现了一点小问题,而且10几年前的事情了,当时吃了两三年的药就没问题了。但没想到现在却被翻出来了,真的很可笑。很奇怪今年有关我的是非很多。
  记者:对呀,比如前一段外界传言你跟黄家诺已经正式分手。
  关之琳:自从有媒体拍到我和马清伟的照片后,就传出了这样的消息。其实,我和黄家诺、马清伟都很熟,我们三个是那种可以搭帮出来吃饭的人。但有香港记者说你们示范一次给大家看,我听了觉得特别好笑,这种事情怎么能示范?太假了吧。我们的友谊、我们的交情不可以这样做出来表演的,那样会有点恶心。我尽量会保护黄家诺,但我发现这很难。有些事情往往越描越黑,以后我都不会再讲感情上的事了,开始的时候我希望在感情上对大家坦白些,我不希望我男朋友一直躲起来。我不是偶像演员,不怕公布男友由此“减分”。所以我对感情方面是很开放和透明的,我希望我的男朋友能光明正大地谈恋爱,我们一起出去也很安心、舒服。但是,事与愿违,结果让他很尴尬。有时真的影响到他的工作、生活和心情,即使他再乐观,也会受到影响,他真的被这些新闻吓倒了。
  记者:年初,还有一个有关你的传闻,说是因为黄家诺收入不高,迫使你大胆接拍性感的瘦身广告?
  关之琳:对,我做什么都有人讲。但我不愿意解释。其实那段时间我正想减肥,因为要拍戏了,希望自己能有一个良好的形象和面貌。接这个广告我并没有犹豫,为什么不做呢!可以减肥,让自己漂亮,又可以赚钱。(想过媒体会这么说你吗?)想过,但总不能因为这些不做事吧。至于别人怎么写,我不想理睬,最主要是自己活得开心,开不开心只有自己知道,那些烦恼很少能刺激到我。
  记者:按传统的理念来说,情侣中男的比女的强是理所应当的,但女的比男的强就不正常了。不仅男的感觉不舒服,社会的舆论也会失衡。你跟黄家诺,无论从知名度到经济收入等方面,你都要强于他,这种落差对你们的感情有影响吗?
  关之琳:以前我也希望找一个很聪明、很能干的男朋友。如果找一个很有钱的,就是我被照顾被呵护。现在的状况,大家都觉得我在照顾他。但这是我的选择,我是那种爱情大于金钱的人。有的人可能不了解我,我也不需要每个人都了解我,只要自己开心、问心无愧就OK了。
  记者:黄家诺的事业不属于那种蒸蒸日上的,你想到过帮他吗?
  关之琳:没有,这很难。我觉得男人遇到困难,要自己想办法努力克服。通常男人都是很要面子的,不可能轻易要女人帮他。家诺的生活方式很悠闲很自在,事业方面不是那种特别有野心的,这是他的个性使然。所以我不会逼他怎样做,但我希望他能无形中有些改变,比如在外面感觉到我给他的压力,他能有所促动,我希望他能把压力变成动力。毕竟男人还是要有自己的事业比较好,我留意到他也有一些计划,但他不是很冲动的人,通常准备比较充分了才会做。
  记者:你们恋爱之初,因为你比黄家诺大8岁,所以外界并不看好你们这段恋情?
  关之琳:他的实际年龄没有多少人真正知道,我也不想向别人公报,其实我们的年龄差距并不是很多。我经常开玩笑说,我每年都被加一岁,他每年则被减一岁。我觉得两个人相爱年龄并不是问题。如果我找一个男朋友比我小20岁,但他很宠我,人品也很优秀,那年龄根本不是障碍。香港媒体经常拿我们的年龄差距渲染,我觉得我没有必要解释他到底多大,我不太重视别人怎么看我,因为你不可能让所有人都很赞同你的做法。只要我和我爱的人在性格方面很合得来,这样就够了!我对现在的生活自得其乐。
  记者:虽然两个人在一起相处婚姻这种形式上的约束并不重要,但心的归属感还是很必要的。你现在是心有所属还是仍然有一些彷徨?
  关之琳:我觉得没有彷徨。(很坚定地)我对自己蛮有信心的,在感情上也很澹定。我是一个做事很周全,心里比较有数的人。(你对他有信心吗?)有信心,所以我们在一起感觉蛮舒服的。
  
------------
不情愿拍一辈子的戏
------------
  记者:你说你现在要充分享受生活,这种生活态度是随着年龄增长而来的还是由于事业成功所致?
  关之琳:我很了解这个行业,因为我爸爸也是演员。我不愿意拍一辈子戏,通常女演员的演艺生命是有限的。我以前打算30岁就退出演艺圈,现在已经拉长了很长时间。我从出道到28岁期间,拍戏机会并不是很多。过了28岁,才开始拍了很多不同的戏,28岁到32岁四年的时间,拍了几十部电影,做的工作相当于以前几年的总和。我没有想到我能坚持到现在。我一直觉得女演员不可能做到这样,所以我很欣慰。我现在是边工作边享受生活,这其实是我的一个梦想,它提早来到了。我已经得到了我要的东西—拍了很多的电影,赚了一些钱,有比较好的收入和一份让自己安定的感情。我很满足,我不是一个很有野心的人。我就是一个普通的小女人—渴望爱情、喜欢跟朋友聊天、喝茶,跟爱人一起看戏、做运动。我希望有机会转行能做些其他的事情,我一直在找,但是可遇不可求。我不想用自己赚来的钱做投资,这样风险太大。我觉得人一生不可能只从事一种职业,我希望能有新的尝试。我现在对穿衣打扮方面的事很有兴趣,我没想做太大的投资,一点点做起吧,试试看。
  后记:
  “爱之谜”
  关之琳的朋友告诉我“关之琳是一个喜欢享受生活、品味生活的人。”我的采访提纲完全是围绕着她的感情等敏感问题设计的。她没有像其他的香港演员那样要求事先审阅。但联想到前几天她出席记者会时的谨慎态度,采访伊始,我没有采用单刀直入的提问方式,而是从她刚刚完成的电影《做头》“迂回”谈起。这个戏写了一个女人的婚外情的故事,关之琳扮演的女主角跟生活中的她一样爱上了一个比她年轻的男人。关之琳的普通话表达很流畅,她的声音绵中有力。我惊诧于她对问题敏锐的捕捉能力和对情感阐释的深入浅出。话题很自然过渡到她跟黄家诺的感情,她没有躲避、没有遮掩、没有顾虑,完全坦诚以对。说起这些她的目光坚定,没有一丝游离。突然觉得,之前的“迂回”有些多余。不过,那些关于情感的探讨,让我看到了“花瓶”关之琳“知性”的一面。关之琳自言是一个为爱而生的人,她绝对不能没有爱情。面对她,无需深究她与黄家诺的感情到底如何,从她的音容笑貌就可以洞察一切。那天的她是从里到外都是快乐的!握别之际,我祝他们的感情越来越好。我没有说相伴一生、天长地久这些曼妙的词汇。谁又能预料到结果呢?不如把握好这个过程的每一天!与所有有情人共勉。
  打开电脑,准备写这篇文章时,突然看到网上一条消息“耸人听闻”——关之琳搭上小11岁鬼马男主持。不禁哑然失笑。就在采访后的半个月,又有一条新闻让我震惊,消息来源似乎很“确凿”,说是关之琳与黄家诺正式分手。我真有了“雾里看花”的感觉——难道不久前关之琳是在我面前“演戏”?还是短短的几天发生了足以“葬送”他们8年爱情的事件?我宁愿相信后者,起码关之琳在我心中还是一个“情深意切”的真实的人。
  
------------
刘嘉玲 面对绯闻一笑而过
------------
  采访刘嘉玲早就是计划中的事,可惜她每次来京总是匆匆太匆匆。无数次在霓虹闪烁的舞台上目睹她绰约的丰姿,但一直没有坐下来静静与她面对的机会。于是,才选择了北京-香港电话连线的方式与她心灵对话。电话是嘉玲打来的,时间是午夜11点30分。话筒中传来她的声音磁性有感染力,不时还能听到她爽朗的笑声。听她的笑,我仿佛看到了她脸上那对生动的酒窝盛满浓情蜜意。感觉嘉玲那天心情非常好,也许,只有在她温暖舒适安静的家里,她才能完全放松地敞开心扉。
  “参与《无间道》的演出非常开心”
  刘嘉玲现在拍戏的数量不是很多,人们大多是在一些代言活动或颁奖礼上看到她的倩影。问她是不是因为打动她的角色不多?她不否认有这个因素,但她不认为自己选择角色过于苛刻。“这些年我遇到的好角色不多,我觉得一个角色首先要打动我,这是最基本的要求。因为只有自己感动了,演出来才能感动观众。”另外,在刘嘉玲看来一个好的制作团体也是她选择角色的前提。
  她接《无间道Ⅱ》这样一个女主角戏份有限的男人戏,就是看中了它的组合。“因为刘德华和梁朝伟演的《无间道Ⅰ》是我很喜欢的一部作品,所以当导演刘伟强跟我谈到这个角色的时候,我几乎没有太多的考虑,就答应了。我觉得这个角色很有挑战性,虽然戏不多,但演起来挺过瘾的。而且能参与到《无间道Ⅱ》的演出是一件挺开心的事情,这样的组合一定能拍出好的东西来。”
  “那你关注《无间道Ⅰ》有梁朝伟的因素吗?”问完这个问题,我感觉到自己有点心急。
  没想到嘉玲笑了,连连说,“没有,没有,不是梁朝伟的因素。”“他演的戏我也有很多没看过的。我觉得还是电影本身的原因,只有自己享受了这个过程才会喜欢它,也才会第二遍、第三遍。”
  采访前,我刚刚看过《无间道Ⅱ》,里面刘嘉玲扮演的Mary神秘、性感。虽然是一部有众多明星加盟的男人戏,但刘嘉玲饰演的这个角色却有一种特有的魅力释放出来。对此,嘉玲的语气中透着欣慰。“我之前跟导演达成一致的是,通常在人们眼里黑社会的女人都是很硬的、没有味道或者很俗气的那种。但我希望我演的这个女人是一个有智慧、有品位的。她是开音响店的,于是我给她设定了一个背景,她应该是大学毕业,不知道为什么爱上了‘曾志伟’,就进入了黑社会;她应该是懂得享受的,她的穿着不会很夸张,但是很有品位;她该是喝红酒、喝香槟的;而且她很会利用身边的人,因为她爱她的男人,所以她甘愿为这个男人做很多事情。”
  “她的结局是死亡,是不是有一些遗憾?如果她没有‘死’,那你可能会在《无间道Ⅲ》里跟梁朝伟碰面了?”
  “我不会有遗憾,我觉得这个角色该到哪里就到哪里,不该拖泥带水的,否则就不好看了(笑)。《无间道》要表达的就是这种因果循环,也就是说你要对所做的事负责,这个世界是有因果报应的。Mary直接利用‘陈冠希’杀死了黑社会头子,所以我最后‘牺牲’很正常,你一定要有所付出的。”嘉玲边笑边说。
  但是很多人并不理解这个女人的这种付出,有人说她在情感上太偏执。嘉玲倒觉得她的付出很合情合理。“基本上我所接触的女性朋友,她们都愿意为自己所爱的人付出任何一切,只要对方是你真心爱的人。其实女人的付出可以是无限的。”
  
------------
很幸运找到一个懂我的伴侣
------------
  似乎任何一部影片都离不了“爱情”,像《无间道》这样的男人题材都少不了爱情“调味”,但是谁又能真正读懂“爱情”呢?嘉玲直言她也给不了“爱情”的定义。“哇,这个问题那么深!”这是她对这两个字的第一反应。“以你自己的体会,你怎么看爱情?”话筒里还是沉默。“字典里关于爱情的解释是虚无的,有过爱之深体验的你,应该对爱情更……”我继续问。
  像是沉思了好一会儿,嘉玲终于一字一句地说:“我觉得爱情没有一个定义,爱情观不同,对爱情的定义自然也不一样。所以爱情戏才会有那么多人喜欢看,然后那么多年人们还在一直探讨这个问题。”话筒里传来嘉玲的笑声,像是给刚才自己的沉默找了一个美丽的注脚。“这个问题不像1+1=2那么简单,它是没有规律的,是没有规则可循的。我觉得不仅仅是爱情,其实生活中任何事情都会有变化,因为变化人们才想去追求一些稳定的东西,但是你一定要适应这种变化。”
  “如你所说稳定的爱情是很多人追求的,它的表象之一就是从爱情走入婚姻,在大多数人眼里这是爱情最完满的结局。”当我说到这儿,我听见话筒那边的嘉玲连声附合“对,对。”我继续我的话题,“但是我们知道你一直还没走入婚姻,那你会因这种所谓的‘不完满’而感觉到一点缺憾吗?”
  “我不觉得哎!‘结婚’是我小时候觉得女孩子必须要做的,现在我反而觉得未必要做这件事情,最重要的是你爱上一个值得爱的人。”
  “那你遇到了一个值得爱的人了吗?”
  “我只能说我挺幸运的,可以找到一个默契的生活伴侣,他非常的明白我,非常的体谅我,也给我很大的空间,让我去做我自己喜欢做的事情。”
  “我觉得人最重要的是追求一种自在舒服的生活方式,有些人会觉得结婚、生小孩,在家相夫教子是最幸福的,那很好呀!但对我来说,能做着自己喜欢的工作,还有一份稳定的感情,就足够了。不需要为了达到别人的一些要求,让人感觉有一个美满的结局,而刻意去履行某种形式,没有这个必要。而且结了婚又怎么样呢?如果‘结婚’就等于相守到老的话,那结婚未尝不是一件好事。但事实是我身边有太多离婚的例子,所以暂时我还没有冲动去做这件事情。对我而言,当戴安娜王妃的婚姻出现问题那一刻,我对婚姻的渴望就已彻底破灭了。”
  一直都觉得刘嘉玲和梁朝伟是世间最完美的情侣组合,所以当他们共同走过14年仍没有选择婚姻,不免让喜欢他们的人有一些失落。
  “可能有人觉得我们不是很完美,但是我觉得这种状况挺好的。”嘉玲的语气中没有半点沉重。
  “你的妈妈年纪已经很大了,她有没有跟你唠叨一些生baby的事情?”
  “她这方面一点也不着急,她很清楚我现在的生活状况,她觉得我开心她就开心。”
  印象中嘉玲跟梁朝伟各自都在忙自己的工作,不知一年下来他们完全属于两个人的空间有多少?“挺少的,不过已经习惯了。”虽然透着稍许无奈,但嘉玲是笑着说这些的。“这样我反而觉得挺好的,因为小别胜新婚嘛(笑)!而且分开一下,两人都有思念在心里,真的也挺好的。”嘉玲评价自己是乐观派,果不其然。
  有报道说,嘉玲来年有意让梁朝伟减少一些工作量。向嘉玲求证,她赶紧解释:“不是我让他减少工作量,是梁朝伟自己有这个愿望。我觉得他这几年的工作实在是非常的忙,所以他有这样的想法是很合情合理的。因为演员也是一个创作者,如果疲于工作,可能就没有一些想像的空间,休息一下充充电才会多一些灵感。”
  “你们一起走过了这么多年,会有一些特别的事铭记在心里吗?比如刻意营造的某次浪漫?”在众人眼里这对异性心中理想情人的家庭生活一定少不了罗曼蒂克。
  嘉玲未言先笑,“我们跟所有普通人过的是一样的日子。可能我们都是做演艺这一行的,比较引人注目一点。不过虽然我们都很忙,但我们还是尽可能营造一些浪漫的气氛,这也是生活中不能忽视的一个环节,尤其是两个人的世界。否则感情很容易转淡。”
  在嘉玲眼里她跟梁朝伟最浪漫的事莫过于一起出国旅游了。现在他们已把春节的时间预留出来。问嘉玲准备去那里度假?她颇为神秘道:“我喜欢看海,他喜欢滑雪,不过我们应该会有一些配合,他会迁就我的喜好,我也很想去滑雪呀!”虽然看不见嘉玲的神情,但能感觉到她对即将到来的假期的憧憬。
  “你觉得你跟他目前的生活状态是你想要的吗?”
  “我不知道该怎么说,只是觉得我们一起走过那么多年,已经是亲人,我很珍惜跟他在一起的时间。”一个女人跟一个男人相守了14年,或者说一个男人14年的生命中只有一个稳定的女人,总是禁不住让人慨叹。
  之前嘉玲那句“很庆幸他很懂我、体谅我”仿佛让我看到一个画面,在采访刘嘉玲的过程中这幅画面始终挥之不去—在《东周刊》事件中,有一张香港演艺界声援刘嘉玲的图片,带墨镜着黑衣的刘嘉玲挺身而出,站在第一排离她最近一脸坚毅的就是梁朝伟。我觉得在危机面前,两个人的相互扶持,会让他们之间的感情更显弥足珍贵。“当时梁朝伟对你的鼓励和支持是不是让你能勇敢面对那件事情?”
  “当然他起了一个最重要的作用,因为那时我可以不去面对任何人,但是我首先要面对他,所以他对我的支持是绝对非常重要的。大家看到的只是那个场景,那个画面,其实那段日子他在生活上对我也是挺关心、挺体贴的。”
  “那个时候爱人的理解和信任可以化解一切?”
  “对。当然起了很大的作用。不过最最关键的也要你自己敢于面对。我觉得别人还是旁人,就像你告诉我你肚子很疼,我知道你很疼,但是我体会不到你那种疼,我只能帮你找一些药。所以最重要的还是要你自己跨出这一步,但是身边最亲近最信任的人帮你那一把是很关键的。”
  
------------
每一次挫折都让我更坚强
------------
  经历了《东周刊》事件后的刘嘉玲,在众人眼里仿佛成了“坚强”的化身。记得前几天采访张柏芝,问她最欣赏的艺人是谁,她脱口而出刘嘉玲的名字,因为她觉得刘嘉玲很坚强。嘉玲自己也不否认现在内心的承受力更大了。“我觉得每一次的挫折,每一次的考验,都会让我更坚强,更不怕一些突然而至的事情。”
  “可能有些人会觉得如果事情发生在他们身上,该怎么办呢?但是我就这么走过来了(笑)。也许我一直都是在挫折和考验当中成长的吧,所以没觉得有那么突然……不过这个考验似乎太大了一点,大到我自己几乎支撑不住。走过来,我才发现我骨子里那种坚韧的耐力。”
  “你以前没发现自己个性中的‘坚韧’”?
  “我是那种小事糊涂,大事清醒的人。这些年发生的一些事情,都会突然之间让我很清楚地看清自己,我觉得这也是我生命中很难得的一个东西。最近我看了一些佛书,其中写道—当你经历一些考验、压力、挫败的时候,就是你应该感谢天的时候,是它给你机会,让你非常清楚地看清你自己。现在,我真的体会到这一点,我自己太清楚我有多大的忍耐力、多大的包容心,以及用什么样的方法能舒缓自己的情绪。”
  刘嘉玲这几年一心向佛,也愿意看有关这方面的书,她觉得这对她的心态有很大的帮助。“在现在这个社会里,很容易有工作压力,情绪不平衡,不开心的时候,多读一些佛理方面的书,会让自己的心态平静很多。”
  “你说是在挫折中成长的,如果有重新选择的机会,你会为成长而经历挫折吗?”
  “我想小小的挫折还是需要的,所以……(笑)我还是赞成去吃点苦,有了苦才会感觉到甜,也就不会那么紧张地去面对人生当中一些突发事件。”
  回首自己的成长之路,嘉玲觉得自己最大的变化是不像以前那么冲动、浮躁了,多了一种安定和包容,也不会那么快地认定一件事是对是错。说到安定,她觉得眼神的反映最明显,因为她的目光没有了游移,变得更坚定。“很多事情你看的多了,见的多了,你就不会大惊小怪了。”也因此视线的中刘嘉玲多了一份从容优雅之美。
  尽管有了诸多成熟的变化,但嘉玲认为自己本真的个性始终未变。“我还是那么的直爽,还是那么的开朗,还是那么的真我。如果没有以前的我就没有现在的我,这不可能是毫无保留的变化,是累积而成的,是我一步一步走过来的。”
  “我不会把绯闻当回事”
  不拍戏的日子刘嘉玲自言过得跟普通人没什么区别,她会约上一些好朋友出去吃饭、看电影、购物,也会去做运动。
  嘉玲说的这些看似轻松的事情其实并不轻松,因为她毕竟不是普通人,她的出行通常是备受瞩目的。经常会在不经意间被人摄入镜头。问她会不会因此感觉失去自由的生活空间。
  她倒不以为然,像是已经习惯了别人的注视。“我觉得这是你本身的问题,如果你觉得自己是名人,那自然会带出一些排场。我不觉得我是一个名人,或者说我不觉得我是一个很特别的人,所以你在街边的牛腩面店可能会看到我,在一个不是很豪华的日本料理店里会看到我。
  其实最重要是你本身把自己圈定在一个什么样的生活状态里,我通常不大会受到外界的影响,虽然我走出门外,可能会有摄影机对着我拍照,或是狗仔队跟着我。但是我不会把它当回事,只是觉得比普通人多了一些镜头在我背面和侧面,我希望自己不要受那些东西的干扰。”
  “不受干扰说起来容易,你一定经历过被歪曲被夸大被乱写的事情,这些真的一点影响不到你吗?”
  “不会呀。因为我觉得真的假不了,假的也真不了。而且我已体验到了狗仔队对我已近疯狂,他们经常捏造一些不着边际的故事出来,所谓的绯闻仿佛成了我生活的一部分,我已经司空见惯了,只要不伤害到自己就好了。”
  “但是一定程度上,某些事件已经伤害到了你……”
  “在我很年轻的时候,会受到这些的影响,但现在已经不会了。所以我很能理解张柏芝,因为她非常年轻,很叛逆,还是非常冲动的那个年龄。她会对抗,但是再过一段时间我想她就不会了,她会把这种东西一笑置之,根本不当一回事。”
  “有一首歌叫《一笑而过》。”
  “对。一笑而过。”嘉玲随即笑了起来。
  可能是达到了“一笑而过”的境界,去年媒体上大肆炒作刘嘉玲跟梁朝伟分手传闻时,作为当事人的他们都一直缄口不言。也许看破了,心中自然也就没有什么波澜了。
  嘉玲轻轻一笑,“这根本就是一种炒作嘛,一种新闻的炒作。所以你根本无需把它当成一件让你难受的事情,它根本就不存在嘛。”
  
------------
向往没有时间表的日子
------------
  “作为一个备受瞩目的明星,有得肯定也有失,你觉得你失去了什么?”
  “失去的是正常的作息时间吧。比如我现在很矛盾,我又要工作,又非常向往没有时间表的日子。因为我的工作时间安排得密密麻麻的,每天都想着明天要坐哪班飞机,几点要拍什么广告,几点要到哪里做宣传。如果有一段时间让我可以随便睡到什么时候都可以,想干嘛就干嘛,那是件挺不错的事情。”话筒那边又传来嘉玲爽朗的笑声。
  虽然“闲下来”对嘉玲还是一个奢望,但她还是很享受工作的快乐。“如果真的停下来,我会觉得我跟这个社会脱节了。对我来说休息两三个礼拜就挺多的了, 就必须要继续工作了,我就是一个劳碌的命。”
  闲下来的时间,嘉玲最自得其乐的是旅游。每年的圣诞节、春节她都会把时间空出来跟家人好好享用,这让她感觉很自在很温馨。
  嘉玲喜欢去那些有阳光海滩的地方,每年她都拿出一个礼拜的时间去东南亚的阳光海滩踏浪。“我最喜欢躺在沙滩上听着海浪的声音,很有节奏的,一会儿就睡着了。”嘉玲的笑声带着一种满足感。
  让嘉玲感到最刺激和兴奋的地方是非洲的一些国家以及马尔代夫和南斯拉夫,这些地方大都是因为拍戏才去的。如果单纯为了旅游,嘉玲笑言她不会选择非洲,不过埃及倒是她比较神往的。
  旅行过的地方,嘉玲最难忘的是在墨西哥看的一场很大型的斗牛比赛,那让她感受到了人的神勇。
  除了旅游,居家的日子嘉玲也喜欢看书,她看书很杂,武侠小说、漫画、佛书、散文她都爱看。“看书已经成了我一种生活习惯,晚上如果不拿一本书看,就睡不踏实。”嘉玲直言小时候书读的不多,也没有这个环境让她看很多书。现在环境好了,在书店里可以根据自己的喜好选择不同类型的书看,这在她看来是非常幸福的。
  后记:
  一笑而过
  让我意外的是说到自己最大的辛酸,嘉玲并不认为是她成名过程中经历的是是非非,而是初到香港的茫然和无助。那时她就对亲情有了深刻的认识,她感觉从苏州到香港的过程,她跟她的家人已经融为一体了。
  所以她现在非常在意跟家人的交流。原本从懂事那天起,嘉玲一直觉得和爸爸妈妈撒娇是很恶心、很做作的事。但现在她肯做了,她经常会在一张卡片上写一些很肉麻的话,或者是买一束花讨妈妈开心。她觉得有一份真诚的心意,应该让自己所爱的人—父母、爱人和朋友们感知到。
  跟其他在娱乐圈成名又后悔进入的人不同,嘉玲对选择了演戏为生无怨无悔。她觉得开心的理由是干着自己喜欢的事,又可以赚点钱,还可以获得最大的满足感。
  说到自己的运气,嘉玲自言不是最好但是挺好,因为入行20多年来她一直没停止过工作。
  一直被后辈视为高贵性感的她眼里的性感女人是奥黛莉·赫本、张曼玉和王菲。
  感觉采访那天,嘉玲的心情非常好,因为女人的笑声是最掺不了假的。
  采访后的两天,网上突然爆出嘉玲被偷拍与一青年男子吃饭的绯闻。不禁为她担心起来,她跟梁朝伟本来就多戕的情路又要面临一次考验。
  突然想起了她对绯闻的态度—一笑而过,也就释然。
  让所有爱他们祝福他们的人欣慰的是,其后在很多场合,人们数次看见他们肩并肩一起高调亮相的场景。  
  2004年底,适逢嘉玲40岁生日,本来正在韩国拍戏的梁朝伟不能回港面对面跟嘉玲说生日快乐。现场,正当嘉玲看着梁朝伟从韩国片场向她问候的录像时,笑吟吟的伟仔竟然从天而降,让嘉玲喜极而泣,异常激动。
  那一刻,真诚地祝愿两个相亲相爱的人早日结束爱情的长跑,牵手走上婚姻的红地毯。也许,这对他们只是一个形式,但却了了一桩的心愿。
  
------------
叶童 我们现在上街依然手牵手
------------
  叶童最近几个月一直过着远离尘世的生活,先是在川藏边界的康定拍了三个月的《康定情歌》,接着又在俄罗斯的贝加尔湖拍摄20集电视剧《血色白桦》。那里不但天寒地冻,而且通讯闭塞。见到叶童那天晚上,她刚刚从香港飞来北京,准备搭乘第二天的班机赴俄罗斯。虽然旅途劳顿,但叶童还是欣然接受了我的采访。在她下榻酒店的一间安静的咖啡厅,一袭黑衣的叶童走进我的视线中。虽然年过不惑,但眼前的叶童如我们摄影记者所说就像30出头,修长的身材,飘逸的长发,加上一张姣好的浓妆淡抹的脸,让由此经过的人禁不住多看几眼。难怪,叶童头上除了“影后”的桂冠,还有一个“魅力女人”的光环。
  婚姻是一生一世的互相扶持
  叶童在康定拍戏期间,香港媒体盛传她先生陈国熹与梅艳芳经理人“亲密约会”的绯闻。时隔几日,原以为面前的叶童心情会受此影响,但她自言心情十分平静,“没起任何涟漪”。从她不温不火、坦白明朗的言谈中似乎也可以洞察她平静的内心。
  “我不大爱理会别人传我们什么,每个人看一件事情的角度和出发点不同,由此引出的各种猜测我都不会留意。我跟老公都很清楚这一点,也都了解对方,所以我们很少会把一件小事闹得很大。即使我们之间真的有了分歧,冷静后我们也会用一种很愉快的方式化解。”
  “没事,我绝对信任我老公,事件发生后他就给我打电话了。”叶童更加直白的对先生投以信任票。
  她不否认这种信任的基础源于15年的婚姻基础。“我们从结婚那天起一直有一个坚定信念,就是要对自己的婚姻负责,因为婚姻就是一生一世互相的扶持。这个信念我从来没有动摇过。我认为我现在事业的成功很大程度上来自于我有一个安定的家庭和一种和谐的婚姻生活,我老公对我的工作一直很支持,我们在工作上也合作过,以后还有合作的可能。”
  叶童说这番话时语速很快,脸上的表情也很澹定,还有一种不理不睬的漠然。
  “我的家庭不会让我有后顾之忧。辛苦了一天回到家非常有安全感,这种生活的积淀也让我的性格变得更加柔韧。”叶童的脸上带着一抹温情,她笑得很甜蜜。
  叶童要的是一杯红茶,她喝茶的时候,一束柔和的光正好打在她脸上,让她看起来有一种从容优雅之美。咖啡厅的灯光很暗,她喝茶的时候我没有说话。
  叶童26岁时就选择了婚姻,这在光怪陆离的香港娱乐圈是一个特例。当时陈国熹是一个地铁广告的导演助理,叶童是一群学生演员之一。“后来他跟我说在一百多个女孩中他一眼就看见了站在后排的不是最漂亮的我,而且认定由此我们会朝夕相处。”叶童和陈国熹15载的婚姻于是成就了香港娱乐圈的一段佳话。
  “后悔过结婚那么早了吗?”
  “没有。”叶童很坚决地,“但是如果是现在,我可能会先选择试婚。我是很赞成试婚的,两个人在一起生活一定要有沟通和磨合,看到底是否适合或默契。如果不合适就不要再凑在一起了,那样反而是对自己不负责任,一定要找一个可以托付终身的人。”叶童这番话出乎我的意料。
  在实际的婚姻中夫妻间的摩擦是不可避免的,问叶童会如何化解“危机”?她答“不说分手”是关键。“我们很早就有默契,就算怎么生气,都不可以讲分手、离婚,或者摔门而去。因为说到底那只不过是一时之气,讲过分手很可能收不回来了。我们多数情况下会选择‘冷战’,等双方都冷静下来,再坐下来谈,把认为合理的事情讲出来。”
  “如果是因为一些比较原则的事情产生了矛盾呢?”
  对我避实就虚的提问,叶童答的很直白:“如果我们之间真出现第三者,我最介意的是别人都知道就我不知道,我觉得他应该让我有机会做选择,这样才算公平的对待。”
  叶童坦言15年的婚姻生活带给她最直接的体会就是“包容和理解”。“我们都会给对方一定的私人空间,我们拍戏的时候从来不互相探班。另外,在衣食住行方面也不会相互干涉,大家都懂得欣赏,各自有各自的品位,基本上是很自由的”。
  婚后,叶童没有像其他女演员那样甘愿做丈夫背后的女人,她认为“女人一定要有独立的生活能力,要有一定的技能和兴趣,这样的生活才会充实。不要把自己的全部都投到一个人身上,那样很容易出现矛盾。”
  因此叶童跟先生的感情一直“非常好,非常默契,这一点很重要。每年的结婚纪念日我们都会一起庆祝”。
  “这是你们在一起最浪漫的事么?”
  “我们不需要门面和虚华的东西,我们到现在上街的时候还手拉手。我们也会经常一起看电影、吃饭,这样难道还不浪漫么?”
  叶童在拍摄电影《五月八月》的时候称自己很喜欢小孩,问她什么时候当妈妈?叶童笑了,有一些无奈:“我非常喜欢孩子,但我目前还没有能力去做一个好妈妈,我一年四季都在忙,不知道怎样去满足一个小孩子的需要。”
  “有人说女人只有当了母亲才是一个完整的女人?”
  “也许说有了孩子的女人才是完美的,但我不能因为我要做一个完美的女人就去牺牲一个小孩子的幸福,那样对孩子来说是不公平的。”
  “我肯定会当妈妈的,”叶童说这既了她的一个心愿,也是她对婚姻的一个承诺,“我相信白头到老。”
  
------------
人生放松一点才更有意义
------------
  叶童自言是个善于享受生活的人,不拍戏的日子她会跟其他的女性一样买菜、下厨;她也喜欢唱歌、看电影、逛街、旅游。她现在最渴望的是出一本自己写的书,但不是自传也不是小说,而是一些心情文字。因为她是一个极其感性的女人,一直有把自己所思所想记录下来的习惯。“只是一个念头,而且,实现还得一些时日。”叶童的脸上有一抹绯红,她说自己在这方面还不太自信。
  “感性的人通常是喜怒形于色的?”与叶童对话感觉她是一个出言缜密的人,似乎跟她的个性有一些反差。
  “我特别容易被感动,看到别人遭遇不幸的事,我会流泪、会不开心;看到一些不合理的现象也会很气愤。(会拔刀相助?)如果真的看不过眼了,自己就想去帮忙。”
  叶童自言是一个很容易付出自己的感情,也很容易欣赏一些很平常的东西和事物的人。“比如在偏远的康定拍戏,别人会觉得寂寞孤独,但我很乐于这份安静,逗逗(又鸟),逗逗猪,就会让我非常开心。另外我一直想梳一头漂亮的小辫子,这个藏族的角色终于让我遂了心愿,当我第一次看镜中的自己时觉得非常特别、非常好看。”
  “在那里我的感触也很多,因为天气变化很大,白天穿短袖,晚上就下雪,我常常觉得人在自然面前特别渺小。有失必有得,康定的夜晚每天我们都能看到很多明亮的星星,很美,这是在喧嚣的都市里看不到的。”
  在叶童眼里对一个平凡事物有一个欣赏的态度,会让自己更加丰富和有包容心。“比如买一个盆栽,它开花我会因此雀跃,它死掉了我会在心里骂自己很没用。”
  叶童还养了一只狗,她觉得每个人都需要动物的陪伴,在人面前动物是很单纯的。“人和动物的接触是一个不同层面的接触,就像是跟世界上另外一种生灵的沟通。没养狗之前,我还喜欢喂鸟,每天把家里吃不了的面包放在外面,一些鸟就会过来吃,后来一些鸽子也来了,它们每天在窗外等我,到最后我都可以去摸它们,这个感情培养的过程很好玩。”
  说起这些生活中的情趣,叶童的视线投在不远处的吧台,她津津有味地看服务小姐在调制一杯卡布基诺。然后像是自言自语:“生活有时就像一杯卡布基诺。”
  当她重新拿起面前的一杯茶时,脸上的笑容非常澄净。熟悉叶童的人都说生活中她很爱笑。问她这是不是永保容颜的秘诀?她又开心地笑了。“是啊!很多事情都有负面,你可能会不高兴;但如果很小的事情你都去抱怨,就没有必要了。人要看得开一点,人生放松一点才能更有意义。我不算是很乐观,但遇到困难我会尽量往好的方面想,我会让自己的感情有多方面的释放和抒发。”
  这可能就是叶童的魅力所在。有人评价叶童不是因美丽而有魅力,而是因个性而有魅力。“你的个性是什么?”我问叶童。
  “每个人都有不同的个性魅力,我的个性可能就是我对自己很有信心,我不是美女,但是我很喜欢我自己。只有自己喜欢别人才会喜欢。我觉得每个人都要保持自己的风格,不要当下流行什么你就去做什么,否则世界上不就只有一种人了么?”
  对于自己头上“魅力女人”的光环,叶童坦言是因为她给人的印象比较随和。“不管什么阶层的人,我都能跟他们谈得来,可以交朋友。我从来都把自己当成一个很普通的人,但是我对我的工作一直很执著,我会有一个目标,我热爱生活、热爱生命,可能这一点大家会对我有一定的认同。”
  
------------
表演永远没有止境
------------
  叶童不讳言现在的生活是她理想中的状态。“这种看似平淡普通的生活也有它的美和不平凡,我觉得平凡的生活并不是轻易就能得到的,你必须要有健康的心态和生活的热情”。
  娱乐圈通常都被视为名利场,从艺近20年获得过很多名和利的叶童对此的评价很客观。“有时候‘名’的确会能提供一些机会,人家可能因为你是叶童,会给予一定的便利;或者有人因我而看我演的一部戏。我觉得这都是对我的一个认可,也就是说有好名声可能会减少很多别人认知你的过程,就像信用卡一样,是信用的一种表现。但是我始终觉得名是人家给你的,人家也可以随时拿走。所以我要对我的名负责任,要去拍更好的戏,不能辜负了大家。
  至于利,好多人以为娱乐圈里的人都可以赚很多钱,其实并非这样。有些人也是很清贫的,一个导演可能两三年拍一部电影,虽然很出名但是没有多少钱,因为他的一次收入要过活三年。在别人看来演员的生活过得都比较奢华,我认识的很多人都不是这样的。”
  “你的生活水准高吗?”
  “我是比上不足,比下有余。比一般人过得好一点,我自己觉得很平凡,我一般都在家里吃饭。”
  让叶童欣慰的除了目前的生活状态还有表演状态。“随着年龄增长,我现在演的角色开始趋向成熟、内涵一些,不再演一些神经质、喜剧的角色。因此我必须从另外一个方向探索角色的内心,这是一个质的改变。”
  出道以来叶童一直被视为演技派明星,但她仍觉得跟自己想要的境界有距离。“每个阶段都有不一样的感受,我现在还在学习的阶段。以前我演戏总是拼命的去演,可现在来看很不自然。不过这也是一个过程,是为现在积累经验。我觉得表演没有止境,不是说到哪一个地步你就学成了。”
  在叶童的星途中有两部戏值得一提,一个是电影《婚姻物语》;一个是电视剧《新白娘子传奇》。“拍了《婚姻物语》才让我对表演有了认知,从这部戏开始我尝试了不同的表演方式,由此悟出原来表演可以用一种很放松、很自然的方式完成。《新白娘子传奇》中的许仙给我最大的启发就是我愿意冒险去尝试一个全新的角色,那个角色蛮另类的,演不好就会很糟。”
  通常女演员到了一定的年龄阶段会有转行的打算,叶童也做过一次尝试,就是跟先生陈国熹合作的一部纪录片《大李》,她做监制,先生是导演。合作的动力源于她对片中记录的一个乐队的兴趣,她跟先生都想做一点另类、特别的东西出来。
  “刚开始我以为凭我这么多年的演戏经验,我可以胜任任何一个门类的工作。原以为一个纪录片一两个月就可以完成了,没想到花了一年多的时间。我当时只是想去拍一部片子,至于拍出来之后再做什么完全不知道,没想过后期、发行的事,不知道怎样去推销它。这个过程从来不是我参与的,做完后才发现自己的不足,起码目前我还不适合去当一个制作人。”
  “正是因为不顺利,过程才尤其可贵,令人难忘。”叶童仍掩饰不住对幕后工作的渴望,她说未来她不排除向任何方面发展的可能。光晕笼罩下的叶童透着一股自信。
  后记:
  味道
  摄影记者说叶童的镜头感很强,她擅长用眼睛跟镜头对话,很随意的一个姿态,眼睛里却盛满了内容。叶童那天的穿着很适合在灯光柔和的咖啡厅拍摄,一身黑衣的她倚靠在吧台旁,一种迷离、魅惑的感觉随即扩张开来。
  那天,北京气温骤降,夹着风沙。晚上9点多,我们提议去酒店外拍摄,叶童欣然应允。她矗立在夜色中,街上穿梭往来的车辆在她身后掠过,她的脸被街灯映得忽明忽暗,镜头里的叶童一片阑珊。
  听很多男性说喜欢叶童,不是因为她的漂亮,而是因为耐看。通常耐看的女人有一种意犹未尽的吸引力。
  
------------
张柏芝 我不敢爱也没有人敢爱我
------------
  采访张柏芝之前,我屡次被她身边的人叮嘱千万不能触及情感和家庭的话题,否则她可能拂袖而去。我嘴里应着心里想着见机行事。印象中张柏芝是一个很坦白很健谈的人,应该不是一块拒绝融化的冰。“来了!”有人通报着,先听见张柏芝粗粗的嗓音,接着才见她。她像一只花蝴蝶般进来了,上着缤纷的彩条高领毛衣,下着紧身迷你仔裙,脚上穿的是明黄的及膝长筒袜。当张柏芝坐在我对面时,我才发现她身边还跟着一个长相清秀五岁左右的男孩。张柏芝边问我“他可以在这儿画画吗?”边介绍说小朋友是他在影片《忘不了》中的儿子。
  从八岁到现在“做妈妈”的愿望从未改变
  张柏芝此行是为了给她和刘青云主演的电影《忘不了》造势,她在戏里勇敢承担起抚养逝去男友前妻所生儿子的责任,与她配戏的是一个叫“原岛大地”的小童星,柏芝说她很喜欢这个小孩,他们相处得十分融洽。从眼前他们亲昵的举止可见一斑,大地边在纸上画着,边让身边的“妈妈”评价,柏芝握着孩子的小手,仔仔细细地画一只小狗。
  当最后一笔结束时,柏芝笑对我:“他很聪明的,他是中日混血儿,日语、国语、广东话他都听得懂。”说完她就用广东话跟“儿子”聊了起来,然后一大一小笑作一团。
  “他在戏里叫你妈妈吗?”
  “因为不是亲生的,他叫我阿姨。但是私底下不知为什么他却叫我妈妈。”柏芝说到这儿抚摸着大地的头发,似乎有一些感动。
  “听到他第一次喊你妈妈有什么特别的感受?”很多人都了解柏芝有一个最大的心愿就是做妈妈。
  “很开心啊!拍摄那段日子我一直把他当成自己的儿子一样,跟他在一起我很兴奋。”
  柏芝自言她是第一次在戏里做妈妈,但她一点不觉得跟小孩子相处有什么麻烦。“因为我的弟弟们都是我从小带大的,他们吃饭、睡觉、做功课等一切都由我安排,爸爸妈妈那时都很忙嘛。后来妈妈和爸爸离婚了,在家里我就担当了一个妈妈的角色,所以照顾小孩子我一点问题都没有。我觉得对小朋友一定要有耐心,通常小孩子都比较顽皮,大人会觉得他们很烦,但只要用心了解他们的感受,就能和他们相处得很好。”
  拍戏的时候柏芝也很注意观察大地跟她妈妈交流的细节。“别看平时大地跑来跑去非常闹腾,其实他是一个很乖的孩子,他妈妈一分一秒都陪在他身边,他也很听妈妈的话,每次妈妈说什么他都用心记下。”
  柏芝用手指给我看坐在后面的大地的妈妈,她的眼神中充溢着一种羡慕之情。此时,面前这个23岁叛逆前卫的女孩散发出一种母性的光辉。
  柏芝坦言她对孩子的由衷的爱让她很容易进入“母亲”的角色。“我从小到大一直希望做一个好妈妈,记得小学上作文课的时候,老师问我长大了想做什么,我说做妈妈,从八岁到现在这个愿望从来没有改变过。我觉得女人最大的成就感和满足感就是为人母,不论以后赚多少钱、找什么样的老公,对我来说最重要的是我的孩子。我经常听我爸妈说他们把全部精力都放在我们几个孩子身上,为了我们他们可以连命都不要。”
  “你觉得相夫教子是女人最幸福的一件事?”刚才那番话出自这个时刻有绯闻缠身的张柏芝之口,我将信将疑。
  “对。”她收敛了笑容,很认真地点头。“如果一个女人不生小孩、没有做妈妈,她根本称不上一个女人。”
  张柏芝多次公开表示23岁恋爱、28岁结婚、30岁生小孩。但是如今23的她仍孑然一身。因此她称“不敢再计划了”,怕计划越多失望越大。“没进入娱乐圈前我想23岁就生孩子,但自我18岁入了这行,才发现越想恋爱越没用,所以一切随缘了,该有的时候自然会有。”
  力劝姐姐远离娱乐圈只因“怕她受伤害”
  “戏里男友留下的孩子与你相依为命,作为在单亲家庭中成长的你能体会到那个孩子的心情吗?”
  “这个孩子一直不知道发生了怎么一回事,他只当爸爸去旅行了,所以他还生活得很健康很乐观。虽然我九岁的时候,我爸妈就离婚了,但我清楚记得我们当时也很乐观,没有一点不开心。”
  通常在单亲家庭里长大的孩子都有一种孤僻和冷傲,“这种生活环境对你的人生观没有一点影响?”
  “没有啊。小时候有一阵子看到父母常常吵架,会有一些害怕。后来他们说了好几次要离婚,我们都习惯了,甚至希望他们能马上分开,因为我们觉得他们两个在一起一点都不开心。终于有一天爸爸妈妈跟我们说,他们真的要分开了。我们当时很平静,虽然他们分手了,但我们坚信爸爸妈妈一样会很爱我们,所以我们一点没有孤独的感觉,因为我有一个姐姐,两个弟弟,小孩子在一起很热闹的。我们每天都能见到爸爸,每一个周末妈妈也会带我们出去玩,所以我的童年没有什么阴影,一直过得比较快乐。”
  “现在和爸爸沟通得多吗?”
  “我们住在一起呀,从小到大我们都住在一起。以前他对我们比较凶比较严格,但是我18岁之后,他就不太管我了,我喜欢做什么就做什么。我现在跟爸爸的关系更像是朋友,遇到开心或不开心的事,以及自己解决不了的问题,我都会问他的意见。”
  “还记得你刚刚步入娱乐圈时,父母对你的叮嘱吗?”
  
------------
没有机遇也不行
------------
  “那时我刚从澳洲读书回来,还没找到工作。正好有一个柠檬茶广告找我拍,但是我爸爸坚决反对我去拍。他说他不会让我进入娱乐圈,因为那里面太复杂了。但我妈妈却很支持我,之前她还鼓励我参加香港小姐竞选,说如果我不参加会后悔的。后来我才知道妈妈年轻时候非常漂亮,她当时就有参选港姐的愿望,只是因为生了我们才没有机会。到老的时候她觉得这是她一个损失,所以她希望同样漂亮的我能把握这个机会。”
  “于是我就跟爸爸表示我不是要进娱乐圈,只是想试一试。之前我一直向你们要钱,但拍这个广告我可以有三万港币的酬劳,到时我可以赚些钱给家里。爸爸终于禁不住我磨,随我去了。拍完这个广告,我就拍了周星驰的电影《喜剧之王》,然后一直没有停下来……”
  柏芝的房间现在还摆着一张她和周星驰的合影,每天回家她都看一下这张图片,然后无数次的告诫自己要做回18岁那个不谙世事满是憧憬的张柏芝。
  转眼柏芝在娱乐圈已经摸爬滚打了五年,五年不是很长,但对她来说绝对是不寻常的,这段日子里她切实感受到了同龄人难以体会的酸甜苦辣。“既然如此,当你两个弟弟也进入娱乐圈时,你没有阻止他们吗?”
  “其实姐姐是最先有这个想法的,那是我在娱乐圈发展的第二年,我当时坚决反对。我惟一一次跟爸爸吵得很厉害就是因为这事,他说‘你干吗反对,是不是怕她有一天比你红、比你成功啊!’我当时听了特别伤心,其实我不赞成姐姐入这行,是因为我太了解她的个性,她的个性根本不适合在娱乐圈发展,我担心她受到伤害。她是一个容易放弃的人,很有可能在这个圈子呆上几个月,觉得不好玩就想走。但也许到了那时很多人已经认识她了,她怎么可能再做一个平常人呢?我现在就很难轻易抽身了。”采访中,我第一次看到柏芝的眼睛里有泪花闪动。
  柏芝当时跟姐姐谈了很久,告诉她自己在娱乐圈多辛苦,多不开心,多难受,多需要运气。一个人干吗要自讨苦吃,现在你只需对自己一个人交代,如果进了娱乐圈,你要向全世界认识你的人去交代。
返回书籍页