“一种普遍的误读。 ”
“不是宗教吗？”
“我们来检验一下， ”兰登说， “这里有谁修过威瑟斯彭先生的比较宗教学课程？”
有几只手举了起来。
“好。 那么请告诉我， 判断一种意识形态为一种宗教， 需要哪三个必备条件？”
30
“ABC③， ”一个女学生说， “确认、信仰、皈依。 ”
『注③：ABC，这里指确认（Assure） 、信仰（Believe） 、皈依（Convert）三词的英文首字母。 』
“正确， ”兰登说， “宗教确认人可以救赎，宗教信仰某种精确的神学，再有，宗教能让无信仰者皈依。 ” 他停顿了一下。 “但这三个条件， 共济会一个都不具备。
共济会不向人们提供救赎的保证；也没有专门的神学理论；再有，他们并不想要你的皈依。事实上，在共济会的集会和讨论中，宗教是被禁止的。 ”
“那么说……共济会是反宗教的？”
“恰恰相反。 成为一名共济会会员的先决条件是你必须相信一种更高的力量。
共济会精神和有组织的宗教的区别在于， 它不用专门的定义或名称限定那种更高的力量。它没有稳定性的神学名称，如上帝、安拉、佛陀、基督，共济会使用一种更通俗的术语，如至高的存在，伟大的宇宙建筑师。这就使得不同信仰的共济会会员能走到一起。 ”
“听起来很前卫呢。 ”有人说。
“或者，也许是更新鲜、更开放？”兰登说， “在这个时代，不同的文化就各自定义的上帝谁家更好打得你死我活，你可以说，共济会的宽容传统和开放思想是值得赞赏的。 ”兰登在讲坛上踱着步。 “或者更进一步地说，共济会向所有不同种族、肤色和信仰的人开放，它提供的是没有任何歧视的兄弟之爱。 ”
“没有任何歧视？”一位学校妇女中心的成员站了起来。 “有多少妇女被准许加入共济会，兰登教授？”
兰登作举手投降状。 “说得好。共济会传统上是欧洲的石匠行业公会，所以，这是一个男性的组织。几百年前，有人说是在一七〇三年成立了一个名为东方星的女性分会。这个组织有超过一百万的会员。 ”
“但是。 ”这位妇女说， “共济会这个强势组织还是把女性排除在外。 ”
兰登不敢肯定共济会是否真的还那么强势，他没打算去蹬这个浑水，有关现代共济会的看法很多，从只是一帮喜欢聚到一起玩玩盛装游戏的不碍事的老头……到始终都能左右世界的当权者的地下阴谋团伙都有，毫无疑问，实情介于两者之间。
“兰登教授， ”坐在后排长着一头鬈发的年轻人说， “如果说共济会不是秘密社团，不是股份公司，也不是一种宗教，那它是什么？”
“嗯，如果你问一个共济会会员，他会给你以下的定义：共济会是一种道德体系，隐藏于寓言，彰显于符号。 ”
31
“在我听来像是某种‘怪诞的邪教’的委婉说法。 ”
“你说怪诞？”
“正是！ ”那孩子说着站了起来。 “我听说过他们在那些秘密建筑物里的所作所为！仪式上点着怪模怪样的蜡烛，有棺材和绳套，还要喝下骷髅头骨里的酒。
那就是怪诞！ ”
兰登扫视全体听众。 “这一切在任何人看来都是怪诞的吗？”
“是啊！ ”所有人异口同声地说。
兰登装作悲哀地叹了口气。 “太糟糕了。如果对你们来说这种行为太过怪诞，那我知道了，你们永远也不会想要加入我的秘术研究了。 ”
大厅里悄无声息。来自妇女中心的那位学生看上去非常不安。 “你是秘密教派的信徒吗？”
兰登点点头，压低嗓音，用阴谋家的口吻悄声说， “别告诉任何人，当太阳神的异教徒崇拜日到来时，我会跪在一架古老的刑具下，大肆吞噬作为象征仪式的血和肉。 ”
学生们看上去都被吓住了。
兰登耸了耸肩。 “如果你们有人敢和我一起去，可以在星期天去学校的小教堂，跪在十字架下领受圣餐。 ”
会场里仍然是一片沉寂。
兰登眨眨眼睛。 “打开你们的心怀，我的朋友们。我们都害怕那些我们不懂的事物。 ”
钟声回响在国会大厦的走廊上。
七点钟。
罗伯特·兰登已经跑了起来。算得上是戏剧性的登场吧。跑过厅堂间的连接过道，他看见了国家雕塑厅的入口，径直朝里面冲去。
快到门前时，他让脚步从容下来，深吸了几口气，扣上外套的扣子，稍稍抬起下颏，当最后一声钟声响起时，一切都已准备妥帖。
32
出场时间到。
当罗伯特教授步入国家雕塑厅时， 他目视前方， 露出热情的笑容。 但眨眼间，他的微笑消失了，脚步死死地定在了原地。
情况非常非常不对劲。
33
Chapter 7
凯瑟琳·所罗门顶着凛冽的冬雨急急地穿过停车场，真希望自己身上有比牛仔裤和开司米羊绒毛衣更厚实的衣服。走近建筑物主入口，大型空气净化器的轰鸣声越发明显。可她几乎没听见，耳中依然回响着刚才那个电话的铃声。
你哥哥相信确有其物的那样东西藏在华盛顿特区……它是可以找到的。
凯瑟琳觉得这种说法简直难以置信。她和打来电话的人有许多事情要讨论，并约定今晚就见面。
来到主入口处，她再次感受到每次进入这座庞大的建筑物时的兴奋之情。没人知道这地方是在这儿。
门上的标牌赫然在目：
史密森博物馆支持中心
（（SMSC））
史密森学会的藏品极为丰富， 尽管国家广场有十几个大型博物馆以供日常展示，却也只能同时展出其所有藏品的百分之二。其余百分之九十八的藏品只得储藏在别处……就在这儿。
不必意外，这幢建筑物贮藏着大批形色各异的人造物品——巨型佛像、经书手卷、来自新几内亚的毒镖、宝石镶嵌的匕首、鲸须制成的皮划艇。这座建筑物内所藏的天然珍品，同样令人难以置信——蛇颈龙骨架、一块堪称无价之宝的陨石、一条巨型鱿鱼，甚至还有泰迪·罗斯福①非洲狩猎带回的大象骷髅。
『注①：泰迪·罗斯福，即美国第二十六任总统西奥多·罗斯福（TheodoreRoosevelt，1858—1919） ，泰迪（Teddy）是其昵称。 』但是，执掌史密森学会的彼得·所罗门三年前介绍自己的妹妹来 SMSC，并不是冲着这些宝物与收藏。他把妹妹带到这地方来并非为了让她观赏，而是希望有所创造。这正是凯瑟琳所从事的工作。
在这幢建筑物深处一个最隐蔽的暗处， 设有一个小型科学实验室——和世界上所有的实验室都不同。 凯瑟琳在意念科学领域的突破几乎涉及所有领域——从物理学到历史、哲学、宗教。不久，一切都会改变，她想。
凯瑟琳走进大厅时， 前台的警卫迅速关掉收音机， 拔掉耳塞。 “所罗门女士！ ”
他咧嘴一笑。
34
“红皮队？”
他的脸红了，不安地说， “还只是赛前介绍。 ”
她笑了， “我不会告诉别人的。 ”她走到金属探测门前，掏空口袋。从腕上摘下那块卡地亚金表时，她和以往一样顿感伤怀，这表是母亲送给她的十八岁生日礼物。母亲的惨死距今已将近十年……她就死在凯瑟琳怀里。
“那么，所罗门女士？”警卫用开玩笑的口吻悄声问， “你是不是也不想告诉别人你在这里忙乎什么？”
她抬头看了他一眼。 “会有那一天的，凯勒，但不是今晚。 ”
“请进， ”他说， “一个秘密实验室……在秘密博物馆里？你忙活的事儿肯定特别酷！ ”
何止是酷，凯瑟琳一边收拾起东西一边想。事实上，凯瑟琳所做的科学研究已经太超前了，甚至都不像是科学。
35
Chapter 8
罗伯特·兰登僵立在国家雕塑厅门口，惊讶地看着眼前的场景。大厅如他记忆中一样，是个匀称的、古希腊圆形剧场风格的半圆形厅堂。由砂岩和意大利石膏筑成的优雅的拱形墙，突出了色泽斑驳的角砾岩圆柱。三十八尊真人大小的美国伟人雕像呈弧形排列，矗立在大片黑白相间的大理石地砖铺设的开阔场地上。
这里，确是兰登记忆中聆听讲演之处。
只有一件事不对劲。
今天晚上，这里空空如也。
没有坐椅，没有听众，没有彼得·所罗门。只有少数几个游客在随意闲逛，根本没人关注兰登的隆重登场。彼得说的是圆形大厅吗？他抬眼望望南边的走廊，朝另一端的圆形大厅跑去，那边也只有几个游客在走来走去。
钟声的回音消逝了。兰登现在真的迟到了。
他急忙回到走廊上，看见一名讲解员。 “对不起，史密森学会的活动是今天晚上吗？在哪儿举行呢？”
那位讲解员迟疑了一下。 “我不清楚这事情，先生，什么时候开始？”
“现在！ ”
这人摇摇头。 “我不知道今晚史密森学会有活动——至少，不是在这儿。 ”
兰登一头雾水，匆匆回到雕塑厅，走到中央，扫视整个大厅。是所罗门开的玩笑？兰登无法想象。他掏出手机，从那上面翻出今早彼得那边的传真号码，拨打过去。
在这巨大的建筑物里，手机稍过片刻才有信号，铃声开始响起。
接听的是熟悉的南方口音。 “彼得·所罗门办公室，我是安东尼，请问有什么需要为你提供方便？”
“安东尼！ ”兰登顿觉释然。 “很高兴你还在。我是罗伯特·兰登。这个讲演似乎有些让人搞不懂。我现在就在雕塑厅，可是这儿什么人都没有。讲演改到别的地方了吗？”
“我想这是不可能的，先生，让我查一下。 ”片刻之后，助理那儿回话说，“你直接跟所罗门先生确认过吗？”
36
兰登有点糊涂了。 “没有，我和你确认过的，安东尼。今天早上！ ”
“是的，我记得这事儿。 ”电话里有一阵沉默。 “你不觉得自己有些疏忽吗，教授？”
兰登这才警觉起来。 “对不起，你说什么？”
“请想一想……”对方说， “你接到一个传真，要求你拨打这个号码，你照办了。你和一个自称彼得·所罗门的助理的人说话，那人你根本不认识。接着，你自行登上一架私人飞机到了华盛顿，上了等候在那儿的汽车，对不对？”
兰登全身泛起一阵寒意。 “你到底是什么人？彼得在哪里？”
“恐怕，彼得根本不知道你今天要来华盛顿。 ”这人的南方口音消失了，变为低沉悦耳的悄声细语。 “你到了这里，兰登先生，因为我要你来。 ”
37
Chapter 9
罗伯特·兰登站在雕塑厅里，攥住耳边的手机踱了一小圈。 “你到底是谁？”
那人用平静柔和的声音低语道： “别紧张，教授。你被召到这儿来是有原因的。 ”
“被召来？” 兰登觉得自己像是一头被关进笼子的动物。
“不如说是绑架吧？”
“说不上。 ”那人的声音里有一种古怪的宁静。 “如果我想伤害你，你一上加长礼宾车就会没命了。 ”说完，他停顿了一下。 “我的目的完全是高尚的，这我可以向你保证。我只是向你发出一个邀请。 ”
谢了。近几年里在欧洲经历的事情给他带来了难以推却的名声，令他像块磁铁一样，吸引来了一帮疯子。这家伙已经严重越界了。 “喂，我不知道到底是怎么回事，我要挂——”
“不明智， ”那男人说， “如果你想拯救彼得·所罗门的灵魂，机会很小。 ”
兰登猛抽了一口气。 “你说什么？”
“我肯定你已经听清楚了。 ”
此人连名带姓地称呼彼得让兰登顿时怔住了。 “你知道彼得什么事儿？”
“眼下，我知道他隐藏得最深的秘密。所罗门先生是我的客人，我可能是一个很有说服力的主人。 ”
这是不可能发生的事。 “你不可能掌控彼得。 ”
“我接听了他的私人手机。这么说，你能消停一会儿吧。 ”
“我要报警。 ”
“没必要， ”那人说， “当局很快就会跟你搅到一起了。 ”
这疯子在说些什么呀？兰登的声音严厉起来。 “如果彼得在你手里，马上叫他听电话。 ”
“这不可能。所罗门先生陷入了很不幸的境地。 ”对方停了一下。 “他已经在阿拉弗①了。 ”
『注①：阿拉弗（Araf） ，穆斯林的炼狱。 』38
“哪儿？”兰登意识到他把手机攥得太紧，手指都麻木了。
“阿拉弗？海密斯坦根②？但丁紧接《地狱篇》里的传奇在那部圣歌中说到的地方？”
『注②：海密斯坦根（Hamistagan） ，公元九世纪索罗亚斯德教的教徒所描绘的人死后的审判地。 』
那人对宗教和文学的引用令兰登更坚定地认为他是个疯子。 《神曲》第二部。
兰登对此非常熟悉， 菲利普· 埃克塞特中学出来的人没有一个不曾读过但丁。 “你是说，你认为彼得现在是……身处炼狱？”
“这是你们基督徒使用的一个残酷的名词，但是，没错，所罗门先生确实是在天堂与地狱之间了。 ”
兰登集中注意力思索这人的话。 “你是说，彼得……死了？”
“并不完全如此，不。 ”
“并不完全如此？！ ”兰登吼了一声。他的声音在大厅里激烈地回响。一个家庭旅行团朝他看过来。他转过身去，压低了嗓音。 “生与死通常是非此即彼的概念！ ”
“你让我大跌眼镜， 教授。 我还指望着你对生与死的神秘性有更好的理解呢。
这是一个介于两者之间的世界——此刻，所罗门正徘徊在那儿。他或者返回到你的世界，或者直奔下一程……这取决于你此刻的行动。 ”
兰登竭力想弄明白。 “你想要我做什么？”
“很简单。你一直与某些相当古老的事物打交道。今天晚上，你得与我分享这些。 ”
“我一点都不明白你在说什么。 ”
“不明白？你是假装不明白托付给你的那些古老秘密吧？”
兰登的心猛地往下一沉，开始猜测可能相关的事儿。古老的秘密。数年前在巴黎的那番经历，他没向任何人透露过一个字，但是圣杯的狂热信徒们密切关注着媒体的报道，有些人把星星点点的线索联系起来，确信兰登已经得到有关圣杯的秘密信息——甚至知道圣杯的藏匿之处了。
“听着， ”兰登说， “如果你指的是有关圣杯的事儿，我可以向你保证，我所知道的不会比——”
39
“别来侮辱我的智力，兰登先生， ”那人打断他的话。 “我对圣杯那种疯狂之念毫无兴趣，也不在意有关人类历史的流言蜚语孰对孰错。关于信仰的语义学争辩无休无止，我也并不关心。这些问题只有经历死亡才能回答。 ”
这断然的口气让兰登迷惑不解。 “那你到底要什么？”
那人停顿了几秒钟。 “你大概知道，这个城市里有一个古老的入口。 ”
一个古老的入口？
“今天晚上，教授，你得为我开启这个入口。你应该对我来找你感到荣幸——这该是你毕生等待的邀请。你是惟一被选中的人。 ”
你一定是发疯了。 “对不起，但你肯定是选错人了。 ”兰登说， “我根本不知道什么古老的入口。 ”
“你不明白，教授。不是我选择了你……而是彼得·所罗门。 ”
“什么？”他的声音几乎听不见了。
“所罗门先生告诉我怎样找到那个入口，他对我坦白说，这世上只有一个人能够打开那个入口。他说这个人就是你。 ”
“如果彼得这样说，那他一定是搞错了……要么就是撒谎。 ”
“我不这么认为。他坦白这个事实时，处于十分脆弱的状态，我愿意相信他这话。 ”
兰登感到一阵刺痛。 “我警告你，如果你以任何方式伤害彼得——”
“太晚了。 ”那人用逗乐的语气说， “我已经从所罗门那儿得到我向他索要的东西了。但为了他的缘故，我建议你把我向你索要的给我。时间紧迫……对你们两人来说都一样。我建议你找到那个入口，打开它。彼得将会给你指路。 ”
彼得？“我想你说过彼得已在‘炼狱’里了。 ”
“如其在上，如其在下。 ”男人说。
兰登不寒而栗。这奇怪的回答是赫尔墨斯学说的古老谚语，表明对天堂与人间的实质性关系的一种信仰。 如其在上， 如其在下。 兰登看着阔大的厅室， 心想，今天晚上，怎么所有的事情都如此突兀地失控了呢。 “听着，我不知道怎么去找那个古老的入口。我要报警了。 ”
“你还没开窍，是不是？为什么选中了你？”
40
“不明白。 ”兰登说。
“你会明白的， ”对方咯咯地笑了起来， “很快就会明白的。 ”
电话随即断了。
兰登僵直地呆立了好一会儿，试图搞清楚究竟发生了什么。
突然，他听到远处传来出乎意料的声响。
是从那边的圆形大厅传来的。
有人在尖声叫喊。
41
Chapter 10
罗伯特·兰登曾多次进入过国会大厦的圆形大厅，但从未像这样全力冲刺着跑进去。他从北面入口跑进大厅时，看见一群游客挤在大厅中央。一个小男孩在尖叫，他的父母正在安抚他。其余的人围成一圈，几个警卫在竭力恢复秩序。
“他从吊腕带里拽出来的， ”有人惊魂未定地喊道， “就扔在那儿！ ”
兰登凑过去，朝引起骚乱的地方看。说实话，这个物件搁在国会大厦的地板上确实很奇怪，但也不至于发出这样骇人的尖叫啊。
地板上的东西兰登曾见过许多次。 哈佛艺术系有几十个这样的玩意儿——真人大小的塑料模特儿， 用来帮助雕塑家和画家表现人体最复杂的部位， 奇怪的是，不是人的脸部模型，而是人手。有人把一只模型手扔在这圆形大厅？
模型手——也有人称之为石膏手——有关节相连的手指， 能让艺术家随心所欲地摆出姿态，大学二年级生经常会把它摆成中指伸出的模样。眼前的这只模型手，却是食指和拇指冲着天花板。
兰登越往前凑近，越觉得这只模型手有些不同寻常。它的塑料表面不像一般模型手那样光滑，还有一些斑点和细细的皱纹，看起来像是……就像真人皮肤。
兰登突然怔住了。
他看见了血迹。我的天哪！
切断的手腕处似乎插在了带钉的木制底座上，朝上立着。一股令人作呕的气味冲向他。兰登向前挪了一点点，看到那个食指和拇指指尖细微的刺青时差点窒息，但并不是那刺青引起了兰登的注意。他的目光移向无名指上那个熟悉的金戒指。
不。
兰登连连后退。整个世界开始旋转。他意识到自己看见的是彼得·所罗门被切断的右手。
42
Chapter 11
彼得为什么不接电话？凯瑟琳·所罗门满腹疑惑地挂断了手机。他在哪里？
三年来，在他们每周日晚间七点的约会中，他总是先到。这是他们家族持续已久的惯例，每个新的一周开始之前他们都要相守在一起，也是为了让彼得了解凯瑟琳实验室的最新进展。
他从没迟到过，她想，他也一直不接手机。更要命的是，直到此刻凯瑟琳还不能确定，万一最后他出现在自己面前，她是否要告诉他那件事。今天发现的那件事，我怎么开口对他说呢？
她的脚步有节奏地落在地面上，悠长的走廊像是贯穿 SMSC 的脊椎。这条走廊在 SMSC 内被称为“大街” ，连接着大楼的五个大舱室。架在四十英尺高处的橘黄色管道循环系统和整座大楼的“心跳”一起有节律地搏动着——这是泵送循环过滤数千立方英尺空气的响声。
通常，在她前往实验室那段近四分之一英里的路程中，大楼的呼吸声会让她感觉平静。可今晚，这种脉动的声音却让她紧张。今天听到的有关哥哥的事情也许会给所有人带来麻烦，可彼得是家族中惟一在世的亲人，凯瑟琳一想到他对自己还有所隐瞒就觉得心烦意乱。
据她所知，他惟一对她保守过的秘密……就藏在这条过道的尽头，那是个绝妙的秘密。三年前，哥哥和凯瑟琳一起走在这条长廊里，颇为骄傲地向她介绍SMSC，这幢建筑物里有哪些不同寻常的藏品——编号为 ALH-84001 的火星陨石，坐牛酋长①的手书象形文字日记，盛有查尔斯·达尔文收集的原始物种的蜡封球形罐。
『注①：坐牛酋长（Sitting Bull，1831—1890） ，美国印第安人苏族部落首领，一个传奇人物。 』
当时，他们一起经过一道厚重的门，门上镶着一扇小窗。凯瑟琳马上被眼前的景象吸引住了，问： “这到底是什么？”
她哥哥边走边笑。 “第三舱室，也叫水舱。看上去相当奇特，不是吗？”
毋宁说是吓人。凯瑟琳紧跟在他身后。这幢建筑物就像外星球。
“我真正想让你看的是第五舱室。 ”她哥哥说着，在那似乎没有尽头的走廊上领着她前行。 “这是我们最新扩建的，用于储藏国家自然历史博物馆地下室里的藏品。按计划，那些藏品五年后全部要搬到这边来，也就是说，第五舱室目前是空的。 ”
43
凯瑟琳看了一眼说， “空的？那我们来看什么？”
她哥哥的灰眼睛里闪现出她熟悉的调皮劲儿。 “我突然想到，现在这儿既然没人使用，那也许可以给你用。 ”
“我？”
“正是。我想，也许你应该有一个专门的实验空间——你可以尽情使用这儿的设备，把你这些年研究的理论付诸实验。 ”
凯瑟琳惊讶地看着她哥哥。 “但是，彼得，那些实验完全是理论上的假设！
几乎不可能付诸实际操作。 ”
“没有什么是不可能的，凯瑟琳，对你来说，这幢大楼很理想。SMSC 并不仅仅是个储存藏品的地方，也是世界上最前沿的科学研究场所。我们一直在挑选藏品，用拿钱所能买到的最好设备进行探测。只要你用得上，这里任何装置你都可以随意支配。 ”
“彼得，这种实验需要的装置是——”
“已经在那儿了。 ”他咧嘴一笑。 “实验室已经布置好了。 ”
凯瑟琳停下了脚步。
