必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

童年的秘密

_2 玛丽亚(意)
  父母住在那个房间也许仍然是暗的,门紧闭着,以致黎明的霞光并没有打扰这两位睡眠着。儿童来了并触摸他的父母,父母抱怨道:“我们已经跟你讲过多少次了,不要早晨一早就来叫醒我们?”儿童回答说:“我并没有叫醒你们,我只是要给你们一个吻。”实际上,他说:“我并不希望把你们从睡眠中唤醒,我只是要唤起你们的精神。”
  确实,儿童的爱具有极大的重要性。父母对一切都麻木了,需要一个新人去唤醒他们,用他们不再拥有的那种充满生气的和富有活力的能量再次激发他们,父母需要一个以不同方式行动的人,每天早晨他会对他们说:“复活另一种生命!学会更好地生活吧!”是的!更好地生活!感受到爱的精神!
  没有儿童对他们的帮助,成人将颓废。如果成人不努力自我更新,一层硬壳就开始在他心脏的周围形成,最终将会使他变得麻木不仁。我们想起了上帝的最后审判,这时耶稣基督将转向那些该死的人,以及那些在人世间从来没有运用他所拥有的手段进行自我更新的人,责备他们说:
  “ 给我走开,你们这些该诅咒的人,因为当我生病的时候,你们却不来给我治病。”
儿童的教育
我们必须认识到这个最重要的现实:儿童拥有一种精神生命,这种生命的微妙表现尚未引起注意,它的活动方式会被成人无意识地破坏掉。
  成人的环境对儿童来说并不是一种适宜的环境,而是一群障碍物,这群障碍物加强了儿童的防备,使他们的态度乖戾,并使他们易受成人的暗示。儿童心理学和儿童的教育一直是从成人的角度,而不是从儿童的角度来进行研究的。因此,它们的结论必须从根本上予以重新审查。正如我们所看到的,儿童每个不寻常的反应都给我们提供一个有待解决的问题;每次发脾气都是某种根深蒂固的冲突的外在表现,这种冲突并不能简单地解释成是对怀有敌意怕环境的一种防御机制,而应该理解为一种更高尚的品质寻求自我展示的表现。发脾气也就像是一场暴风雨,它阻止了儿童的心灵从隐避处显露出来。
  很明显,所有这些伪装把儿童的真实心灵都隐藏起来了。乖戾、挣扎和畸形的表现掩盖了儿童自我实现的努力,使他不能展示他的真正的个性。在这些不协调的外在表现背后,肯定存在着一个根据一个精确的计划正在发展的个体精神胚胎。就在这些外在表现底下,隐藏着一个尚未被认识的儿童,他必须获得自由。教育家所面临的最紧迫的任务,就是去了邂这个尚未被认识的儿童,并把他从所有的障碍物中解放出来。
  在心理分析的研究和这种对尚未被认识的儿童所做的心理研究之间的根本区别主要在于,成人潜意识的秘密是自我约束的某种东西,而儿童的秘密很少会被他的环境所掩蔽。要帮助一个成人,我们就必须帮助他解开在漫长的时期中形成的有关复杂的适应的一团乱麻。要帮助一个儿童,我们就必须给他提供一个使他能自由发展的环境。儿童正处于自我实现的阶段,完全应该为他敞开大门。事实上,他正在创造自我,也就是正处于从不存在到存在、从潜在能力到实际行动的过程中,处于这个阶段,他不可能是复杂的。由于儿童具有日益增强的能量,他在展现自我时就不会有很大的困难。
  在一个不受约束的环境中,即在一个适宜于他年龄的环境中,儿童的精神生命会自然地得到发展,并揭示它的内在秘密。只有坚持这条原则,否则,所有未来的教育尝试只会导致一个人更深地陷入到无止境的混乱之中。
  新教育的基本目的就是发现和解放儿童。与之有关的首要问题就是儿童的存在;其次是,当他日趋成熟时,给他提供必不可少的帮助。这意味着必须有适合于儿童成长的环境。障碍物必须减少到最少,环境必须为那些发展儿童能量的活动的开展提供必要媒介。由于成人也是儿童环境的一部分,他们也应该使自己适应于儿童的需要。他们不应该是儿童独立活动的障碍物,他们也不应该代儿童去进行那些使儿童达到成熟的活动。
  我们的教育体系的最根本的特征是对环境的强调。
  我们学校教师的作用一直是一个值得注意和讨论的对象。教师被动地为儿童搬掉了由于他自己的活动和权威所造成的障碍物。这样,儿童就可以使他们自己变得主动起来。当教师看到儿童自我活动并取得进步时,便感到满意。所有这一切,没有一样东西可以被认为是教师自己的发明,他可能是受了施洗礼者圣约翰思想的激励:“他必须增加,而我必须减少。”
  我们的教育体系中的又一个特征是对儿童人格的尊重,并达到了以往从来没有过的程度。
  这三条原则在最初以“儿童之家”而闻名的机构中得到了充分的展现;“儿童之家”这个名称带有家庭的含义。
  这个新的教育体系被广泛地讨论,特别是涉及到儿童和成人角色的颠倒— — 教师没有桌子,没有权威,几乎没有教学,而儿童是活动的中心,可以自由随意地到处走动,选择他自己的作业。有些人把这看作是一种乌托邦,而其他的人把它完全看作是一种夸大。
  另一方面,其他一些革新措施得到赞同并被接受:一些跟儿童的身体相适应的物体、明亮的教室、装饰着花朵的低矮的窗户、仿制现代家庭的家具的微型家具、小桌子、小扶手椅、漂亮的窗帘、儿童可以方便地打开的小橱以及橱内存放儿童可以随意使用的各种物品。所有这些东西可以看作是实际的改进,并有助于儿童的发展;我相信,有更多的儿童之家会千方百计地保护这种令人欣喜和感到方便的外部特征,把它作为儿童之家的一个主要特征。
  现在,经过对这些事物广泛的研究和大量的实验之后,再次对他们作考察,尤其对他们的起源作考察可能是很有价值的。
  有人认为对儿童作实际的观察,就能使我们得出惊人的结论,即儿童拥有一种神秘的本性,对这个真理的直觉使我们构想出一种特殊学校和特殊的教育体系,其实这种想法是错误的。对某种仍然未知的东西作观察是不可能的。一个人通过一种简单的直觉,认为儿童拥有两种本性,并且企图用实验把它们展示出来,这也是不可能的。尚未被认识的东西应该通过它自己的能量展现出来,当它这样展现时,没有一个人会比最初目睹它的人持更大的怀疑态度。就像世上其余的人一样,他也拒绝新的东西,结果,这个迄今为止仍然未被认识的事实,在它被人们最终看见、承认和满腔热情地接受之前,必将不断地把它自己强加于他。那些被新的现象所震惊并最终接受它的人就会深深地迷恋于它,并且将他的生命奉献于它。他的激情是如此巨大,以致他认为他自己就是它的创造者,然而,实际上他只不过是对它的展现颇为敏感罢了。对我们来说,困难的是发现新的东西,更困难的是使我们自己相信我们所发现的东西的真实性,因为在新东西面前我们的感官大门却是关闭的。然而,当我们有了这样的发现并承认这个真理时,我们就变得像《福音书》中搜寻宝珠的那个商人。当我们找到一颗价值无比的的宝珠时,为了能买下它我们就出售我们所拥有一切。
  我们的智慧景观可以比作一位贵族画室的景色,这个房间对陌生人是不开的。如果要进去他必须由另一个已熟悉它的人陪同才行。因此,一个人如果没有人介绍,他只得砸坏紧闭着的门或偷偷摸摸溜进去。当他最终进入这房间时,他就成为轰动一时的新闻人物,伏打肯定是带着惊讶和怀疑的复杂心情,注视着死青蛙肌肉的颤动,但是他坚持实验,认识了静电的作用。一件细小的琐事有时会开辟一个新的和无止境的领域。从本质上说,人是一个开拓者,只有通过对似乎是毫无意义的细节的发现,他才能前进。
  在物理学和医学科学中,对新的现象的鉴定有着严格的标准。在这些领域中,一个新的发现就是对以前尚未被认识的事实作出了鉴定,很可能这个尚未被认识的事实一直是丝毫不受怀疑的。这种事实是客观的,并不依赖于个人的直觉。在验证这种事实时,有两步骤:首先,必须把它分离出来,并在不同条件下进行研究,其次,它必须再现,并从不同的角度进行研究,以确定它完全不是一种幻觉,而是一个具有真正价值的有形资产,在第一所儿童之家里可以看到这样的例子,对这些似乎是无意义的事实的初步发现产生了巨大的结果。
  我们的方法的起源
  下面对我们教育体系的起源作的描述,取自于我在当时随手记下的一些旧笔记。
  你是谁?
  我们第一所学校(“儿童之家”)招收3岁到6岁的幼儿,它于1907年1月6日创立。当时,我们还没有建立专门的教育体系。除了50多名极端贫穷、衣衫褴褛和明显胆怯的儿童之外,我一无所有,其中不少儿童还在流泪,把孩子委托给我照料的那些父母几乎都是文盲。
  在这些儿童居住的公寓中拨出一个房间,我被邀请来照管这个收容所,这样,这些儿童就不至于被扔在楼梯上,在那里他们会弄脏公寓的墙壁,成为令人烦扰的根源。
  基于某种不明确的原因,我感到一项伟大的工作即将开始,并且它会获得成功。这天是主显节,弥撒和祷告的主题似乎是一种预言:“地球完全被黑暗所笼罩,这时星星在东方出现,它的光辉将成为人们的指南。”
  那些出席开幕式的人颇感惊讶,自问道:“为什么蒙台梭利小姐要为穷人提供这么好的一个收容所?”
  我开始了我的工作,就像一个拒绝好的种子的农夫,但他得到了一块肥沃的土地并把种子撒在其中。结果是相反的。我一挖泥块就发现了金子,而不是粮食:这泥土隐藏了珍宝。我就像手持神灯的阿拉廷,但并不知道这就是打开隐藏的珍宝的钥匙。至少我为这些儿童所做的工作带给我一连串的的惊叹。
  对这些弱智儿童我做了大量的工作,用各种物体教育他们,取得了良好的效果。这就有理由推论,那些已经成功地运用来帮助弱智儿童和纠正他们思维方式的手段,对那些智能正常的儿童也有某些帮助。基于这些经验,某些心理卫生的原则得到了详细阐述,并且尽可能令人信服地把它运用到其他人的身上。但是,这并没有改变这个事实,即这些手段对正常儿童所产生的最初效果仍然令我很吃惊,并常常使我感到十分可疑。
  这些物体运用于这些正常儿童所产生的效果,不同于运用于智能有缺陷的儿童。当一个正常儿童被一个物体所吸引时,他把全部注意力集中于这个物体,始终以惊人的聚精会神的态度继续工作。当他完成工作后,显得满意,轻松和高兴。这种轻松和满意感是我第一次在那些平静的小脸蛋和闪烁着完成了自发任务之后满意的眼神中看到的。我给儿童的物体就像开钟发条的钥匙,但这里有一个重大的区别。当钟的发条上紧之后,钟自身就不断地运转了,而给儿童一件物体使用之后,他不仅能持续地使用它,而且他的努力会使他的心理比以前更健康和更强有力。要使我相信这不是幻觉,需要时间,在每次新的经验证实情况确是如此之后,在相当长的一段时间里我仍然不敢相信,但同时我又感到十分震惊和惊讶。每当这位教师告诉我儿童正在做什么时,我就会责备他。这种情况太经常了!我总是严肃地说:“不要来跟我讲这种幻觉”,我记得,她并不生气,总是流着泪回答说:“你是对的。当我看到这样的情况时,我就想肯定有个守护神在激励这些儿童”。
  最终,有一天,当我怀着极大的敬意和慈爱看着这些儿童时,我把手按住我的心口问道:“你是谁?”这些儿童也许就是耶稣所怀抱的幼儿,耶稣曾经说起过他们:“无论谁为我接收这个幼儿,也就是接收了我,”他又说:“无论谁不像一个幼儿一样承认天国,他就不能进入天国。”
  这就是我去看他们的情况。这些儿童眼泪汪汪,显得很惊恐,他们是如此的胆怯,以至我无法使他们说话。他们的脸上毫无表情,眼睛显得很迷茫,似乎在他们生活中以前从未见过任何东西。事实上,他们是贫困的和未被好好照管的儿童,这些儿童在黑暗、破落的家庭中抚养长大,缺乏刺激他们心灵的东西。任何人都可以看到,他们营养不良,他们需要喂养并得到新鲜空气和阳光,他们就像似乎注定不能开花的幼芽。
  产生如此惊人的转变的特殊环境是什么呢?是什么东西给了他们新的生命,并已使这种新的生命的光辉扩展到整个世界的呢?
  他们发展的障碍已经明显地被去除,并且已经找到了解放他们心灵的媒介。但是,谁能够想象出这些障碍物是什么呢?或者谁能够猜出需要什么东西才能使这些儿童的心灵绽芽和开花呢?通常,这是些很可能注定会产生相反效果的东西。
  我们可以从这些儿童的家庭前景开始说起,他们的父母属于社会上最低的阶层,他们几乎都是文盲。他们没有固定的职业,不得不每天出去找工作,因此,他们既没有时间也缺乏办法很好地照料他们的子女。
  很明显,对这样的小孩进行照料是没有希望的。因为为这些小孩找一个受过训练的教师是不可能的,所以,就雇佣了一位年轻的劳动妇女来照料他们。她曾经学习过,想成为一名教师,但后来放弃了,结果,她既没有受过教育也没有偏见,不然的话,她是会有这种偏见的。要考虑的另一个因素是,我们的第一所学校是一家私立机构。它得到一家房产公司的资助,这家公司把它的资助费作为维修房屋的直接开支来入帐报销,他们把儿童聚在一起,纯粹是为了避免公寓大楼的墙壁遭到破坏,这样就可以减少维修房屋的费用。它并不是一项真正的社会福利工作,从来没有想到过为儿童提供免费的午餐或为病孩提供医疗保护之类的东西。这家房产公司提供的资金仅仅够设置一个带家具和其他设备的办公室。这就是为什么我们一开始只准备我们自己的桌子和椅子,而没有买通学校所用的桌子。如果没有这些诸多的情况,我们也就无法分析和论证促使这些儿童变化的各种心理因素。
  因此,第一所儿童之家很大程度上并不是一所标准的学校,它的价值仍然未知,由于我们的资金是如此的有限,以至儿童和教师都没有桌子,也没有在一些普通学校中可以看到的其他任何设备。这个房间配置的设备使它完全像是一个办公室或一个住家,尽管周围的东西是如此简单,但是,我拥有一些在缺陷儿童教育机构中所使用的特殊设备。无论如何,可以肯定这些东西不能归入学校设备之列。这个第一所儿童之家并不像我们今天所看到的儿童之家那样明亮和令人愉快。有一张牢固的桌子,它或多或少可用作教师的桌子;还有一只体积很大的柜子,它可用来储藏不同的物品,这只柜子的坚实的门用钥匙锁着,钥匙由教师保管,儿童的桌子造得结实而耐用,它们就像学校中的桌子一样,一张挨着一张排列,这些桌子的长度足以使3个儿童并排就坐,除了儿童坐的长条凳以外,每个儿童还有一把普通的小扶手椅。院子中虽然栽种植物,但由于除了一小片草坪和树木之外一无所有,所以没有花朵,这后来就成为我们学校的特征。我并不幻想在这样的一所学校里进行一些重要的实验,然而,我着手训练这些儿童的感官,以了解他们的反应与以前我曾经接触过的弱智儿童的反应有何差异,我特别感兴趣的是了解小年龄的正常儿童和年龄较大但智力有缺陷的儿童之间是否存在某些差异。
  我没有对教师作任何限制,也没有强加任何特殊的责任。我仅仅教这位教师如何运用各种物体训练儿童的感官,这样,她就可以教儿童使用它们。她对这些感官材料变得感兴趣,但我并没有阻止她发挥自己的首创精神。
  过了一段时间,我发现这位教师自己制作了其他的一些物体供儿童作用。其中有装饰精美的金十字,她是用纸张做这些饰件的,并且把它们作为对良好行为的奖励品发给儿童,我经常发现一些孩子佩戴这些无害的奖章。她还创造性地教儿童如何行礼,一只手按放在胸前,另一只碰到前额。这些敬礼动作似乎令她感到高兴,我发现它们既使儿童快乐又对他们是无害的,因为这些儿童中年龄最大的才5岁。
  于是,就在这样的情况下,我们开始了平静和孤独的生活,在很长的一段时间里,没有一个人注意到我们正在做什么事,无论如何,总结这个时期的主要活动可能是有益的,我自己所参与的工作可能是缺乏科学的,所发生的事情可能是毫无意义的,不过,一些重要的观察和发现正在进行之中。书包网 电子书 分享网站
重复练习
我特别注意到的第一件事是,一个大约3岁的小女孩不停地把一些圆柱体放进容器中,然后又从容器中取出。这些圆柱体大小不同,正好可放进容器中相应的孔,就像软木塞盖住瓶口一样。我惊讶地发现,年幼的儿童能如此聚精会神一遍又一遍地进行这项练习。这个小女孩并没有显示出明显加快速度或提高灵敏程度。这是一种重复不停的运动。由于习惯势力,我开始数她重复这项练习的次数。另外,我决定要看看她在这种奇怪的工作中专心到何等程度。我要求教师让其他的小孩唱歌和到处走动。但这丝毫也没有干扰她的工作。然后,我轻轻地抬起她正坐着的椅子,把它放在小桌上。当我抬起小椅子的时候,她一把抓起正在操作的物体,把它们放在她的膝盖上,仍然继续从事这同样的工作。这时我开始计数,她重复这项练习42遍,然后才停下来,仿佛从梦中苏醒过来并愉快地微笑着。她的眼睛炯炯有神,环顾四周,甚至还没注意到我们对她的干扰。至此,她的工作无疑已经完成了。但到底完成了什么呢?为什么她要这样去工作呢?
  这使我们第一次洞察到儿童的尚未被探索的心灵深处。这小女孩正处于一个注意力不能持久的时期,她的注意力会不停顿地从一件事跳到另一件事上。然而,她却变得如此专注于她正在做的工作,以致她的自我变得感觉不到外部的刺激。当她使不同的物体彼此协调时,伴随着她的专心致志是她的手的有节奏运动。类似的事情不断出现,而且每次当儿童经历这种体验之后,他们就像经过休整的人,充满着活力,仿佛感受到某种极大的欣喜。
  虽然使儿童处于忘却外部世界状态的全神贯注并不多见,但我发现一种所有人都具有的奇怪行为,而且几乎在他们所有活动中经常不断地表现出来。这就是我后来称作“重复练习”的现象。
  有一天,当我发现他们正在工作的小手很脏,我想我应该教他们一些有益的事----如何洗手。接着,我发现,甚至在他们的手已经洗干净后仍在继续不断地洗。当他们离校时,会再一次洗手。有些母亲告诉我,在早晨,他们发现自己的小孩在盥洗间洗手。有些小孩甚至很自豪地伸出他们干净的小手,以至他们有时被误认为是讨东西的小家伙。他们一次又一次地重复练习,并没有任何外在的原因。这种现象还不断地在其他活动中发生,一项练习的各种细节越是教得祥细,它就越可能成为无穷尽的重复练习的对象。
  
自由选择
我们还看到了另一个十分简单的事实。儿童摆弄的一些实物是由教师分给他们的,使用完以后由教师把它们放回到原来的地方。这位教师告诉我,每当她收回这些实物时,儿童就从座位上站起来走到她的跟前,不管她怎样多次打发他们回到自己座位上,儿童总是回到她跟前。因此,她认为这些儿童不顺从她。
  我观察了这些儿童,懂得了他们是希望把这些实物放回到他们摆弄它们时所在的地方。我让他们这样做,这就使他们开始了一种新生活。他们着迷于把实物整齐地排列起来,一切井然有序。如果一个儿童摔坏了一只玻璃杯,其它儿童就会奔上去检玻璃片和扫地。
  有一天,这位教师把一只盒子打翻在地,盒内装有80多种渐次变化颜色的小方块。我还记得她的窘态,因为要把这么多不同色彩的小方块排列起来是很难的。而这时儿童们跑来了,令我们惊讶的是,他们迅速地把小方块按正确的色彩顺序排列起来了,表现出一种远远胜过我们的惊人的敏感性。
  有一天,这位教师到校迟了一点,事先她又忘了锁柜子。这时她发现,儿童们已经把柜子门打开了。许多人围着它,还有些人正取出教具把它们搬走。这位教师把这看作是一种偷窃行为,认为这些儿童如此不尊重学校和老师,以致于偷窃,应该严肃处理,并应该讲些道德原理引导他们。相反,我把这件事看作是一个标志,即儿童现在已经充分认识了这些教具,以至他们已经能作出自己的选择了,情况证明确实如此。
  这使儿童开始了一种新的和有趣的活动。现在他们可以根据自己特殊的爱好选择工作。从这时开始,我们制作了低的柜子,这样儿童可以拿一些与他们的内在需要相应的教具。因此,重复练习的原则又加上了自由选择的原则。
  儿童自己所作的自由选择,使我们能看到他们的心理需要和倾向。其中最有趣的一个发现是儿童并不会选择我们给他们的所有各种教具,而只选择某些同一类型东西。他们总是去挑选同样的东西和一些自己明显偏爱的东西。其他的很少被留意到,以致落满了灰尘。
  我常把所有的教具都拿给儿童看,并让这位教师分给儿童并讲解如何使用这些东西,但儿童从不主动再次使用其中的一些教具。
  于是我认识到,对儿童来说,每一样东西不仅应该井然有序,而且应该跟儿童的需要相适应;只有消除了教具混乱的情况和去掉不必要的教具,儿童的兴趣和专心才会油然而生。
  
玩 具
在我们的第一所学校里,虽然儿童可以玩一些确实称得上昂贵的玩具,但没有一个儿童愿意去玩。这使我惊讶万分;我决心帮助他们玩这些玩具。我教他们如何拿小碟子,如何在小厨房里点火,并在它附近放一个可爱的娃娃。但儿童只有片刻的兴趣,然后就各自走开了。由于他们从来没有自由地选择这些玩具,我认识到,在儿童的生活中,游戏也许只是其中很小的一部分,由于没有更好的事情要干儿童才去玩的。当儿童感到他有重要的事情要干时,他是不会进行这种琐细的活动的。他视游戏就如同我们看待下棋或打桥牌一样,只是闲暇时的一种快乐的消遣。如果强迫他们长时间从事这种游戏,他们就会感到痛苦。当我们有重要的事要干时,打桥牌就会被忘掉。由于儿童手头总有一些重要的事,他对游戏就并不感到特别有趣。
  因为儿童不断地从一个较低的阶段转变到一个较高的阶段,所以,他的每一分钟都是宝贵的。由于儿童正在不断地生长,他会迷恋于对他的发展有帮助的每一件事,而对悠闲的工作变得不感兴趣。
  
奖励与处罚
一次我去学校,看到一个儿童独自坐在教室中央的一只椅子上,无所事事。在他的胸前佩戴着一枚教师为奖励表现好的学生而发的奖章。然而,这位教师告诉我,这个小家伙正在受惩罚。原来另一位儿童得到了这枚奖章,起先把它别在自己的胸前,然后又把它送给了这位正在受惩罚的小家伙,奖章对于他是无用的东西,似乎会妨碍他要从事的工作。
  坐在椅子上的那个儿童毫不在乎地看了一眼奖章,然后安静地环顾教室四周,毫无任何耻辱感。仅仅这件事就使我们认识到奖励和惩罚的无效,但我们应该作更进一步的仔细观察。长期的经验只是证实了我们最初的直觉。教师甚至落到了这种地步,对那些毫不在乎任何一种处理的儿童来说,她已经无颜再去奖励或惩罚他们了。更令我们惊讶的是,儿童经常拒绝奖励。这标志着在尊严感的意识方面的一种觉醒,而在这之前并不存在。
  最后,我们不再对儿童奖励或惩罚了。
  
肃 静
一天我抱着一个只有4个月的女婴到教室去,她的母亲就站在院子里。这个婴儿紧裹着襁褓,这是附近地区盛行的风俗。她的脸蛋丰满红润。她是如此的安静,这种安静给我留下了深刻印象,我要其他儿童跟我共享这种感受。我对他们说:“她毫不作声。”然后我开玩笑地补充说:“你们谁也不能像她那样好。”使我极为惊讶的是,我看到儿童们异乎寻常地盯着我。他们似乎在专心倾听我讲话,渴望领悟到我讲话的意思。“注意,”我继续说,“她的呼吸多么柔和。你们谁也不能像她一样平静地呼吸。”惊奇的和一动不动的儿童开始屏息了。这时出现了一种令人感动的肃静。平时难以听见的钟的嘀嗒声开始听到了。似乎是这个女婴把平时从来没有过的肃静气氛带进了教室。
  没有一个人发出可感觉到的动作。他们都专心致志地体验着这种肃静,并在脑海中再现它。所有的儿童都参与了这项活动。这并不是出于一种激情,因为激情意味着是一种冲动和外在表现的东西,而这主要来自一种深沉的愿望。所有儿童都十分安静地坐着,尽可能平静地呼吸着,脸上露出一种像那些正在沉思的人那样的宁静和专心的神态。在这令人感动的肃静中,渐渐我们都能听到极其轻微的,如同远处的滴水和鸟鸣那样的声响。
  这就是我们的肃静练习的由来。
  一天,我想我可以用这种肃静来检验儿童听觉的灵敏。在不远处我开始低声叫他们的名字。无论谁听到他自己的名字就必须走到我跟前来,走的时候不要发出任何声响。我想,这种耐心等待的练习对这些儿童来讲是一种磨练,因此,我带了一些糖果和巧克力以奖励那些达到这些要求的儿童。但他们拒绝拿这些糖果。他们仿佛在说:“不要沾污我们美好的体验。我们的心灵一直是欣喜的。不要分散我们的心思。”
  我终于认识到,儿童不仅对肃静敏感,并且对叫他们的声音也很敏感,即使这种声音在安静环境中几乎很难听到。他们会踮起脚尖慢慢地走过来,并且小心翼翼地不碰撞任何东西以免发出可听到的声音。
  后来我又认识到,每一项含有能纠正错误活动的练习,例如这种以肃静制止噪音的练习,对儿童来讲是极有帮助的。重复这种练习能使儿童表现出完美的行为,而这仅仅通过言教是难以获得的。
  我们的儿童通过学习如何绕过各种物体而不碰撞它们,通过学习如何轻捷地跑步而不发出声响,变得敏捷和机灵。他们对自己能完善地完成这些动作而感到高兴。他们趣味盎然地去发现自己的潜力,并在他们的生命力不断展现的神秘世界中练习自己。 我花了很长的时间才使自己相信,在儿童拒绝拿糖果的后面有一个内在的原因。众所周知,儿童喜欢吃糖果,因此这种拒绝对我来说是如此离奇,以致我决定作进一步的试验。我随身带些糖果到学校去,但儿童拒绝接受或者把它放在罩衫的口袋里。由于他们都很贫穷,我想他们可能要把这些糖果带回家里去。我对他们说:“ 我给你们的那些糖果,你们可以带到家里去,但这些是给你们的。”他们接受了这些糖果,但再一次放进口袋而不吃它。后来当他们的教师去看望其中一个生病的小孩时,她发现,儿童是珍惜这种赠物的。这个小男孩十分感谢老师的来访,他打开一只小盒子,取出一大块他在学校中得到的糖果给老师吃。这诱人的糖果已经存放在小盒子里好几个星期了,而这个儿童一直没有去碰它。这种态度在这些儿童中是如此寻常,以致许多参观者后来到我们学校来只是要证实一下他们在阅读不同的书籍中得知的这一现象。这是在儿童内部的一种自发的和自然的发展。没有一个人想到要教他们修苦行和放弃糖果,或者不现实地对他们说:“儿童既不应该玩耍也不应该吃糖果。”当儿童在精神生活中升华时,他们自愿地拒绝这些无用的、外在的乐趣。一天,有个人给他们一些烤制成几何形状的小甜饼。这些儿童没有吃,而是目不转睛地看着它们说:“这是一个圆!这是一个长方形!”流传着一个逗人笑的故事,讲的是一个贫家子弟,他注视着在厨房里的母亲。当他母亲拿起一块黄油时,这个小孩说:“这是一个长方形!”他母亲削去了一只角,这小孩就说:“现在你只有一只三角形了。”接着又补充说:“剩下来的是一个不规则的四边形。”他一直没有说人们意料之中的话:“给我一些面包和黄油。”
  
尊 严
有一天,我决定给儿童们上一堂有点幽默感的课:怎样擤鼻涕。我给他们示范了运用手帕的不同方法,最后还指导他们如何能尽量做得不引人注目。我以一种他们几乎不能觉察的方式拿出手帕,并尽可能轻地擤着鼻子。儿童们凝神注视着我,没有一个发出笑声。但是,我刚结束示范他们就热烈鼓掌,掌声就像在剧场中那样长久热烈,这使我感到纳闷。我从来没听到过这样小的手竟能发出这么响的声音,我也没想到这些幼儿会那么热烈地鼓掌。接着我明白了,也许我触及到了他们极其有限的社会生活中的敏感点。儿童在擤鼻子方面特别困难。由于在这件事上他们屡屡遭人责备,他们对此十分敏感。他们听到的叫嚷和辱骂的语言强烈地刺伤了他们的感情。进一步伤害他们的是,为了不丢失手帕他们在学校里还得把手帕惹人注目地别在围兜上。但没有一个人真正地教他们应该怎样擤鼻子。当我这样做的时候,他们感到抵偿了过去的羞辱,而他们的鼓掌表明,我不仅公正地对待他们,并且使他们在社会中取得了一种新的地位。
  长期的经验告诉我,这正是对这件小事的正确解释。我逐渐认识到,儿童有一种强烈的个人尊严感。通常成人意识不到他们是很容易受到伤害和遭到压抑的。
  某一天当我要离校时,这些儿童开始呼喊起来:“谢谢你,谢谢你上的这一课!”当我离开大楼时,后面跟着一支静悄悄的队伍,直到我最后对他们说:“你们回去吧,踮着脚尖奔回去,小心不要撞到墙角。”他们转过身,飞一般地在门背后消失了。我已经触及到这些贫穷的幼儿的最敏感之处。
  当参观者来到这所学校时,儿童们的举止表现得尊严和自重。他们知道如何热情地接待这些来访者,给这些来访者看看他们是怎样进行工作的。
  曾经有一次,有人预先通知我们,有一个重要人物要单独跟这些儿童在一起,以便能够观察他们,我告诉这位教师:“听其自然吧!”然后面对儿童我又说:“明天你们将有一位客人要来。我希望他会认为你们是世界上最好的儿童。”后来我问这位教师这次访问进行得如何。她回答说:“这是一次巨大的成功。有些儿童给这位客人一把座椅,文雅地说:‘请坐’。其他的儿童说:‘你好’。当这位客人要离开时,他们把身子探出窗外叫道:‘谢谢你的来访,再见!”我问:“你为什么要教他们这样呢?我告诉过你不要做任何特殊的事情,要让儿童们随自己的意愿行动。”她回答说:“我没有跟儿童讲任何事情。”然后她继续说儿童们比平时更勤奋地做各种作业。所有的事都干得很出色,令这位来访者惊叹不已,大受启发。
  有时候我也怀疑教师对我所说的话。我担心她也许给这些儿童以特殊的指导,于是我再次问起她这件事。但最后我领悟到,儿童们已经有了他们自己的尊严感。他们尊重他们的客人,他们对能向客人表演他们所能做的事情感到自豪。我不是跟他们讲过:“我希望你们的客人会认为你们是世界上最好的儿童”吗?可以肯定,并不是我的规劝使他们如此去做。无论何时当我跟他们说:“你们将有一个客人要来”,这就等于宣布客人已到会客室。这些充满魅力和尊严的富于自信的幼儿,总是乐意接待客人的。他们再也没有过去的那种羞怯。现在在他们的心灵和周围环境之间已不存在任何障碍。他们的生命自然地展现,就像莲花在散发出芬芳的花香时,伸展出百色花瓣以接受阳光的哺育。重要的是,儿童们发现在他们发展的道路上没有障碍。他们无需遮盖,无需害怕,无需回避。事情就是那么简单,他们的沉着可能归功于他们能迅速和完美地适应他们的环境。
  这些儿童是机灵的、活泼的,但又总是镇静自若的,时时散发出一种精神暖流,使跟他们接触的成人从心底里感到振奋。许多人开始来访问他们以亲自体验这一点,而且他们都得到了这种感情体验。
  看到由这些参观所引起的反应是饶有兴趣的。妇女们衣着华丽,佩带珠宝,似乎她们是到一个欣赏儿童纯洁无瑕的招待会上去,她们对儿童表现自己的好奇性的方式感到欣喜。
  儿童们摩挲着女士们华丽的衣料,抚摸着她们芳香柔软的手。有一次,一个儿童走到一位正在居丧的妇女面前,他的小脑袋倚着她,然后拉着她的一只手,用自己的双手握住。这位妇女后来深情地说,没有一个人能像这些幼儿一样给她那么多的安慰。有一天,总理的女儿伴着阿根廷共和国大使来参观儿童之家。这位大使曾提出,对他要作的访问不必事先通知,这样就可以证实他经常耳闻的有关这些儿童的自发性的行为。然而,当他们一行到达学校时,才知道因为是假日学校不开门。当时,在院子中的一些儿童走上前来,其中一个相当自然地解释说:“今天是假日,但这没有关系。我们都在这幢大楼里,门卫有钥匙。”于是,这些儿童跑到各处去叫他们的小伙伴。教室的门打开了,他们都动手工作起来。他们奇迹般的自发性行为无疑再次得到了证实。
  这些儿童的母亲对所发生的一切赞叹不已,并跑来告诉我在家里所发生的事。她们悄悄地汇报说:“这些三四岁的小孩,如果不是我们的小孩,那他们所说的话会令我们恼火的。例如他们说:‘你的手多脏,该洗一洗了。’或者说:‘你应该擦掉衣服上的脏东西。’当我们听到他们对我们说这种话时,我们并不恼火,他们对我们的告诫仿佛是梦中之事。”
  如今,这些贫穷的人变得更清洁整齐。破碎的锅罐从他们的窗台上消失了。窗户玻璃干净得在阳光下闪闪发光,面对院子的窗口上的天竺葵也开始怒放了。
纪 律
尽管儿童的举止行为有较大的自由,但总的看来他们给人的印象是非常有纪律的。他们安静地工作,每个人都全神贯注于自己的工作。当他们去拿或去换他们所要操作的实物时,都安静地走来走去。或许他们会离开教室,张望一下院子然后又回来。他们执行教师的吩咐快得惊人。这位教师告诉我:“他们完全照我所说的去做,以致我开始感到对我所说的每一句话都应负责。”
  事实上,假如她要求儿童进行肃静练习,那么在她说完要求之前,他们就会一动不动。然而,这种表面的依从并没有阻止他们独立地活动,也没有妨碍他们按自己喜好安排自己的一天。他们会拿他们工作所需要的实物,并把学校整理干净。如果教师来迟了或单独让儿童们留在教室中,一切都会照常进行,让参观者最着迷的是他们成功地把秩序和纪律与自发性结合在一起。
  即使在十分安静中也体现出极好的纪律,几乎在下命令之前就表现出服从,这些美德的源泉是什么呢?
  当儿童进行工作时,教室中充满着安静的气氛,这是十分动人的。没有一个人破坏过这种气氛,也没有一个人能通过外部的手段获得这种气氛。
  
书写与阅读
一天,有二三位母亲来找我,请求我教她们的小孩识字和写字。这些妇女本人都是文盲,她们以自己和其他家长的名义提出这个要求。当时我反对这样做,认为这个要求超过了我原先的设想,但她们一再恳求。
  这标志着一些奇迹的出现。我教给这些四五岁儿童的是一些字母,我让一位教师用硬纸板做成这些字母。有些字母是用砂纸做成的,这样儿童就可以用手指在上面顺着字形写,并且感知它们的形状。我把这些字母放在板上,把形状相似的字母归在一起,使得儿童在触摸这此字母时,他们的小手就会顺着字形进行有点相同的描摹动作。这位教师对这种安排十分满意,也就没做更多的事去帮助这些儿童。
  我不理解这些儿童为什么如此激动。他们把这些字母像旗帜一样高举起来,列队绕圈行走,并且欢快地高呼着。这是为什么呢?
  有一天,我惊讶地看到一个小男孩独自一个人在走路,口中不断地重复着:要拼“sofia” 这个词,你必须有一个‘s’ ,一个‘O’ ,一个‘F’ ,一个‘I’ 和一个‘A’ 。然后他重复说字母拼成了一个词。实际上他是在对自己头脑中的一个词进行研究和分析,并且寻找组成这个词的语音。依靠这种希望有所发现的浓厚兴趣。他终于认识到,这些语音中的每一个都对应着一个字母。事实上,除了语音和符号之间的对应之外,缀字拼音还能是什么呢?语言基本上就是讲出来的东西,相应的书写出来的东西仅仅是逐字把语音转变成可见的符号。书面语言和口头语言的平行发展标志着书写的进步。最初,书面语言是从它的相应的口头语言中提炼出来的,就像滴水汇成大河一样,它们也最终汇成一条性质不同的书面语言和语句的溪流。
  书写对两方面的收益都是关键的。它使手能掌握一种跟说话同样重要的技能,并且创造能完全精确地反映口头语言的第二种交往手段。因此,书写依赖脑和手。
  作为文字发展的自然结果,书写的出现是合乎逻辑的。但要能正确地书写,手必须要能描摹出这些符号。一般来说,这些字母的符号是很容易描摹的,因为它们除了代表特定的语音之外别无他意。但在儿童自学书写之前,我却没有意识这一切。
  这是在第一所儿童之家的里所发生的最伟大的事情。第一个学会写字的儿童是那么的惊奇,以至他高喊着:“我已会写字了,我已会写字了!”儿童们兴奋地围上去看着他用粉笔写在地板上的那些字。“我也会,我也会!”他们叫嚷着跑去找书写的地方。有的人簇拥在黑板的周围,其他的人趴在地板上,他们都开始在写字。
  他们的活动就像一股急流再也不可阻挡。他们在家里到处都写,写在门上、墙上、甚至面包上。这些儿童只有4岁左右,他们书写才能的显露是我们完全没有料到的,这位教师告诉我:“这个小男孩是在昨天3点钟开始写字的。”
  我们完全怔住了,仿佛目睹了一个奇迹。在这以前,我们曾经收到了一些插图精美的书籍,但现在当我们把这些书发给这些儿童时,他们是很冷淡地把它们接受下来的。不错,这些书中有精美的图片,但现在这些东西只会使他们分心,使他们不能全神贯注于这项新的和吸引人的工作。他们要写字而不是要看图片。也许这些儿童过去从未看到过书,很久以来我们一直试图唤起他们对书籍的兴趣,但是要使他们理解我们所说的阅读的含义甚至是不可能的。因此,我们就撇开这些书,等待一个更有利的时机。儿童们不大喜欢阅读别人所写的东西,很可能是他们还不能读出这些字。当我大声地念出他们所写的字时,大多数儿童转过脸来楞楞地看着我,似乎在问:“你怎么知道的?”
  只过了6个月,他们开始理解所阅读的含义。他们之所以能取得这种进步,最主要是把读和写结合起来了。当我在一张白纸上描字时,他们注视着我的手,并逐渐认识到,我正在跟说话一样表达我的思想。他们一认识到这一点,就开始拿起我写过字的那些纸,把它们带到角落里,试图阅读它们。他们只是默读这些字,并未发出声音来。由于努力思索而紧皱的脸蛋突然露出了一丝笑容,并且高兴地蹦跳起来,仿佛隐藏在他们体内紧压的弹簧突然放松了。这情景告诉我,他们已经理解我所写的这些字了,我所写的每一个句子都包含有一个我曾经用口头语言表达过的“命令”:“打开窗户”,“到我跟前来”,等等。这就是他们阅读的开始。他们最终进展到能够阅读包含有复杂命令的长句子。但这些儿童似乎只把书写理解成表达自己思想的另一种方式,就像言语本身一样,它成为言语的另一种方式,直接在人与人之间进行交往。
  当参观者来到时,过去在致欢迎词时喋喋不休的儿童现在大多数都保持安静。他们会站起来,走到黑板前写“请坐”,“谢谢你们来访”,等等。
  有一天,我们正在谈论西西里岛所发生的巨大灾难:地震彻底毁坏了墨西拿城,导致数千人的死亡。一个大约5岁的儿童站起来,走到黑板前写上:“我感到遗憾......” 我们注视着他,估计他将对所发生的事情表示悲哀。而他继续写道:“我感到遗憾我是一个小孩。”这肯定是一种奇怪的言论,但这小家伙又接下去写:“ 如果我是大人,我会去帮助他们的。”他已经写出一篇小文章,并揭示了他内心的善良。他的母亲是靠在街上卖药草养家糊口的。
  还有一件更令我们感到惊讶的事情。当我们正在准备一些材料教儿童识罗马字母,以便我们能对这些书作又一次尝试时,这些儿童开始阅读在学校中所能发现的印刷体的文字,但有些文字很难辨认,例如日历,因为日历上的字是用哥特体的铅字排印的。就在这同时,这些儿童的父母跑来说,他们的小孩在街上停下来读商店招牌上的文字,因此无法跟孩子一起走路。很明显,这些儿童更感兴趣的是理解这些字母而不是阅读这些字。他们看到的是一种不同的书写文字,并通过一个字的含义而学会阅读它。这是一个直觉的过程,就像成人辨认刻在岩石上的史前文字一样。他们在这此符号中所发现的含义就证明他们已经把它们辨认出来了。
  如果我们匆匆忙忙对这些儿童解释这些印刷符号,我们就可能扼杀他们的兴趣和强烈的探究力。过早地强求他们通过阅读书本来识字也会产生一种消极的影响。追求这些并不很重要的东西会削弱他们生气勃勃的心灵的能量。于是,在很长的一段时间里,这些书一直保存在柜子里。只是到后来儿童们才接触这些书。那是以一种很有趣的方式开始的,一天,一位儿童很激动地走到学校里来。在他的手中捏着一张揉皱的纸,他悄悄地对他的一位同伴说:“你猜这张纸上有什么东西。”“什么也没有;这只是一张破纸。”“不,这张纸里有一个故事。”“上面有一个故事?”这吸引了一群好奇的儿童。这个儿童拿着这张从一堆废纸中捡起来的书本上散落下来的纸,开始读起来,读了一个故事。
  于是,他们理解了一本书的意义书本成为他们迫切需要的东西,然而,当他们发现有些内容读起来有趣时,许多儿童就把这一页撕下来带走了,那些可怜的书啊!它们的价值的发现竟会是遭到破坏。通常的学校秩序变得混乱起来,我们必须阻止这些由于喜爱而变得具有破坏性的小手,甚至在他们能书本和学会尊重书本之前,在我们的帮助下,这些儿童学正确地拼音和书写,以致他们可以跟一些文法学校的三年级学生媲美。
  
对身体的影响
在整个这段时间里,我们没有做任何事情去改善儿童的健康善但现在没有一个人能从他们红润的充满生气的脸蛋上看出,他们曾经是迫切需要食物,滋补以及医疗营养不良和贫血的儿童,他们身体健康,他们是由于接触到新鲜空气和晒太阳而治愈的。如果说心理的压抑会影响新陈代谢,并因此降低了一个人的活力的话,那可以肯定,相反的情况也了会发生,富有刺激的一种心理体验能够增加新陈代谢的速度,并因而促进一个人的身体健康。我们对这些儿童所做的工作就证实了这一点。今天,这个真理已被普遍地接受了,我们的经验虽然不会产生很大影响,但在当时曾引了轰动。
  人们谈论:“奇迹”,关于这些奇妙的儿童的报道像野火一样迅速传播。出版界用热情的语言赞美他们,撰写了有关他们的书籍,甚至小说。虽然这些作者正确地描述他们所看到的东西,但他们仿佛是在描绘一个完全不同的世界,人们谈论对人类心灵的发现。他们甚至引用这些儿童的谈话。在英国出版了一本有关他们的书籍,书名为《新儿童》。许多人,尤其是美国人到我们这里来证实他们所读到的内容。
  
1. 他喜欢的东西:
对一些事情和印象的简短描写产生了一个方法问题.使用何种方法才能获得这些结果呢?这是一个相当重要的问题。
  我们并没有看到方法,而看到的只是一个儿童。我们可以看到不受障碍物约束的儿童心灵在根据它的本性活动。我们所列出的童年期的那些特征完全属于儿童的生活,正如色彩属于鸟、芳香属于花朵一样。它们完全不是一种“教育方法”的产物。然而,很明显,教育可以采用一种帮助儿童的自然发展的方式去保护和培育儿童,从而对这些自然特性产生影响。
  我们可以把它看作类似于在培养新品种的花。经过适宜的照管和处理,园艺学家就可以改良它们的香味、色彩和其他的自然特性。
  在儿童之家里我们能够观察到天赋的心理特征。这些特征没有植物的生理特征那样明显。儿童的精神生命是如此易变,以致在一种不适宜的环境中它的自然表现会完全消失,并被其他的东西所替代。所以,在详细阐述任何的教育体系之前,我们必须创造一个适宜的环境,这个环境将促进儿童的天赋的发展。所有这一切所需要的是去掉那些障碍物。这应该是所有未来教育的基础和出发点。
  因此,首先要做的事情是发现儿童真正的本性,进而帮助他正常发展。
  如果我们考察那些能偶然引起儿童正常品质发展的特殊情况,我们可以看到某些条件是特别重要的。其中第一个条件是把儿童安置在一个愉快的环境里,在那里几乎所有的东西都是他们自己的。整洁白色的教室,新的小桌子、小凳子和小扶手椅都是特地为他们制作的,以及在温暖的阳光下院子里的草坪,肯定对那些来自不幸家庭的贫困儿童来说具有极大的吸引力。第二个有利条件是成人中立的特征。他们的父母是文盲,他们的教师是毫无野心和先入之见的普通劳动妇女。这就导致了一种理智的沉静。
  教师必须沉静,这一点人们早就清楚地认识到了,但这种沉静通常被认为是一种性格,是一种非神经质。但是,这里的问题是,它是一种更深沉的平静,一种空白,或更好的、无阻碍的状态,这种状态是内心清晰的源泉。这种沉静由心灵的谦虚和理智的纯洁组成,是理解儿童所必不可少的条件,因此,在教师身上必须要有这种沉静。
  另一个重要的条件是,要给儿童特殊的作业材料。儿童会被这些能完善他们感知的物体所吸引,由此使他们分析和促进其运动。这些材料还能教他们如何聚精会神,而没有一种言语的说教能够做到这一点。
  从这里我们可以看到,儿童所处的场合是一个适宜的环境,一位谦虚的教师和材料都适应他们的需要。
  现在,我们可以描绘一下儿童对这些外界影响反应的某些方式。最令人惊讶的是,活动这种方法几乎能像魔杖一样叩开儿童自然天赋正常表现之门,这种活动要求受智能支配的手的运动集中在某些作业上。这就导致了更深地扎根于儿童内心的进一步的活动,例如,“重复练习”和“自由选择”。这些活动展现了真正的儿童。我们看到一个儿童欣喜若狂,毫不疲倦地从事工作,因为他的活动像一种心理的新陈代谢,这种新陈代谢跟他的生命和生长是紧密相联的。于是,选择成为他的指导原则。他热情地对诸如肃静之类的各种测验作出反应。他被某些能导向荣誉和正义的课程迷住了。他迫切地想学会使用那些能使他发展心灵的工具。但是,他厌恶诸如奖品、玩具和糖果之类的其他东西。他还进一步向我们展现他需要秩序和纪律,这两者可作为他内在生命的镜子。然而,他仍然是个孩子,充满生气、欢乐、真诚、可爱。他高兴地嚷着,拍着手。他到处奔跑,用宏亮的声音迎接其他人。他毫不吝惜地表达他的谢意,用召唤和追随他的恩人来表明他的感激。他对所有的人都友善,喜欢他所看到的东西,使自己适应一切。
  我们可以把他的偏爱和他自发地展现自己的方法列一张表。并且,我们还可以加上那些他所反对的东西,这些东西在他看来是浪费时间。
  
  1. 他喜欢的东西:
  重复练习
  自由选择
  控制错误
  运动的分析
  肃静练习
  社会交往中的良好行为规范
  环境中的秩序
  个人整洁的照料
  感官训练
  与阅读分离的书写
  书写先于阅读
  复述
  自由活动中的纪律
2. 他抵制的东西:
奖励和惩罚
  拼字课本
  共同的课程
  教学大纲和考试
  玩具和糖果
  老师的讲台
  当然,从这张表中我们可以发现一种教育体系的轮廓。儿童本身已经给我们提供了构成一种教育体系的实际的、积极的和已经得到验证的规范,在这种教育体系中,他们自己的选择是一种指导原则,他们的自然活力可阻止错误。
  在下面详细阐述我们的教育体系的整个过程中,这些原则始终未遭到削弱。它们使我们想起脊椎动物的胚胎。在这个胚胎中,我们可以看到将来会成为脊椎柱的一条模糊的线。在这条线的内部可以看到一些点,这些点将发展成互不相连的椎骨。这胚胎本身分成了三部分,表示着头、胸和腹部。同样的,我们教育体系的基本轮廓也有一个排列成线状的整体,它以一些个别特征为标志,这些特征将像椎骨一样会发展,而且这个整体也划分成三个不同的领域,由环境、教师和儿童所使用的各种物体组成。
  一步一步地追踪这个原始轮廓的演变将是很有趣的。由此,我们可以看到一个基本的见解是如何发成为一个对人类社会具有极大重要性的思想。这种特殊的教育方法连续的发展可以描绘成一种演变,因为其中新的东西来自生命,而生命的展现是就其环境而言的。环境本身进而成为某种特殊的东西。虽然它是由成人提供的,但实际上,它是对正在生长的儿童生命所展现的新模式的一种积极的和富有活力的反应。
  这个教育体系异常迅速地被应用于所有种族和社会条件的儿童,这给我们提供了丰富的实验资料,并使我们能够看到共同的特征和普遍的趋势,进而确定作为儿童教育基础的自然规律。
  特别有趣的是从最早的儿童之家发展起来的第一批学校保留了这种做法,即在采取任何进一步的外部规范之前,要等待儿童的自然反应。
  在罗马第一批创建的儿童之家中,从其中一所儿童之家可以发现儿童自发反应方面的一个惊人的例子。这所儿童之家中的情况比我们最初的那些学校奇怪得多,因为它的创建是为了照料经历墨西拿地震(有史以来最大的灾难之一)后幸存下来的那些孤儿。在废墟的周围发现了约60名小孩。没有一个人知道自己的姓名或社会地位。可怕的地震使他们变得彼此完全一样:沮丧,沉默,冷淡。他们难以进食和睡眠。晚上可以听到他们叫喊和哭泣。意大利的皇后对这些不幸的儿童极为关心,为他们提供了一个快乐的场所。他们的新家有着适宜于他们使用的明亮和富有吸引力的家具。其中包括有门的小柜、漆成鲜艳色彩的小圆桌、稍高的长方形桌子、凳子和扶手椅。窗户都悬挂着彩色的窗帘。这些儿童有他们自己的小刀、叉、匙、盘子、餐巾,甚至肥皂和毛巾的大小也跟他们的小手相适应。墙上挂着一些画,教室四周摆着一些花瓶。被选来安置这些不幸儿童的场所是方济各会修女的一个寺院,它有着宽畅的花园、宽阔的走道、金鱼池塘和美丽的花圃。在这种环境里,身着灰色长袍并罩着长而庄严的头巾的修女平静地到处走动着。
  这些修女教儿童举止如何适当,他们的行为举止逐日得到改善。在这些修女中,许多人过去是贵族。这些人回忆起她们过去在上流社会里的行为方式,并把这些教给在欲望上永不知足的儿童。儿童学习如何像王子一样用餐,当他们要帮助端菜时又像是艺术大师。虽然他们失去了对食物的自然欲望,但他们对所学得的新知识和能精确地进行各种活动显得很高兴。渐渐地,他们的食欲恢复了,他们也能很快地入睡。在这些儿童身上所产生的变化给人们留下了深刻的印象。我们可以看到,他们到处跑和跳,或在花园里提东西,或把屋子里的家具拿出去放在树下,既没有损坏它们,也没有相互碰撞。在这整个过程中,他们欢快的脸蛋上呈现出一种幸福。
  那时,第一次使用了“皈依”这个词。当时有一位意大利最著名的作家评论说:“这些儿童使我想起了皈依宗教者。再也没有比征服忧郁和沮丧,使自己上升到更高的生活层次更不可思议的皈依了。”
  尽管这是一种充满矛盾的表述,但这个观念在许多人的心灵上留下了深刻的印象。皈依似乎是跟童年时期的无知状态相对立的,然而,这个词强调了对所有人都一目了然的异常现象的精神特征。儿童经历了一种精神更新,这使他们摆脱了悲哀和放任,并使他们产生了一种新的欢乐。
  如果我们把罪恶和悲哀看作是一种对完美状态的背离,那么,恢复这种状态就意味着皈依。于是,罪恶和悲哀让位给欢乐。
  这些儿童是真正的皈依了。他们从一种悲伤的状态转变为幸福的状态。他们摆脱了许多根深蒂固的缺陷。但还不仅仅如此。某些通常受到重视的品质也消失了。这些儿童用一种不可思议的方式表明,人已经犯了错误,必须完全更新。这种更新可以在一个人的创造性能力的源泉中发现。我们学校里这些来自几乎绝望状态的贫困儿童,如果他们没有表现出这一点,那就不可能正确区别儿童身上什么是善,什么是恶,因为在成人的心里,这事先早已确定了。儿童的善根据他们对成人生活环境的适应来衡量的,而不是相反。正由于这种错误的观念,儿童的自然本性被掩盖住了。成人不再按自然的意愿来认识什么才是儿童的善,以及什么东西对儿童有利。
 
娇生惯养的儿童
生活在特殊的社会环境下的另一类儿童是富家子弟。人们很可能会认为,教他们比教我们第一所学校中的贫家子弟或墨西拿地震后幸存下来的孤儿要容易得多。但他们是如何“皈依”的呢?富家子弟,正如他们的家庭一样,被社会所能提供的奢侈所包围,他们似乎享有很大的特权,但是只要引证欧洲和美国的教师的经验就足以说明问题,这些教师给我谈了他们最初的印象,并描述了他们在抵制这种观念时所遇到的困难。
  这种儿童并不会被花园中的小径、美丽的花朵和豪华的环境所吸引。他们对那些能使贫困儿童着迷的物体并不感兴趣,因此,他们的教师感到迷茫和毫无信心,因为他们不会捡起那些应该能满足他们特殊需要的物品。
  如果儿童是贫困的,通常他们会迫不及待地朝着提供给他们的那些物品奔去。但是,如果他们是富裕的,已经厌烦精致的玩具,他们就不大会立即对提供给他们的刺激作出反应。一位美国教师G小姐从华盛顿给我写信道:“这些儿童互相从其他人手里抢东西。如果我试图拿某件东西给其中一个人看时,其他人就会丢掉他们手中已有的东西,吵吵嚷嚷地围住我。当我对一种物品物解释时,他们全都会为它而争起来。这些儿童对各种各样的感官材料并没有表现出真正的兴趣。他们从一个物品到另一个物品,对任何东西没有片刻的留恋。有一位儿童无法停留在一个地方,以致他坐在那里的时间不足以用手摸遍提供给他的那些物品。在许多情况下,这些儿童的运动是无目的的:他们只会满屋地奔跑,毫不在乎这样做会带来的损害。他们碰撞桌子,掀翻椅子,踩在为他们提供的材料上。有时候,他们会开始在某个地方工作,然后就跑开了,拿起另一件物品,但接着没有任何理由地又把它丢掉了。”
  D小姐从巴黎给我写信道:“我必须承认我的经验是令人十分沮丧的。儿童至多只能在一项工作上集中几分钟精力。他们没有自发性,不能持久。他们就像一群羊一样,常常相互跟来跟去。当一个儿童拿起一件物品时,其余的人也要这件物品。有时候他们甚至在地板上打滚,弄翻椅子。”
  下面简洁的描述来自罗马的一所招收富家子弟的学校:“我们主要关心的事情是纪律。这些儿童在工作时乱搞一通,并拒绝接受指导。”
  但以后情况有些好转。
  G小姐继续写下她在华盛顿的经验:“经过若干天后,这个旋转粒子的星云群(不守秩序的儿童)开始呈现一种确定的形状。看起来似乎是儿童开始自己指导自己。他们开始对起初被看作傻乎乎的玩具而瞧不起的一些物品产生兴趣。作为这种新的兴趣的结果,他们开始作为独立的人而行动。能吸引儿童全部注意的物品使他们不会分心于另一件物品:这些儿童追求起他们各自感兴趣的东西。
  “当一个儿童找到了能自发地唤起他强烈兴趣的某种东西、某种特殊的物品时,这场战斗终于打赢了。有时候这种热情突然产生,并没有预兆。我曾经试图用学校中几乎所有的不同物品来激发一位儿童的兴趣,但没有能引发一星注意的火花。然而偶然有一次,我给他看2块写字板,一块红色,另一块蓝色,叫他注意这不同的颜色。他立刻伸出了手,似乎他一直在焦急地等待它们,在一堂课里他就认识了5种色彩。在以后的几天里,他拿起了所有他过去瞧不起的各种物品,逐渐地对所有这些东西都感兴趣了。
  “有一位儿童,最初只能维持最短的注意时间,由于他对所使用的一件最复杂的称之为‘长度’的物品感兴趣,就摆脱了这种紊乱的状态。整整一个星期,他不断地玩这些东西,学会了如何数数和做简单的加法。然后,他开始回到一些较简单的材料,变得对这个教育体系中的所有各种物品感兴趣。
  “一旦儿童发现了某种能使他们兴趣的东西,他们就失去了那种不稳定性,而学会了聚精会神。”
  这同一位教师还就唤起儿童的个性作了下面的描述:“有姐妹俩,一个3岁,另一个5岁。这个3岁的女孩并没有她自己的个性。她在所有的事情上都仿效她的姐姐。如果姐姐有一支蓝色的铅笔,妹妹就会一直不高兴,直到她也有一支蓝色铅笔为止。如果姐姐吃黄油面包,妹妹就除了黄油面包外其余都不吃,等等。这个儿童对有关学校的任何事情完全不感兴趣:她只会到处尾随她的姐姐,模仿她所做的每一件事情。然而,有一天,她变得对红色立方体感兴趣了。她搭起了一座城堡,并多次重复这项练习,完全忘掉了她的姐姐。这使她的姐姐感到十分迷惑不解,以致喊住她问道:‘为什么我在填圈时你却在搭一座城堡?’那天,这个小女孩获得了她自己的个性并开始发展,而不是她姐姐的一个简单的反映。”
  D小姐描述了一个4岁的女孩。这个女孩根本不能拿一杯水而不溅出来,即使这个杯子只盛了半杯水也不行,所以她故意要避免做这件事。但是,在她成功地完成了她感兴趣的另一项练习之后,她开始能毫无困难地拿几杯水,并能全神贯注地给正在画水彩画的同学送水。并能够做到不溅出一滴水。
  一位美国教师给我们报导了一个很有趣的事实。有一个小女孩在学校里,她还不会讲话,只能简单地发一些模糊的音。她的父母十分焦虑,把她带到一位医生那里去检查她是否智力迟钝。有一天,这位小女孩对固体的镶嵌物感兴趣了,就花费大量的时间把那些木制的圆柱体从它们的洞孔里取出来,再把它们放回去。在她以最强烈的兴趣一遍又一遍地这样做之后,她跑到教师面前说:“你来看!”
  D小姐继续报道说:“圣诞节之后,这个班级发生了巨大变化。我并没有作任何干预,秩序似乎是自己建立起来的。这些儿童似乎被他们的工作过分地吸引住了,以致不再像以前那样无目的地工作。他们主动地走到柜子那里,取出以前使他们感到厌烦的那些物品。一种工作的气氛在班级中形成了。这些过去出于一时冲动去选择物品的儿童,现在表现出他们有一种内在纪律的需要。他们把自己的精力集中在一些艰难的任务上,并在克服困难时体验到一种真正的满意。这些宝贵的努力对他们的性格产生了直接的效果。他们成为了自己的主人。”
  给D小姐留下深刻印象的一个例子是有关一个想象力异常丰富的4岁半儿童。他的想象力如此活跃,以致给他一件物品时,他不去注意它的形状,而是立即使它和自己人格化。他滔滔不绝地说话,无法把自己的注意力集中在这件物品上。由于他的心理如此紊乱,他在活动中就很笨拙。他甚至不能系一个纽扣。突然,某种奇迹降临到他身上:“我对他的变化惊讶不已。他开始进行一项又一项练习,由此使自己能够镇静起来了。”
  在我们有一个固定的和明确的方法之前,那些办学教师的经验可能已在无止境的重复着,但是它们基本上是相同的。类似的事情和类似的困难,在几乎所有明智的和慈爱的父母关注着的幸福儿童的生活中都可以发现,虽然是在较低的程度上,有些精神上的困难是跟物质上的富裕相联系的,这就说明了为什么基督的话能在每一个的心田扎根:“赐福给那些精神贫乏的人!赐福给那些悲哀的人!”
  但是,所有的人都受到了召唤,如果他们克服了困难,所有这些人都能响应这个召唤。因而,“皈依”的现象属于童年。问题在于,这是一种迅速的、有时几乎是瞬息即逝的变化,它通常来自同一根源。皈信产生于使儿童的活动不是集中在一项有趣的任务上,这样的例子我一个也举不出。各种各样的皈依就是这样产生的。神经质的儿童变得平静了。有压抑感的儿童重新获得了活力,所有的人都共同沿着这条有纪律的工作之路前进,通过内在的、已找到表达手段的能量的外在表现而取得进步。
  这些固定下来的成就具有一种剧变的特性,它预示着儿童以后的发展。可把它们比作儿童长出了他的第一颗牙齿或跨出了他的第一步。其他的牙齿将跟随第一颗牙齿而长出,言语将随着第一个单词而出现,在跨出了第一步之后,儿童将开始走路了.
  我们的学校在世界各地的扩展,表明了这些儿童皈依的普遍性。许多幼稚的品质消失了,而被其他的品质所取代。在儿童训练中的一个最初的错误可能会成为他精神生活中无数歧变的根源。txt电子书分享平台 书包网
正 常 化
在这些儿童的皈依中,特别要注意的是一种心理治疗,使儿童回复到正常的状态中去。实际上,正常的儿童是一个智慧早熟,已经学会克制自我,平静地生活,以及宁可有秩序地工作而不愿无聊和无所事事的儿童。当我们用这种眼光去看儿童时,我们可以更正确地把他的“皈依”称之为“正常化”。人的真正本性潜伏在他自身里。这种本性在他胎儿时就授予他了,我们必须承认这种本性并允许它发展。
  但这种解释并不会消除儿童皈依的现象。即使一个成人也许也会以同样的方式皈依,但是,这种变化是如此困难,以致不再能把它看作是人性要素的一种简单复归。
  在一个儿童身上,正常的心理品质可以容易地成熟起来。到那时所有不正常的品质都消失了,正如恢复健康之后疾病的所有症兆都消失了一样。
  如果我们用这种眼光来看待儿童的话,那我们就能更快地认识到,即使在不良的环境中正常化也会自发地展现。虽然由于儿童的正常化没能得到承认或帮助,这些正常发展的迹象会被否定,但它们仍然会作为充满活力的原则而得到恢复,这些原则能越过障碍物,使得它们的要求得到成功。
  甚至可以这样说,儿童正常的能量,就像基督的声音,它教导我们要宽恕,只是不止7次,而是“无数次”。尽管成人压抑儿童,但儿童从他本性的深处不断地原谅成人,并努力使自己成熟起来。儿童正在不断地跟压抑他正常发展的力量进行斗争。
  
教师的精神准备
因此,认为靠独自研究就能为他的使命作准备的教师可能错了。对一位教师所要求的第一件事是正确地处理他的工作。
  我们观察儿童的方式是极端重要的。仅仅只有教育理论知识是不够的。
  我们强调这个事实,即教师必须系统地研究自我,使自己内心作好准备,这样他才能消除根深蒂固的缺陷,事实上,这些缺陷会妨碍他跟儿童的关系。为了发现这些潜意识的弱点,我们需要一种特殊的教学。我们必须像其他人看待我们那样地看待我们自己。
  这也就是说,教师必须得到引导。他必须一开始就研究他自己的缺陷,以及他自己的坏脾性,而不是过分地迷恋于“儿童的脾性”,迷恋于“纠正儿童错误”的方式,或者甚至迷恋于“原罪的影响”。只有先清除你自己眼中的沙粒,你才能清楚地知道如何消除儿童眼中的尘埃。
  教师内心的准备截然不同于宗教信徒所追求的“尽善尽美”。一位好教师不必完全消除过失和弱点。事实上,一个在不断地追求使自己内心生活完美的人,也许不会注意到阻碍他理解儿童的各种缺陷。我们必须受到教育,我们必须愿意接受指导,只要我们希望成为有效的教师。
  正如医生向病人揭示折磨他的疾病一样,我们也应该指出会阻碍未来教师工作的缺陷。例如,我们告诉他们:“发怒是一大罪恶,它会制约我们并使我们不理解儿童。”正如一种罪恶从来都不是单独的一样,发努会带来另一种罪恶――傲慢。它会隐藏在友善的伪装之下。
  我们可以用两种不同的方法从内部和外部来征服我们的坏脾性。第一种方法是跟我们已知的缺陷进行斗争。第二种方法是抑制我们坏脾性的外部表现。外部表现服从公认的行为标准是重要的,因为它会使我们反省,意识到自己的缺点。一个人对邻居意见的尊重,也会使他征服傲慢;整治过的环境有利于减少贪婪;其他人强烈的反应有助于制止发怒;为了生活而生活的需要会有助于制征服偏见;社会习俗能制止散漫的行为;在获取奢侈品方面所遇到的困难能减少挥霍;保持一个人尊严的需要会排除妒忌。所有这些不同的外界因素对我们的内心生活都会有一种持续的和有益的影响。社会关系有助于维护我们的道德平衡。
  我们仍然不会带着像服从上帝那样纯洁的愿望去服从社会的压力。尽管我们很乐意承认必须纠正我们自己所认识到的错误但其他人对我们的错误的纠正而使我们产生的羞耻并不会被我们轻易地接受。我们宁可犯错误也不会承认它。当我们必须改正我们的方式时,我们会本能地力图挽回面子,借口我们所选择的做法是不可避免的。这方面的一个例子可以在小小的诺言中证实。当我们没能获得我们所要的东西时,我们就会说:“我们并不要它。”这是我们对外界阻力的本能反应。我们不从内部来完善我们自身,却继续这种战斗。这里,正如在其他的战斗中一样,我们不久就会发现,我们个人的努力需要得到其他人的帮助。那些具有同样缺陷的人会本能地互相帮助,找到他们联合的力量。
  在崇高的和不可推卸的责任的借口下,我们掩盖了自己的缺陷,正如在战争时期,进攻性武器被描绘成保卫和平的手段。对我们缺陷的抵制越软弱,我们就越容易编造我们的借口。
  当我们由于自身的过失而遭到批评时,我们会很容易地原谅它们。但实际上,我们不是在捍卫自己,而是保卫自己的错误,把它们隐藏在我们称为“美”,“必不可少”,“共同的善”等等伪装下。渐渐地,我们使自己相信,把我们的意识认为完全是虚假的东西看作是真实的,日积月累,那就会变得越来越难纠正。
  教师以及一般与青少年教育有关的所有人,应该使自已从这种错误的圈子解脱出来,这种错误会损害他们的身份。他们应该努力摆脱掉自己由傲慢和发努组成的基本缺陷,用正确的眼光看待它。发怒是主要的缺陷,但是它得到了傲慢的掩护,傲慢会导致某种尊严,甚至还会要求得到尊重。
  然而,当 我们跟儿童打交道时,情况就截然不同了。他们不理解我们,他们不能保护自己免遭我们的侵犯,他们接受我们对他们所说的任何东西。他们不仅接受虐待,而且,每当我们责备他们时,他们总会感到有罪。
  但是,发怒是一种罪恶,它很快就会受到邻居们的抵制。审慎要求发怒被控制住。因此,一个能成功地使自己谦虚的人,最终会对自己的怒气感到羞愧。
  一个教师应该经常对儿童的困境进行反思。儿童并不能用他的理性来理解不公正,但他会感知到某件事错了,并变得抑郁和心理畸形。出于对成人的怨恨或轻率行事,儿童无意识的反应就用拘谨、说谎、无目的行为、无明显理由的叫喊。失眠和过分的恐惧表现出来,因为他还不能用理性来领会导致他抑郁的原因。
  发怒在它的原始状态意味着相当程度的肉体暴力行为,但是,它也可以用更精细的和巧妙的方式表达出来,这种方式掩饰了发努的真实特征。就其最简单的方式而言,对儿童发怒是对儿童抵抗的恼火,但它不久就跟傲慢相混合,在面对儿童要表现自已的微弱企图时,这种发努就发展成一种暴虐。
  暴虐蔑视商议。它用得到认可的权威这堵不可穿越的的墙把个体包围起来。成人凭藉被认可的自然权力来支配儿童。对这种权力的怀疑就等于对一种神圣不可侵犯的统治权的攻击。就好像在早期社会里一个暴君代表上帝,对儿童来说成人本身就是一种神圣。他完全是无可争议的。儿童必须保持沉默,使自己适应于一切,而不是不服从。
  如果儿童表现出某种抵抗,这种抵抗很少是直接的,乃至是有意识的对成人行为的一种反应。它实质上是儿童竭力保护他自己心灵的完整,或者是对压制的一种无意识的反应。
  只是随着时间的流逝,儿童才能学会如何直接反对这种暴虐。但是。到那个时候,成人也学会如何更巧妙的方法征服儿童,使他相信这种暴虐完全是为了他好。`
  儿童应该尊重长者,但成人声称他们有权裁决,甚至冒犯儿童。在方便的时候成人指导甚至压制儿童的需要,儿童的抗议被看作是一种危险的和不能容忍的不服从。
  这里成人采取原始统治者的态度;这些统治者从其臣民那里强征贡物,但臣民无任何申诉权。儿童相信所有的东西都是成人的这些儿童就像那些认为他们所拥有一切东西都是国王仁慈的礼物的人一样。难道成人对这种态度就没有责任吗?他们扮演了救世主的的角色,傲慢地认为他们对儿童的一切都负责。他们使儿童善良、虔诚、聪明,使他能跟环境、跟人和上帝相接触。为了使这幅画面更完美,他们拒绝承认施加了任何暴虐。难道会有暴君承认他折磨过他的臣民吗?
  如果谁想根据我们的体系成为一位教师的话,他必须检查自我,摒绝这种暴虐。他必须去除内心的傲慢和怒火。他必须学会如何使自己谦恭,并变和得慈爱。这些就是他必须获得的美德,这种精神的预备将给予他所需要的平衡和沉静。
  另一方面,这并不意味着我们必须完全避免评价儿童,或者我们必须赞成他所做的每一件事,或者我们可以忽视他心理和情感的发展。相反,教师永远不能忘记他是一位教师以及他的使命就是教育。
  但是,我们仍然必须谦虚,根除潜藏在我们心中的偏见,我们绝对不能抑制那些能有助于我们教学的品质,但是,我们必须抑制可能会阻碍我们理解儿童的那种成人所特有的思想观念。
歧变
经验表明,正常化会导致许多幼稚品质的消失,不仅那些被认为是缺陷的品质,还有通常被看作是好的品质。在那些消失的品质中,不仅有邋遢、不服从、懒散、贪婪、自我中心、好争吵和不稳定,而且还有所谓的“创造性想象”、喜欢故事、对个别人的依恋、游戏、顺从、等等。它们还包括那些一直在被科学研究和被看作是童年期的那些特征,例如,模仿、好奇、自相矛盾和注意力的不稳定。这些幼稚品质的消失表明,儿童真正的本性至今尚未被了解。这个事实的普遍性是惊人的,但由于在很早的时期,人的双重本性已经被认识了,因此,这并不完全是新的。第一种本性是在他的创造时期给他本人的。第二种本性是因为他的首要罪恶,即违背了上帝的准则而产生的结果。由于这种堕落,人被剥夺了在他较早时期所得到的赐福,他便受他的环境和他自己心灵的幻觉所支配。这种原罪说会有助于我们理解儿童发生了什么事。
  一个人可能会被自身很小的某种东西引入歧途。这种东西在爱和帮助的伪装下,在人毫不知觉的情况下蔓延开来,但实际上它应该归咎于成人的盲目,他们无意识的自我中心事实上会对儿童产生一种恶魔般的影响。然而,儿童是在不断地更新,他们自身有一个不会被污染的计划,根据这个计划,他们应该正常地发展。
  如果儿童恢复正常,自然的状态就跟一个特殊的因素,即他专心致志于某些使他跟外界现实相接触的体力活动联系起来了,那我们可以说,儿童所有的歧变都有一个根源-------儿童不能实现他发展的原始计划,那是因为在他的形成时期他遇到了一个有敌意的环境,在形成时期他的潜在能量应该通过实体化的过程展现出来。书包网
神 游
实体化的概念可以作为一种指导来解释歧变的性质:心理能量必须在运动中得到实体化,这样它才能统一这个活的机体的人格。如果这种统一不能获得,不管是由于人占据了支配地位,还是由于儿童在环境中缺乏动力,心理能量和运动这两个组成因素就各自发展,“人被分裂了”。由于从本质上来说,没有一样东西会被创造或被消灭,所以,儿童的心理能量不是按它们应有的方式得到发展,就是沿着错误的方向发展。当这些心理能量失掉了它们的终极点而毫无目的地漫游时,通常就产生了歧变。心灵本身应该通过自发的体力活动来塑造,这样心灵才不会躲避于幻想之中。
  当漂泊的心灵找不到它可以工作的对象时,它就被图象和符号所吸引。饱受这种失调折磨的儿童会坐立不安地乱动。他们充满活力和不可压抑,但是毫无目的。他们刚开始做某事,尚未完成就把它丢下了,因为他们的心力朝着许多不同的对象,而不能固定在某个东西上。不管成人惩罚或耐心地容忍这些失调儿童的漫无目的和不规范的行为,但实际上他们是赞成和鼓励儿童的幻想,把它们解释为儿童心灵的创造性倾向。福禄培尔发明了许多游戏,目的在于鼓励儿童沿着这些方面发展自己的想象力。成人教儿童观察他自己用各种方式用积木搭成的马、城堡或火车。儿童的想象力可以给任何物体一种象征的意义,但是,这就在他的心灵里产生了一种幻想的景象。一只旋钮变成了一匹马,一张椅子变成了御座,一粒石子变成了一架飞机。儿童可以玩他们得到的一些玩具,但是,这些玩具产生了各种幻觉,未能提供跟现实的实在而富有建设性的接触。玩具给儿童提供的环境并没有特殊的目的,结果,除了幻觉,它们并不能给他任何真实的和理智的全神贯注。它们能激起儿童的活动,就像隐藏在余烬之下的微火冒出来的烟雾。但是,这种火焰不久便耗竭了,这种玩具很快也被扔掉了。然而,成人认为,对儿童的随意活动来说,玩具是他发泄精力的唯一渠道,就像从隐藏在玩具底下的微火中冒出来的一缕烟,他们相信儿童会在玩具中找到幸福。
  尽管儿童很快会厌倦他的玩具,并把它们搞坏,但这种信念还继续存在着,当成人毫不吝惜地把这些礼物给儿童时,成人会被认为是仁慈的和慷慨的。玩玩具是这个世界赋予儿童的唯一的自由,但儿童应该在这个宝贵的时期为更完美的生活奠定基础。这种“分裂”的儿童尤其在学校中被当作十分聪明的人,即使他们不正常、不协调和无纪律。
  在我们为他们提供的环境里,我们看到这些儿童马上投入某些工作中去。他们激动的幻想和坐立不安的动作消失了,他们平静地面对现实,开始通过工作使自我完善。他们成为正常的儿童。他们无目的的行动变得有方向,他们的手臂和大腿成为渴望了解和真正认识他们周围现实的心灵的工具。对知识的探究现在已经替代了无目的的好奇。心理分析家用一种出色的洞察力,把这种想象力的不正常发展和过分热衷于游戏描绘成“心灵的神游”。
  “ 神游”是一种逃避,一种躲避。逃进游戏或逃入幻想世界常常会掩盖已经分裂了的心力。神游代表了自我的一种无意识的防御,这个自我逃离苦难或危险,把自己躲藏在一个面具之后。
  障 碍
  教师们发现,非常富于想象力的儿童并非像人们所认为的那样是班级中最好的学生。相反,他们所获甚少或者一无所获。尽管存在这个事实,但是没有一个人会怀疑这些儿童的心灵已经歧变了。相反,人们认为巨大的创造性智慧使他们不能致力于实际事务。然而一个已经歧变了的儿童不能控制自己的思想,或者正常地发展他的智力,这个事实就是一个明显的标志,这种儿童的智力是不高的。儿童智力和这种弱点不仅表现为他的心灵遁入幻想世界,而且还表现为儿童丧失了勇气,试图撤退到自我之中。就一般的儿童来说,他们的平均智力水准比正常化的儿童的智力低。由于他们的心力使用不当,他们就像骨折的儿童,如果他们想使身体恢复健康,就需要特殊的治疗。但是,这些儿童非但没有得到精心的治疗,尽管这种治疗对医治他们的精神失调,进而促进他们的智力发展是必需的,相反,他们常常受到威吓,一个歧变的心灵不可能受强力压迫,任何用这种方式来纠正它的企图终将激起一种心理反应。
  这并不是我们通常所看到的,从外部表现出来的那种无精打采和不服从的心理防御。相反,这是一种意志完全无法控制的心理防御,它会无意识地阻碍儿童接受和理解来自外界的观念。
  这种现象被心理分析家们描绘成“心理障碍”教师应该能够识别这一问题,罩在儿童心灵上的一层薄沙使得心灵的反应越来越少,通过这种防御机制,心灵无意识地说“你讲,但是我不听。你不断地重复,然而我不听你。因为我正忙于竖立一座墙把你拒之墙外,不然我就无法构筑起我自己的世界。”
  这种被延长了的防御,使儿童的行为看起来就好像他已经不能运用他的自然功能。那也就不再存在意志好坏的问题。事实上,面对这种饱受心理障碍折磨的儿童的教师们相信,这些儿童的智力低于平均水准,不能掌握诸如算术和拼音之类的材料。
  如果聪明的儿童对许多不同类型的学习设置心理障碍,甚至反对任何类型的学习,他们就可能会被看作是愚蠢的;如果他们在同一年级留级几次,他们就会被认为是智力低下。通常,心理的障碍并不是唯一的障碍物;它被外界防御物所包围,这些防御物一般被心理分析家称之为“抵触”。最初它是对某一特定学科的抵触,然后是对一般的学习的抵触,再以后是对学校、教师和儿童伙伴的抵触。那时就不再有爱和真诚的余地,儿童害怕学校,以至最后完全脱离学校。
  通常这些人会带着这些在童年期设置的心理障碍终其一生。许多人终生讨厌数学,这就是一个例子。他们不仅不能理解数学,而且只要一提到它就会出现一种对它忧虑和厌恶内在障碍。这种情况同样也发生在其他学科上。我曾经认识一位年轻的妇女,她很聪明,但是就她的年龄和背景而言,她在拼写上所犯的错误是完全不可思议的。试图改变这个缺点的每次尝试都证明是无济于事。这种错误似乎随实践而成倍增长。甚至阅读经典著作也毫无用处,但是,有一天令我完全感到意外的是,我看到她书写得既漂亮又正确。这里,我无法详细地论述这件事,但是很清楚,她肯定知道了自我表达的正确方式。无论如何,存在一种神秘的力量,它抑止着这种能力,于是呈现出来的是错误连篇。
  
治 愈
人们很可能会提这个问题,神游与障碍这两种歧变,哪一个更严重。在我们的具有正常化功能的学校中,像上述提到的那些跟游戏或幻想有关的神游已证明是较易治愈的。通过比较可以发现其理由,如果一个人逃离了一个地方,这是因为他没有在那里发现他所需要的东西:然而,如果他所逃离的环境发生了变化,他一定会回到那里。
  事实上,在我们学校里最经常看到一种现象是身心失调和激怒的儿童迅速地转变。他们似乎立刻从遥远的国土回来了。不仅他们无秩序的工作习惯有了变化,而且通过获得平静和满意产生了一种更深刻的变化。这种歧变自然地消失了。儿童经历了一种自然的转化,然而,如果他没有消除自己的歧变,这些歧变将伴随他终生。许多似乎拥用丰富想象力的成人,实际上对他们的环境只有模糊的感觉,并受他们的感觉印象所支配。这些人以他们富于想象力的气质而著称。他们缺乏秩序感,只是光线、天空、颜色、花朵、风景、音乐的热情赞美者,他们有一种感伤和浪漫的人生观。
  但是,他们并没有深切地了解他们所赞美的光线,以至真正地热爱它,给他们灵感的星星并不能使他们的注意力维持足够长的时间,从而使他们获得最起码的天文知识。他们具有艺术家的气质,但是他们并没有创作出任何东西,因为他们缺乏耐心去获得任何技能。通常,他们并不知道用他们的手去做什么。他们无法使自己保持安静,他们也不能使自己去工作。他们会神经质地碰东西,并常常把东西打碎。他们心不在焉地拔起那些他们所赞美的花朵。他们不能创造任何美丽的东西,也不能使自己的生活幸福。他们不知道如何去发现在世上可找到的诗意。如果没有人帮助他们,他们会不知所措,因为他们把自己的弱点和自己器质性的癖好当作完美的标志。这些缺陷可能发展成严重的心理疾病。它们起因于人的早期,那是最容易弄乱的一个时期,一条道路受阻就会引起歧变,而这些歧变最初是难以察觉的。
  相反,一些心理障碍是很难克服的,即使在幼儿身上发现的心理障碍也难以克服。它建造了一堵封闭精神并把它隐藏起来的内部之墙,这堵墙是针对世界的防御工事。由于这个心灵常常与所有可能是幸福之源的外界美好事物相隔绝,于是,一出神秘的戏剧就只能在这些多种多样的障碍物的背后演出,对知识、科学和数学的秘密,以及具有迷人魅力的音乐的追求,所有这些都成为自我孤立的人之“敌人”。儿童的自然能量被引入歧途,以致使所有可能成为他感兴趣和喜爱的对象暗淡无光和隐而不见。学习导致了对世界的厌倦和抵触,而不能为儿童在世界中占有一席之地作准备。
  “ 障碍”是一个高度暗示性的词。它使我们想起在我们拥有任何真正的卫生知识之前用来避免疾病的方法。男人和女人都避免接触新鲜空气、水和阳光。他们一直把自己关闭在密不透光的大墙背后。白天黑夜他们关闭自己的窗户,即使就空气的充分流通而言,这些窗口已经太小了。他们用厚厚的长袍把自己包裹起来,就像洋葱一层紧裹一层,由此防止空气净化他们皮肤的毛孔。他们的自然环境是十足的抵御生命本身的屏障。
  但是,社会的某些方面也会使我们想起障碍物,为什么人们要相互孤立起来?为什么每个家庭用一种对其他家庭的冷漠和抵触感把自己隔绝起来?一个家庭不会企求孤独,它可以在自己的家庭圈子中找到快乐,但又把自己跟其他家庭分隔开。筑墙并不能用来保护爱。一个家庭的防御是封闭的和难以穿越的,它比这个家庭所居住的房子的围墙更坚固,最终,这个真正的障碍把人分隔成社会等级和民族。
  竖立在民族之间的屏障并不是用来使一个统一的、同种族的团体跟其他团体相分离,而是给它以自由和保护的。然而,对隔离和防御的这种渴望加固了民族与民族之间已存在的障碍,并阻止了人员和商品的交流。
  但是,如果文明是通过物质和思想的相互交流而得以发展的,那么,在这种缺乏信任的背后隐藏着什么呢?是否甚至连民族也可能会遭受由损害和暴力所导致的心理障碍呢?痛苦和悲哀已经组织化了,痛苦如此强烈,以致民族的生活已被拖回到比以往任何时候更可怕和更坚固的屏障之后。
依 附
有些儿童的本性是如此的退缩,以致他们的心脏能量太弱而不能抵制成人的影响。代之而起,他们把自己依附于一个倾向于用自己的活动来代替儿童活动的年长者,这样他们变得过分依赖于他。他们缺乏充满活力的心力,虽然他们自己并没有意识到这一点,这使他们易于掉泪。他们抱怨所有的东西;并且由于他们具有一种正在遭受痛苦的神态,他们被认为是神经过敏和充满深情的。他们老是显得不耐烦,虽然他们并没有认识到这一点,由此他们就求助于他人,即成人,因为他们自身并不能摆脱压抑他们的厌烦。他们依恋他人,似乎他们的生命依赖它。他们请求成人帮助。他们要求成人跟他们玩耍,给他们讲故事,给他们唱歌,以及永远不离开他们。成人变成了这些儿童的奴隶。即使儿童和成人相互之间似乎有着深刻的理解和感情,他们也会陷入同一罗网。这些儿童会不断地问那东西“为什么”是这样的,似乎他们渴求知识。但是,如果我们仔细观察他们的话,我们就会注意到他们并未倾听对他们的回答,而只是简单地重复他们的问题。仿佛是在热切地追求的这种好奇性,实际上是让一个他们需要其支持的人一直呆在他们身旁的一种手段。
  他们很容易放弃自己的活动,而服从成人毫不重要的命令,成人将发现他轻易地就能以他自己的意志代替驯服的儿童的意志。但是,这里存在一种巨大的危险,它将导致儿童陷入一种冷漠,这种冷漠会被看成是懒散或懒惰。
  成人对这种状态是高兴的,因为这种儿童绝不会是他自己活动的障碍物。但是,这只会使这种歧变的严重性更突出。
  惰性实际上是一种心理疾病。它可以被比作一个患有严重疾病的人的虚弱。它是富有活力的创造性能力的衰退的一种外在表现。基督教认为懒散是首要罪恶之一,是会使灵魂死亡的罪恶之一。
  如果不认识到这一点,成人就会用他无效的帮助和有催眠性的影响使他自己代替儿童,进而阻碍儿童心理的发展。
  
占 有 欲
幼小的婴儿和已经正常化了的儿童具有一种使用他们多种官能的自然倾向。对周围的环境他们并不麻木不仁,而是深深地热爱它。他们就像寻找食物的饥饿者。为满足一种物质需要而渴求某种东西,这并不是理性的产物。例如,我们在饥饿时不会罗嗦地说:“自从我吃东西以来已经过了好久了;如果我不吃的话,我就不能保持我的力量,甚至不能活下去。因此,我必须找些营养物吃。”是的,饥饿确是一种痛苦,它不可抵御地驱使我们马上去寻找食物。儿童对他的环境有一种类似的饥饿。他要寻找能滋养他精神的东西,而他是在活动中找到滋养品。
  “ 让我们像新生儿一样喜欢精神的乳汁吧。”这种动力,这种对他的环境的热爱是人天生固有的。但是,说儿童充满激情地喜欢他的环境,这并不正确,因为激情是冲动的和瞬息即逝的。相反,它应该被描绘成一种趋向“维持生命所必需的经验”的一种推动力。在儿童喜欢他的环境背后的这种动力驱使他不停地活动。这种能激励他的热情可以比作空气中的氧在他体内所产生的热量。一个有活力的儿童会给人们这样一个印象,他正生活在一个适宜的环境中,即一个有助于他自我实现的环境中,如果儿童没有这种环境,他的精神生命就不能发展,而一直处于虚弱、乖戾和与世隔绝的状态。这种儿童会成为一个不可思议的人。他是不能自助的、缺乏智谋的、厌烦的、易于陷入怪念头和非社会化的。
  如果儿童没能在有助于他发展的活动中找到刺激,那他就完全会被“东西”所吸引,渴望拥有它们。拿取某物并把它收藏起来是容易的,它并不需要知识和爱。儿童的心理能量由此被转移了。这样的儿童当他看到一块金表时会说:“我要它”。即使他并不能说出时间。但那时另一个儿童会立即起来:“不,我要它。”他们准备为这块表打架,即使这样做可能会把表毁坏。人们就是通过这种方式开始相互竞争,毁坏他们想占有的东西。
  实际上,所有道德上的偏差都来自在爱和占有之间作选择时所跨出的第一步。一个人作出了这种选择,他就沿着这两条叉道中的一条走下去了。儿童自然的能量象章鱼的触手一样伸展出去,抓住并毁坏他急不可待想要的东西。一种主人感使他牢牢地捏住东西,他保卫它们就像捍卫自己的生命一样。强壮的和活泼的儿童通过击退其他也想占有它们的儿童来保护自己的占有物。这种儿童由于他们想要同一种东西,相互之间就经常会吵架。这产生了痛苦的反应-----残酷的感情,为琐碎小事而争吵。这种争执不会轻易解决。于是出现了不协调,在那些应该是光明的地方却是黑暗的。这种情况的发生是因为一个人的自然能量被转移掉了。占有欲的根源在于某些内在的罪恶上,而不在外界的物体上。
  作为儿童道德训练的一部分,我们督促儿童不要把自己依附于物质的东西上。这种教导的基础是对他人财产的尊重。但是,当儿童达到这一点时,它已经越过了那座把他跟深层的内心生活相分离的桥梁,这就是为什么他渴望转向外界的物体。这种欲望深深地渗透进儿童之中,可以把它看作是他本性的一部分。
  具有缄默气质的儿童也把他们的注意力转向无价值的物体上。然而,这些儿童是以不同的方式拥有物体的。他们不善争吵,通常不跟他人对抗。他们宁可去积聚和隐藏东西。他们被认为是收藏家,但是他们并不是为了把东西按合理的范畴分类而收集物体。他们积聚的东西五花八门,相互之间毫不关联。不仅智能有缺陷的成人,而且有过失的儿童的口袋里都装有无用的和不相称的东西,这些人对收藏都有一种荒谬的癖好。个性软弱和缄默的儿童会从事类似的活动,但是他们积聚东西的习惯被认为是完全正常的。如果任何人试图夺走这些儿童所收藏的东西,他们将竭尽全力地提防着。
  心理学家阿德勒对这种收藏习惯给予了有趣的解释。他把这比作成人的贪婪,这种贪婪的胚芽在幼儿期就已能辨认出来。如果一个人所依恋的许多东西对他是毫无用处的,但是他又不愿意放弃它们,这将是一剂致命的毒药,它会打乱他的基本平衡。父母很乐意看到他们的孩子保存自己的财产。他们把这看作是人性的一部分,是社会的一个重要因素。具有占有欲和收藏习惯的儿童是得到普通人承认和理解的类型。
权力欲
跟占有欲相关联的另一个不正常的特征是权力欲。在想支配环境的本能中可以发现一种力量,这种力量通过对环境的热爱进而获得对外界环境的占有。但是,如果这种力量不是心理发展的自然产物,而仅仅成为一种贪婪,那时这种力量也就转向了。
  一个不正常的儿童,当他感到有一个对他来说是能支配所有事物的强有力的成人在场时,他的自我感觉就良好。这种儿童认识到,如果他能利用成人来活动,他的力量就大。他开始利用成人,这样他就能比通过独自的努力获得远为多得多的东西。这种方法是完全能理解的,所有儿童都是这样被潜移默化,以致这被认为是很寻常的,虽然这很难纠正。实际上,这是儿童的一个典型的策略。对一个软弱、无助的儿童来讲,再也没有比这更自然和合理的了,一旦他发现他可以利用另一个强有力的人,他就着手这样做。他开始提出超越成人认为合理的要求。事实上,他的欲望是无止境的。对一个富有想象力的儿童来讲,成人拥有无限有权力,能够满足他最奢侈和变化无常的愿望。这种态度在对儿童的心灵那么富有魅力的神话故事中得到了充分的展现。儿童感到,他模糊的愿望在这些幻想故事中得到了令人欣喜的描述。从仙女那里获得力量的人能得到仅靠人力无法获得的财富和恩惠。仙女有好的和坏的,美丽的和丑陋的之分。在穷人和富人中,在树林和迷人的皇宫中都可以发现她们。她们是生活在成人中的儿童想象出来的具体形象。有像祖母般年老的仙女和像母亲一样年轻美丽的仙女。有些仙女衣衫褴褛,而其他的仙女穿着丝绸衣服和戴着金首饰,正如有贫穷的母亲的身穿华丽服装的富裕的母亲,但是她们都宠爱她们的孩子。
  一个成人,无论他是高的或矮的,跟儿童相比他总是一个强有力的人。儿童受了自己梦想的支配而开始利用他。最初这个成人看到他给儿童带来幸福就既满意又高兴。但是这种让步带来了不幸。成人帮他的孩子洗手,但是以后,他将为对这种要求的让步而付出代价。儿童在得到了最初的胜利之后,就期待第二个胜利,成人作出的让步越多,儿童就渴望得更多的东西。最终,成人被用来满足儿童欲望的这种错觉化成了苦果。因为物质世界是极端有限有,而想象力可以漫游入无限之中,最后产生了抵触和剧烈的冲突。儿童的任性成了成人的灾难,成人突然认识到他错了,他说:“我宠坏了我的孩子。”
  即使一个顺从的儿童也有他自己征服成人的方法。他通过情感,通过眼泪、恳求、忧郁的眼神,甚至通过他的自然魅力来获胜。成人会屈服于这种儿童,直到他无法给予更多的东西,然后进入一种痛苦的状态,这将导致各种各样的歧变。这个成人终于感觉到和认识到,他自己的行为方式是儿童缺陷的根源,并寻求纠正它们的手段。
  但是,我们知道,没有任何东西能纠正儿童的随心所欲。规劝和惩罚都无效。这就好象对一个因高烧而神志不清的人说他会治愈的,如果他的体温还不下降就威胁要揍他。不,当儿童屈服于成人时,成人确实不再宠溺儿童了,但这时他却阻碍了他的发展,并使他的自然发展走入歧途。
  自卑感
  成人并没有意识到他们对儿童表现了藐视。虽然父亲可能会相信他的小孩漂亮完美,虽然他可能会以他为骄傲,并对小孩的未来寄予希望,但一种神秘的驱动力使他的举止表现出,似乎他相信他的孩子是“空的”和“坏的”,因此需要填塞和纠正。这种摸糊的看法形成了成人藐视儿童。他把面前这个虚弱的儿童看成是他自己,要按他喜欢的方式来对待他。某些性格特征如果是在儿童面前展现的,他并不认为有什么过错,但是,同样的性格特征在一群成人面前展示,他就会认为是羞耻。在家庭内部,他的贪婪和暴虐在父亲权威的伪装下不断地砸碎儿童的自我。例如,当一个成人看到儿童端了一杯水,他就开始害怕这只杯子可能会摔破,当他感觉到这一点时,他的贪婪就使他把这杯子看作一件珍宝,并从儿童手中把它夺过来。如此做的成人可能是很富有的,为了使他的儿子比他自己更富有,他坚持要使他的财产增加好几倍。但是在这个时刻,他认为一只杯了比他孩子的活动具有更大的价值,进而力图防止它被砸碎。他自忖:“为什么这个孩子一定要这样放杯子,而我要用另一种方式呢?难道我不能按我喜欢的那样安排事情吗?”然而,这同一个成人却会很高兴地为他的孩子作出任何牺牲。他梦想着他孩子的成功。他希望能看到他孩子成为一个著名的强有力的人物。但是在这个时刻,他却被一种权威和暴虐的冲动所支配,这使他的能量浪费在保护一件微不足道的东西上。事实上,如果一个仆人也像这小孩那样端杯子,这位父亲只会淡淡地一笑,如果一个客人打碎了这只杯子,他会立刻讲这只杯子是不值钱的,并且不把所发生的这件事放在心上。
  因此,儿童肯定会以一种持续的挫折感注意到自己是唯一被认为靠不住的人,是祸害之源。这样,他将把自己看成是一个低劣的人,比禁止他碰的东西还要无价值。
  还必须考虑其他一些情况。如果儿童要发展他的内心生活,他必须不仅被允许碰各种东西,用这些东西进行工作,并且他还必须用一种合理的和始终如一的方式这样做,所有这一切对儿童人格的发展具有极大的重要性。成人不再注意他日常生活中平常行为的顺序,这是因为这些行为已经成为他的生活方式的一部分。当一个成人早晨起床时,他习惯上知道他必须做什么,并履行他的日常行为,似乎它们是世界上最简单的事情。他的动作顺序几乎是自动的,正如他呼吸空气或心脏的搏动,不必给予更多的注意。
  另一方面,儿童还必须形成他的行为习惯,但是他从来也没有得到许可去展现连续的行为过程。如果儿童正在游戏,成人就会打断他,认为该是散步的时间了。这小孩就被打扮一番带出去了。或者,儿童正在从事一项工作,例如把石块装到桶里,这时他母亲的一位朋友来拜访了。于是,这小孩的工作被打断了,被带来见这位客人。成人会不断地打忧儿童和突然闯进他的环境中去。这个强有力的人从来不跟儿童本人商量就指挥儿童的生活。由于缺乏这一考虑,使得儿童认为他自己的活动是毫无价值的。但是,一个成人在儿童在场的情况下跟另一个成人讲话时,即使这人可能是一个仆人,儿童也不会不说一声:“如果你愿意的话,”或者“如果你可以的话”就打断他的话。结果,儿童感到他不同于其他的人,他是低劣者,隶属于所有的人。
  正如我们已经注意到的,行为连续顺序依赖于一个内部事先设想好的计划,这对儿童的发展是极为重要的。总有一天,成人会对儿童解释他应该对他自己的行为负责。这种责任感有赖于对各种行为之间联系的透彻理解和对它们的意义的正常判断,但是,儿童只感到他的每一个行为都是不重要的。一个由于未能成功地唤起儿子责任感和自我控制而感到悲伤的父亲,恰恰就是毁坏儿童对自己行为的连续感和自尊感的人。这个儿童内心怀有一种秘密的信念,认为自己是低劣的和无能的。然而,任何人在能够承担职责之前,他必须坚信他是自己行为的主人,对自己要有信心。
  沮丧的最大根源是人深信自己没有能力做某些事情。如果一个瘫痪的人必须跟一个完全健康的人进行赛跑,他绝对不会希望进行比赛。一个普通的市民也不会愿意跟职业拳击手在拳击场对抗。甚至在他进入比赛之前,一种不能胜任的感觉已经使他丧失了勇气去作尝试。成人由于不断地羞辱儿童,使他感到自己软弱,从而压抑了儿童行动的欲望。但是,成人并不满足于仅仅阻止儿童的活动;他还不断地跟儿童说:“你不能做那件事;即使想尝试一下对你是无意义的,如果这个成人是粗暴的,他甚至会说:”你这个傻瓜,你在做什么?你难道不知道你不能做那件事吗?”这种行为方式不仅阻碍儿童工作,打断了他行为的连续性,而且还是对儿童的一种侮辱。
  这使得儿童相信,不仅他的行为是无价值的,而且他个人也是无能的和笨拙的。这种信念也就是沮丧和缺乏自信的源泉。如果一个比我们自己更强有力的人阻止我们做所要做的事,我们至少可以假设在将来会有另一个比我们软弱的人,他不会阻止我们做我们所喜欢的事。但如果一个成人使得儿童相信他自身是无能的,那么,一片乌云就会降临到他的心灵上,他就会陷入冷漠和恐惧的状态之中。当这种情况发生是,儿童就形成了一种称作“自卑感”的内在障碍。这种障碍可能作为一种无能和比其他人低劣的感觉而在他内心固定下来;这将使儿童陷入日常的生活冲突中去。
  胆怯,作决定时迟疑不定,面临困难或批评就退缩,经常流泪,绝望的神态,这一切都跟由自卑感所导致的痛苦心态影形相随。
  相反,一个“正常”儿童最显著的特征之一是他的自信和对行为有把握。
  在圣洛伦佐儿童之家的小男孩告诉失望的参观者,虽然教师放假在家休息,但儿童们可以自己打开教室的门,进行工作,这时他表现了完美人格的平衡,这种人格并不是傲慢的,而是了解自己的潜力。这个男孩知道他正在做什么事,并完成行为的必需步骤,丝毫没有感到他做了任何特殊的事情。
  另一个小男孩正在用活动字母拼词,当意大利皇后站在他面前,要求他拼写“意大利万岁!”时,他丝毫没有被打扰。当这儿童听到这话时,他用正确的顺序把刚刚拼写的字母复原到适当的位置。他平静地干着,似乎只有他一个人,虽然出于对女皇的尊重,我们希望他暂停下这项工作,这样他才能立即执行她的命令。但是,他无法放弃他习惯性的工作方式。在拼写新词之前,他必须把已经使用过的字母放回到它们应放的地方。当他这样干完之后,他就拼出了“意大利万岁!”虽然这个小家伙只有4岁,但实际上,在控制行为和情感以及对他环境的自信上他已经是个小大人了。
  
恐 惧
恐惧是歧变的另一种形式,它被认为对儿童是很自然的。它被理解为一种深深地扎根于儿童内心的情感的紊乱,跟他的环境完全无关。换句话说,恐惧就象羞怯一样,被当作儿童性格的一部分。有些儿童是如此的畏缩,似乎他们已经被一种恐惧的预感所包围。然而,还有其他一些儿童,他们勇敢、富有活力、常常有勇气面对危险,但是他们有时也会被神秘的、不合逻辑的和无法战胜的惊恐所支配。这种态度可以解释为是过去得到的强烈印象的产物。儿童很可能害怕过马路,或者害怕床底下有猫,或者害怕看到鸡。这些害怕很像精神病医生在成人中所发现的病态恐惧。这在依赖成人的儿童身上特别容易发现。成人可能利用儿童的无知,用模糊的恐惧恐吓他,这样他就会服从。这是成人用来对付儿童的最坏的一种防御手段,因为它利用到处存在着的可怕形象,使儿童对黑暗的天生恐惧加剧了。
  能使儿童接触现实、体验和理解他的环境的任何东西,都将有助于他摆脱这种紊乱的恐惧心态。我们的能使儿童正常化的学校最初成果之一,就是这些潜意识的恐惧的消失。
  一个西班牙人的家庭有4个女儿,其中最小的女儿就在我们的一所学校里上课。每当夜晚有雷雨时,她是这些女儿中唯一不害怕的人。她会带她的姐姐到父母的房间,在那里他们能得到保护。她是那些经受这种奇怪的恐惧折磨的姐姐的真正支柱。每当她们在黑暗中感到害怕时,她们就赶快到她们的妹妹身边,以便克服焦虑。
  “ 恐惧的心态”不同于面临危险时出于自我保护的本能所产生的恐怖。这后一种恐惧在儿童身上比在成人身上出现得少,这并不仅仅因为儿童比年长者缺少面临危险的经历。甚至可以这样说,儿童可以自然地面对危险,他们比成人能更敏捷地做到这一点。事实上,儿童常常会使自己面临危险,街上的顽皮儿童会偷窃汽车或卡车中的乘客的钱,乡村儿童会高兴地爬到树上和沿着陡坡冲下来。他们常常会跳进海里或河里自学游泳。在拯救或至少是试图拯救他们同伴方面有无数的例子,他们都表现了极大的英雄行为。例如,加里福尼亚的一家有盲童病房的医院着火了。在这些受难者当中,有些儿童是能看见东西的。虽然他们生活在这幢大楼的另一部分,但他们冲进去救助那些盲童。几乎每天我们都可以从报纸和杂志上读到有关其他青年的英雄行为的事例。
  可能人们会提出这样的问题,儿童回到正常状态之后是否还赞成这种英雄主义的倾向。我们学校中没有一个儿童表现出任何英雄行为,虽然他们确实有机会表现某些崇高的愿望。通常我们的儿童形成了一种“谨慎”,这使他们能避免危险,因而也能跟危险共存。他们能够使用桌上甚至厨房里的小刀,用火柴点火及至点燃烟火,独自站在水池边,穿越城市马路。我们的儿童已经学会如何控制自己的行为,避免急躁。这使他们能过一种更崇高和更平静的生活。因此,正常化不是把自身推入到危险之中,而是获得一种谨慎,这种谨慎使他能认识和控制危险,进而能生活在危险的境地之中。
说 谎
心理歧变就象繁茂的植物的分枝,能朝四面八方伸展出去,但是,它们都来自同一个深层的根部,只有在那里,才能找到正常化的秘密。教育上的一个常见错误是把这些歧变看作是互不相关的孤立的存在。
  最严重的缺点之一是说谎。欺骗是一种隐蔽心灵的外套。甚至可以把它比作是一个人的全部服装,这样它就具有许许多多的伪装。存在各种各样的说谎,每一种说谎都有其自己的意义和重要性。有正常的谎言,其余都是病的。本世纪的精神病学家们对患有歇斯底里的男人和妇女的强制性谎言极感兴趣。这种人的谎言比例如此之高,以致言语完全由谎言组成。人们还注意到青少年法庭上儿童的说谎,以及儿童被传唤作证时无意识欺骗的可能性。由于儿童“纯洁心灵”被看成是真理的喉舌,因此,当人们终于认识到在完全真诚的情况下被认为是真实的东西实际上却是虚假的,这引起了极大的骚动。对这种现象的进一步研究表明,这些儿童实际上试图讲真话,他们的谎言是由于心理紊乱,这各紊乱由于他们的情绪进一步加剧了。
  这种虚假代替真实,不管它们是经常性的还是偶尔的,都截然不同于儿童有意识用来自我防御的谎言。但是,还有其他的跟自我防御无关的谎言,它们是正常儿童在日常生活环境中所说的。谎言也可能起源于儿童企图描述某种幻想的东西,这一类虚构可能是对其他人认为是真实的东西添油加醋,尽管这种详细描述并不是为了个人利益或为说谎而说谎。它可能采取一种艺术的形式,就像一个演员能使自己深入到角色中去一样。例如,有一些儿童曾经告诉我,他们的母亲给她邀请来赴宴的一位客人喝她自己制作的蔬菜汁。这种饮料不仅有益健康,而且美味可口,这位客人说他以前从未尝过诸如此类的东西。这故事是如此有趣和详细,以致我请这些儿童的母亲告诉我怎样制作这种饮料。但是,她却跟我说她从来没有做过这一类东西。这说是儿童在谎言中表达想象力的纯粹创造的一个实例,它除了编造故事之外无任何其他意图。
  这些谎言不同于因为儿童懒惰和对发现真理不感兴趣而说的谎言。
  然而,有时候一个谎言可能是巧妙推理的产物。我曾经遇见一个5岁的小男孩,他被他母亲临时寄托在一所寄宿学校里。负责这小孩所属的那群儿童的保育员非常胜任这项工作,对这个特殊儿童非常当心。隔了一段时间之后,这个小男孩开始对他母亲抱怨这位保育员,说她太严历了。他母亲到这所学校的校长那里去询问,后来她相信这位保育员对她儿子是很慈爱的,并且经常对她儿子体现了这种慈爱。当这位母亲问他儿子为何要撒谎,他回答说:“我不能说这位校长是坏的。”这并不表明,他缺乏指责这位校长的勇气,而是他屈服于传统势力。在儿童适应他们的环境方面采用狡诈手段的事例还可以举出很多。
  相反,软弱和退缩的儿童是出于一时的冲动而编造谎言的,这种谎言没经过仔细推敲,只是一种防御性反射。它们未加修饰、临时编造,通常是十分明显的,教师跟这种欺骗进行斗争却忘了它们体现了什么,很明显它们是对成人攻击的防御。编造这种谎言的儿童由于软弱、不知羞耻和不能按他们应有的方式行事而受到责备。
  欺骗是在儿童期出现的一种智能现象,它随着成熟而变得条理化。它在人类社会中起了如此重要的作用,好象遮体的服装一样是必不可少的、高尚的甚至美丽的。在我们的一所学校中,一位儿童放弃了这种被歪曲了的概念,表现了自然和真诚。然而,说谎并不是可以奇迹般地消失的一种歧变。它更需要的是改造,而不是转变。清晰的思想、跟现实的接触、精神自由以及对善的和崇高的东西有积极的兴趣。这一切提供了能改造儿童心灵的环境。
  社会生活沉浸于一种虚伪习俗的气氛之中,以致如果企图纠正它们,社会就会陷入混乱状态之中,许多已离开儿童之家进入高一级学校的儿童一直被认为是不礼貌和不服从的,就是因为他们比其他儿童更加真诚,还没有学会作必要的适应。他们的教师不承认这个事实。普通学校的训练和常规,就跟社会的训练和常规一样充满着欺骗,这些教师把来自我们学校的儿童的至今尚未见过的真诚当作会破坏其他人教育的一个因素。
  心理分析学家对人类心灵史的最出色的贡献之一,就是对潜意识的隐瞒作了解释。成人的羞耻心和非儿童式的虚构编织成了人类生活的可怕的纤维织物。它们就像动物的毛皮或鸟的羽毛,覆盖、装饰和保护着隐藏在底下的那个生死攸关的本性。隐瞒,即隐藏自己真正的感情是一个人在自身中构筑起来的一个谎言,由此他才能生活或者更确切地说,生存于一个跟他的自然情感不一致的世界之中。由于持续地进行斗争是不可能的,心灵就使自己适应它的环境。
  最显著的隐瞒之一就是成人虚伪地对待儿童。成人为了他自己而牺牲儿童的需要,但是,他拒绝承认这个事实,因为这将是不可容忍的。他使自己相信他正在履行一种天赋的权力,正在为儿童的未来利益而行动。当儿童保护他自己时,成人并不注意到真正发生了什么事情,而断定儿童为拯救自己所做的任何事情都是不服从,都是他罪恶倾向的结果。成人自身的真理和正义的细微声音变得衰弱,被一种虚假的信念所代替,即他正在根据自己的权力和责任等谨慎地行事。心变得冷醋。它冷若冰霜,像水晶一样只会偶尔闪烁一下。所有的东西都被它击碎了。“我的心硬如石块;我敲击它,连我的手都受了伤。”但丁在地狱深处运用了极妙的冰的形象化比喻,仇恨在那里找到了它的避护所。爱和恨是心灵的两种状态,这可以比作水的液态和固态。隐瞒一个人的真实情感的习俗是一种精神的谎言,有助于使他自己适应有组织的社会不正常的状态,但是渐渐地它也从爱转变为恨。这是潜伏在潜意识的最隐深处的可怕的谎言。
对身体健康的影响
心理的歧变会导致跟它相伴随的各种各样的特征。鉴于它们能影响身体功能的发挥,其中有些特征可能看起来是不相关的。现代医学已经彻底研究并证实许多身体的失调都起因于心理。甚至某些似乎跟身体密切相关的缺陷,它们的最终根源都是心理问题。其中有一些缺陷,例如消化不良,在儿童中间特别普遍。强壮和活泼的儿童容易有一种难以控制的贪婪的食欲。这些儿童吃的东西超过必需的量。尽管他们会生病并需要医疗的帮助,但他们无法满足的食欲仍然很容易被当作“良好的食欲”。
  从古代起,渴望得到比身体所需的更多的食物已经被看作是一种恶习,它所带来的害处甚于益处。在这种渴望中,可以看到一种正常的敏感性的退化,这种敏感可以促进一个人进食,但它也决定所需要的食量。这种敏感性是所有动物的特征,它们的健康由它们自我保护的本能所决定。事实上,这种本能有两个方面。其中之一涉及到动物的环境,指导它避免危险。另一方面关系到它自身,涉及到摄食。野兽有一种主导本能,它不仅诱使它们吃应吃的东西,而且也估量什么东西对它们是有益的。确实,这是所有动物物种的最显著的特征之一。不管它们吃得很多,还是仅仅吃一点儿,每个动物的本能都告诉它该摄入的食物量。
  只有人才犯有贪食的恶习,贪食盲目地使他不仅吃的东西的量多于他应吃的量,而且还吃实际上有害的东西。因此,我们可以说,一旦出现了心理歧变的征兆,人们就失去了保护自己,并保证自己处于健康状态的敏感性。在不正常儿童身上可以找到这种证据,他们很快就会开始表现出缺乏饮食习惯的平衡。这些儿童一看到食物就被吸引住了,他们仅仅是由外在的味觉感来判断食物。自我保护的本能,这种跟生命攸关的内部力量被削弱了和消失了。我们的能使儿童正常化的学校的最惊人事情之一,就是儿童摆脱了心理歧变,获得了正常状态,他们对食物也就失去了贪婪的渴望。他们对用合乎规范的姿势正确地吃东西感兴趣。到了吃饭的时候,年幼的儿童把他们的时间全花在正确地铺餐巾,瞧着他们的刀、叉和匙,努力回想手握和使用这些东西的正确方法,或者帮助一个比他们更年幼的伙伴。有时候他们对这些事情是如此的细心,以致放在他们面前的美味食物已经变凉了。其他的儿童显得悲哀:他们一直希望能被挑选出来帮助上菜,但发现自己仅仅被安排一项轻松的工作,即吃饭。
  谦让的儿童的态度也可以证明食物和个人心理状态之间的关系。这种儿童对食物表现出明显的和常常无法克服的厌恶感。许多人拒绝吃任何东西,他们的拒绝有时是如此坚决,以致给家庭和寄宿学校造成了真正的困难。这种情况在为贫穷、弱小的儿童开设的教育机构中特别突出,人们指望这些儿童在愿意吃的时候就可以吃个饱。对食物缺乏兴趣通常会使儿童的身体处于一种抵制所有药物治疗的状态。但是,对进食的这种低触不应该跟导致儿童没有胃口的身体失调相混淆。相反,儿童拒绝吃东西是因为他的心理状态。在某些情况下,这很可能是由于一种防御机制。例如,一个成人试图要这个儿童吃得快一点,但儿童有他自己的特殊的进食节律,拒绝接受成人的节律,这个事实现在已被儿科医生承认,他们发现,儿童并不是把他们所需要的东西立即吃完,而会在相当长的一段时间停下来不吃东西。
  同样的情况在断奶之前的婴儿身上也可以看到。在吃饱之前他们会离开自己营养源泉,仅仅是为了休息一下,然后再回来用一种缓慢的、间歇的节奏吃奶。当儿童拒绝吃东西时,也许可以在一种障碍中发现一个可能的理由,儿童设置这种屏障是为了反对成人强制他用与他自己的自然倾向相对立的方式进食,然而,在有些事例中,必须排除这种特殊类型的防御,这种麻烦的根源必须到其他地方去寻找。这种儿童几乎都是由于体质上的原因而缺乏食欲的。他脸色苍白得令人绝望,缺乏室外空气和阳光的沐浴,也许大海能治愈他对食物的习惯性抵触。然而,根据进一步的检查,我们发现,在这个小孩旁边有一个他极端依附的成人,而这个成人完全支配了他。只有一种方式可以治愈这个小孩,那就是让抑制他的这个人走开,并提供一个环境,在那里他在心理上将是自由和主动的。只有用这种方式,他才能摆脱使他精神扭曲的这种依附。
  精神生命和肉体现象之间的联系总是可以看出来的,尽管肉体现象,例如摄食,似乎跟它扯不到一起。在《旧约全书》中,我们读到以扫由于贪食,把他的出生权让给了他的兄弟,愚蠢地违背他自己的最大利益贪食确实应被列入“模糊心灵”的各种恶习之中。我们有趣地看到托马斯,阿奎那准确地指出了贪食和智能之间的关系,他坚持认为,贪食会使一个人的判断力迟钝,结果就减弱了对超感知的现实的认识。但是,在儿童身上可以发现跟这完全相反的情况:心理紊乱引起了贪食。
  基督教把这种恶习跟精神失调紧密地联系起来,并把它列为首要罪恶,即列为会导致心灵死亡的一种罪恶;换句话说,它导致对一种宇宙神秘规律的违背。心理分析学家已经间接地为我们的这种主导本能,即自我保存的倾向削弱的理论提供了进一步的证据。但是,这种现代科学用一种不同的方式对这进行解释,把它称作“死亡本能”。它认为,人有一种自然倾向,这种自然倾向帮助和促进死亡的自然降临,甚至加速它趋于自杀。人很可能变得绝望地把自己依赖于诸如酒精、鸦片和可卡因等毒品,他不是依恋和拯救生命,而是倾心于死亡,希望自己死亡。所有这些,不是精确地表明了应该关注有利个人保存的这种富有活力的内在敏感性的消失吗?如果这种倾向跟死亡的不可避免是相关的,那它应该在所有生物身上都能找到。但是,由于我们并不能在所有生物身上都找到,我们必须说,每一种心理歧变唆使人走死亡之路,导致他死亡,这种可怕的倾向的一种几乎不可察觉的形态已经可以在早期童年阶段看到。
  在疾病的周围总可以找到某种心理的东西,因为人的肉体生命和精神生命是极其紧密地相联的。但是,摄食的不正常为各种疾病敞开了大门。有时候一个人可能仅仅在外表上有病,实际上这只是一种想象出来的病,它的根源是心理上的。心理分析学家为我们理解这些病态作出了巨大的贡献,并给我们指出,一个人可能在疾病中找到一种庇护所。这种逃避完全不是捏造出来的。这些病态可能在体温和功能不正常时产生,有时显得很严重。然而,并没有真正的病。这种病兆是由于潜意识的心理紊乱,这种紊乱成功地支配了生理规律,借助这种疾病,这个自我可以摆脱不愉快的处境或职责。这种病抵制所有的治疗,只有当这个自我脱离了它应该逃离的境地时,它才会消失。当儿童被安置在一个能使他们返回到以正常的方式进行生活和活动的自由环境时,许多疾病和病态,像许多道德缺陷一样,才会消失。今天许多儿科学家把我们学校看作是“健康之家”。他们把患有功能性疾病、抵制一般医疗的儿童送到这些学校中去,由此获得了惊人的治疗效果。
成人与儿童的冲突
成人与儿童之间的冲突所产生的后果几乎会无限地扩展,就像一块石子扔进平静的湖面时传出去的波一样。当它以圆圈的形式向四面八方扩散时产生了一种扰动。
  正如对水的涟漪的观察会使人们追溯到扰动的起因,心理分析学家和医生也能够对身体和心理的疾病追踪到它们的起源。但是,他们在探究心理疾病的根源时肯定要经历漫长的旅程。就像尼罗河最早的探险家一样,必须跋涉几千英里,越过巨大的瀑布,才能到达向这条河供水的大湖的平静水域。试图探索人的心灵弱点和失败原因的科学家也必须越过直接的原因,跨过已经意识到的东西,到达最初的源头------平静的湖泊,那就是儿童的身体和心灵。但是,如果我们希望沿着相反的方向旅行,如果我们对最近的从原始社会写起的人类史感兴趣,我们也可以从童年早期的平静的湖泊开始,遵循生命的戏剧化进程进行探索,它奔放地和迅猛地奔腾而下,从一个瀑布到另一个瀑布,除了它停顿下来不再使水流更激荡之外,它是完全无约束的。
  如果折磨成人的身体、心理和神经的疾病可以追溯到童年时期,那么,在儿童的生活中我们就可以发现它们最初的症兆。并且,我们要牢记,每一种巨大和明显的罪恶都伴随着无数较轻的疾病。疾病被治愈的人多于死于疾病的人。如果疾病标志着一个人抵抗病害肆虐能力的丧失,那么,也可以预防其他同一类型的衰退。
  无数的东西可以引起一个人身体或心理健康的瓦解。当我们检查水看它是否可饮用时,只要提取一小部分样品就行了。如果它被污染了,我们就可以断言,其他的水也被污染了。有点类似的是,当我们看到大量的人由于他们自己的过错而夭折时,我们也可以断言,整个人类被某种基本的错误折磨着。
  这并不是一个新思想。在摩西时代人们就已经知道,第一个人有了罪,并且他的罪毁坏了全人类。对那些并不理解它的真正性质的人来说,原罪似乎是不公正的和不合理的,因为它包含了对亚当所有的子孙的定罪。然而,我们可以亲眼看到无辜的儿童受罚,他们承受数世纪来在儿童自然发展上所犯的错误而产生的必然后果。这些错误的根源可以在人类生活的基本冲突中找到,它们充满着尚未被充分调查的后果。
工作本能
在作出这些新发现之前,支配儿童心理发展的规律是绝对未知的。但是现在,这种对“敏感期”的研究似乎可能构成涉及到人的一门最重要的学科。
  生长和发展有赖于不断地使儿童和他的环境之间的关系变得密切起来。其理由是,儿童人格的发展或被称作他的“自由”的东西,除非他日益不受成人支配,否则是不能产生的。这种生长受到适宜环境的影响,在这种环境中儿童可以找到发展他自己真正功能所必不可少的工具。在儿童断奶时,可以找到跟这相类似的现象。为他们准备的谷类食物将成为他们母乳的替代物。换句话说,他们不再从他们的母亲那里汲取营养,而是从他们的环境的产物中摄取。
  谈论儿童日益获得自由,而没有同时为他提供那种使他能变得独立的环境,这是错误的。然而,准备这种环境就像正确地喂养儿童一样,要求予以仔细的研究。不过,能正确地照料儿童心理需要的新教育体系的基本轮廓已由儿童自己绘制出来了。这个轮廓清晰得足以使人遵循并付诸实践。
  儿童通过工作恢复到正常状态,这是最重要的发现。对全世界各民族的儿童所作的无数实验表明,这是我们在心理学和教育领域所拥有的最确切的资料。儿童工作的愿望代表了一种生气勃勃的本能,因为没有工作他就不可能形成他的人格,人是通过工作构造自己的,不存在工作的替代物,不管是慈爱还是身体健康都不能代替它。另一方面,如果这种工作的本能走了歧途,也没有治疗的办法,不管用他人的榜样还是用惩罚。一个人是通过手的劳动构造自身的,在手的劳动中,他把手作为他人格的工具,用来表达他的智慧和意志,这一切有助于他去支配他的环境。儿童的工作本能证实了,对人来说工作是本能性的,是这一物种的特征。
  工作应该是使人得到充分满足的一个源泉,是健康和新生 (对儿童来说)的一条原则,然而,为什么成人一直反对工作,仅仅把它看作必然是令人不痛快的东西呢?这可能是由于社会已经失去了工作动力。这种含义深远的工作本能作为一种退化了的特征仍然隐藏于人体;它已经被占有欲、权力欲、冷漠和依附引入歧途。在这种情况下,工作只依赖外界的环境或由误入歧途的人的相互斗争而产生。由此它成为强制性的劳动,反过来它又筑起了很多的心理障碍。这就是为什么工作似乎是艰难和令人厌恶的。
  但是当环境有利时,工作就自然地从内在冲动中涌现出来,即使在成人身上,它也呈现出一种完全不同的特征。在发生这种情况时,工作变得迷人和不可抗拒,并把人升华到他那歧变的自我之上。在发明家的辛勤工作,探险家的发现和美术家的绘画中可以发现这种例子。当一个人在进行这种战斗时,他变得拥有非凡的力量,再次体验到能使他表现自己个性的天赋本能。这种本能像从地球中喷射出来的强有力的激流,能使人类更新。这是文明真正进展的源泉,因为人有一种天赋的工作本能,并通过工作使他们的环境得以完善。工作是人的特征,文明的进步跟创造一个更轻松和更舒适的生活环境的多种能力直接相关。
  在这种环境中,人开拓了一条自然的生活道路。然而,他们所创造的这个新环境不能称作人为的环境。由于它超越而不是代替自然,也许最好把它描绘成超自然之境界。人们日益习惯于这种超越的秩序,以致它成为他们充满活力的因素。
  在自然史中,我们注意到一个缓慢的进化过程,它导致了新物种的产生。这种例证可以在动物通过两栖类从海生到陆生的进程中发现。有些类似的是,人始于一种自然的生活,渐渐地他为自己创造了一种超自然的环境,今天人们不再仅仅按照自然而生活,而是充分利用了自然的可见和不可见的力量。
  人不仅仅从一个富有生气的环境进入到另一个环境,他为自己构筑了新的环境,并且他现在是如此的依赖于它,以致他无法离开这奇异的创造物而生活。因此,人的生活是依赖于他人的。自然并没有像它对其他生物所做的那样帮助人。鸟可以找到现成的供它吃的食物和用来筑巢的材料,但是人必须从他人那里获得他所需要的东西。我们都相互依赖,我们每一个人都通过自己的劳动对我们所有人都必须生存于其间的那个超自然的环境作出贡献。
  虽然人依赖于他人,但是至少他是自己生活的主人,他能够随其所愿地指导和支配生活。他并不直接受自然变迁的影响。他跟它们相分离,要完全依赖于人的变化,如果他周围的那些人的人格遭到扭曲,他整个的生命就将处于危险之中。
  工作和达到正常化之间紧密的联系就是一个最好的证明,人有一种天赋的工作本能。自然敦促他依靠自己建造某种东西来表现自己的存在并进而表现创造这种东西的目的。确实,如果认为人不能分享宇宙的和谐,这是不可思议的,因为所有的生物都根据其物种的本能对宇宙作出各自的贡献。通过改变被波浪不停冲蚀的海岸,珊瑚构成了岛屿和陆地。昆虫把花粉从一朵花带到另一朵花,使植物得以繁殖它们自己。秃鹫和鬣狗是清除地面上未掩埋的尸体的清道夫。有些动物去除地球上的废料,其他的动物则产生有用的东西,如蜂蜜、蜡、丝,等等。
  生物就像大气层一样围绕着地球,为了保存地球上的生物,每个生命体都依赖其他的生命体。确实如此,覆盖地球的生命今日已被看作是生物圈生物不仅保护自身的存在,并为它们物种的保存提供条件,而且它们以一种尘世的和谐共同工作。动物造就的东西多于它们自身实际所需要的东西。这就导致了一种剩余,它远远超过直接保存的需要。因此,它们可以被看作是宇宙的工作者和自然规律的遵循者。从总体上来看,人作为优秀的工作者,也必须遵循这些普遍规律。他为自己构筑了一个超自然的环境,由于他的产品丰富,这个环境明显地超越这个简单的生存问题,而是从属于一种宇宙秩序。
  人的工作的完美性不能用人的个体需要来衡量,而应该由他的工作本能的神秘设计来衡量。由于一种致命的歧变,人跟他的人生目的相分离了。如果儿童要变成他应属的那种人,他的发展必须跟他自己的主导本能紧密相联。因而,正常的儿童教育会造就出类拨萃的人
两种不同的工作
虽然要求儿童和成人相互爱戴、和谐地生活在一起,但他们常常是不协调的,因为他们并不能相互理解,这破坏了他们生活的基础。
  儿童和成人的冲突产生了许多不同的问题。其中有一些显而易见跟他们的相互关系有关。成人在生活中有一个复杂和强烈的使命要完成。要成人使自己适应儿童的节奏和精神视野,中断自己的工作来满足儿童的需要,这对他来讲已变得越来越困难。另一方面,日益复杂和紧张的成人世界跟儿童不相协调。与当代文明的人为特征形成强烈对照的是,我们可以回忆起原始人简朴和平静的生活,在那里儿童可以找到一个自然的避护所。在这个社会里,儿童跟以平静安宁的方式从事简单工作的成人相接触。儿童的周围就是家畜和他可以随意触摸的其他东西。他可以做自己的工作,而不必害怕遭到反对。当他感到疲倦时,他就躺在树荫下睡着了。
  但是,文明慢慢地把自然环境从儿童那里收了回去。所有一切都规定得有条不紊,节奏迅速,并受到限制。不仅节奏加快的成人生活是儿童生活的障碍,而且机器的出现像旋风一样刮走了儿童最后的避护所。儿童不能再进行他应该从事的自然活动。对儿童过分的照料主要是防止他的生存遭到危险,它不断地被扩大以致越来越严重地损伤了儿童。现在,儿童就像一个流放在世的人,孤立无助并受到奴役,没有一个人想为他创设一个适宜的环境或考虑他的工作和活动的需要。
  由于存在两种生活方式,儿童的生活方式和成人的生活方式,为此我们必须深信存在两种截然不同的社会问题和两种基本上不同的工作类型。
成人的工作
成人要履行自己的任务,即建立一个超自然的环境。他必须用他的智慧和外在的努力进行生产劳动,通常这种劳动既是社会性的,又是集体性质的。
  在从事工作时,一个人必须遵循有组织的社会规范。这些规律是人们自愿遵循的,以达到共同的目的。但是除了那些社会习俗所需要的规律和作为不同文化源泉的规律之外,还有其他的规律,它们隶属源于自然本性的工作。这种规律对所有人和所有的时代来讲都是共同的。在所有的生物体中可以发现的规律之一就是劳动分工的规律。在人类中间,它是必不可少的,因为它们不可能都生产同样的东西。跟个人工作有关的还有另一条自然规律。这就是效益规律,按照这条规律他试图获取最大的生产效率而付出最少的精力。这是一条最重要的规律。与其说它体现了尽可能少干活的愿望,还不如说它体现了人们能以最少的努力生产同样多的东西。这条规律也适用于对人的劳动给予补充的机器。
  所有这些规律都是有效的,即使它们并不总能普遍地适用。由于一个人能支配的物质资源是有限的,他想使自己富有的愿望就产生了竞争,在野兽那里也可以发现,为生存而进行的斗争随之而产生。
  除了这些自然的冲突之外,还有由个人的歧变所导致的其他冲突。可列入其中的有,跟个人或物种的保存毫无关系的对财产的渴望,由于这种渴望没有自然的根源,因此它是无限的。另一个歧变是占有欲,它支配了爱,用恨来代替爱。当占有欲进入一个有组织的环境时,它不仅是个人的一种障碍,而且是共同工作的一种障碍。于是,剥削他人的劳动取代了劳动的自然分工,指导性的规范成为最合适的措施,它在权力的伪装下,把人类歧变的结果作为社会的原则确立起来。这样,谬误胜利了,它被当作人类生活和道德的一部分。在一种灾难性的阴影之下,人们并不认为所有的东西都遭到歪曲是一种阴影,相反却普遍地认为这种随之而来的病患是不可避免的。
  儿童是生活在成人之中的自然人。他发现自己处于一个不相容的环境中。他跟成人的社会活动毫不相关。他自己的活动也跟对社会有用东西的生产毫不相关。我们必须坚信这个事实,即儿童完全不可能参与成人的社会活动,如果我们把成人的劳动描绘成铁匠用沉重的锤子敲打铁砧,那十分明显,儿童不可能从事这种劳动。如果我们把脑力劳动描绘成一个科学家在一项困难的研究项目中使用精密的仪器,那同样十分清楚,儿童也不能对它作出任何贡献。或许,我们甚至可以想到一个立法者在拟定新的法律,儿童从来也不可能替代成人去完成这种任务。
  儿童跟成人的这个有组织的社会是完全不相干的。他的“王国”肯定不是“这个世界”。对成人的那个建筑在自然之上的人为世界来说,他是一个陌生人。儿童是作为一个不合群的人进入这个世界的,因为他不能使自己适应于社会,既不能对它的生产率作出贡献,也不能对它的结构产生影响,更确切地说,他是这个公认的秩序的打扰者。儿童是不合群的,因为任何地方只要有成人,即使在他自己的家中,他都是一个骚乱的根源。他对成人环境的不适应,由于这个事实而加剧了,即他天生好动,并且生来就不会放弃这种活动性。
  成人倾向于压抑儿童的活动,由于他们不希望被打扰或被烦恼,他们就试图使儿童驯服。儿童被囿于托儿所,乃至学校之中,成人罚他到那些流放地去,直到他达到能生活在成人世界的年龄,并不再会引起他人的烦恼。只有到了那时,儿童才被接纳进社会。在这之前,他必须像一个被剥夺了公民权的人那样服从成人。儿童把成人当作他的主人和君主,必须永远服从他的命令,对这种命令不存在上诉。
  儿童必须从一无所有开始,开辟他自己的进入成人群体之路。跟儿童相比,成人像上帝一样伟大和强有力,儿童必须从他那里获得生活的必需品。成人是儿童的创造者、统治者、监护人和恩人。从来也没有任何人像儿童依赖成人那样完全依靠
  
儿童的工作
儿童也是一个工作者和生产者。虽然他不能分担成人的工作,但是,他有自己的困难,要完成重要的任务,即造就人的任务。新生儿孤弱,不能到处走动。但是这个幼小的儿童最终长成了一个成人,如果后者的智慧通过精神的征服而变得丰富起来,并闪烁着精神的光芒,那是由于他曾经是一个儿童。
  只有从儿童才能形成成人。一个成人不可能参加这种工作。与儿童被排除在成人的超自然的社会世界之外相比,成人更明确地被排除在儿童世界之外。儿童的工作截然不同于成人的工作,甚至我们可以说是对立的。这是在发展的过程中由心理能量所产生的一种无意识的工作。这是一种创造性的工作,它使人想起《圣经》对正被创造出来的人的描述。但人是怎样创造出来的呢?人来自一无所有,他是如何通过所有的创造获得智慧和力量的呢?我们可以在每个儿童身上看到和承认这种惊人的事件的所有细节。我们的眼睛每天都注视这一奇迹般的景象。
  人一旦获得生命,在人最初创造时所发生的事情在所有人的身上都会再现出来,因此,我们可以不断地重复说:“儿童是成人之父。”成人所有的力量都来自那委托儿童完成秘密使命的潜能。使儿童成为一个真正工作者的是这个事实,即他不会由于仅仅靠休息和思辨而发展成一个成人。相反,他在从事积极的工作。他通过不断的工作在进行创造,我们还必须记住,他是运用成人使用和改造过的同一个外界环境在进行这种工作的。儿童通过练习得以生长。他那建设性的努力构成了一种发生在外界环境中的真正的工作。
  儿童通过练习和运动获得经验。他协调自己的运动,记录了他在跟外部世界接触时所体验到的情感。这一切有助于形成他的智慧。通过集中注意地听并作出一些初步的只有他自己才有可能作出的努力,他勤奋地学习如何说话,同时经过不倦的努力,他成功地学会了如何站立和到处奔跑。在生长的过程中,儿童就像任何最认真的学生一样遵循一种进程表,星星也是按照同样不变的恒性沿着无形的轨迹在运动的。事实上,我们可以在儿童发展的每个阶段测量儿童的身高,他将在预测的范围之内。我们也知道儿童在5岁时会达到某一个智力水准,在8岁时又达到另一个水准。由于儿童将服从自然为他确定的计划,我们也可以预测在10岁时他的身高将是多少,他的智能又将如何。依靠他不断的努力、经验、悲伤和通过对困难的尝试与斗争而达到的征服,儿童慢慢地完善着自己的活动。成人可以帮助儿童去适应环境,但是,是儿童自己在完善他自己的生活。他就象一个不停地奔跑的人,总能达到他的目的。因此,一个成人的完美依靠他在儿童时所作出的努力。
  我们成人依赖儿童。就儿童的活动领域而言,我们是他的儿子和扈从,正如在我们的特殊工作领域他是我们的儿子和扈从一样。在一个领域成人是主人,但在另一个领域儿童是主人。无论儿童和成人都是国王,但他们是不同王国的统治者。
两种工作的比较
由于儿童的工作由行动和外部世界的真实物体所组成,所以,它们可以成为专门研究的对象。在调查儿童的工作的起因和模式之后,就可以把它们跟成人的工作进行比较。儿童和成人都对他们的环境进行一种直接的、有意识的和自主的活动,这可以在这术语的真正含义上称之为工作。但是,这种相似到此中止,因为他们的工作各自都有不同的目的要达到,但是这种目的无法直接知道并下决心去达到。所有的生命,即使是植物的生命,都是以环境为条件得以发展的。但生命本身是一种能量,它通过不断地完善环境,并使能量自身不衰以保持创造的平衡。例如:珊瑚虫从海水中提取碳酸钙,由此建造它们自己的保护性的覆盖物。这是它们活动的特有目的,但是,在创造的总进程中,它们也建造了新陆地。由于这一最终目的远离它们的直接活动,所以,我们甚至不提新大陆的问题就可以了解到大量的有关珊瑚和珊瑚礁的知识。对所有的生物,尤其对人来讲,可以说是同样的道理。
  每个成人都是儿童创造性活动的产物,这个事实证明儿童有一个明确的、可见的和最终的目的。然而,尽管我们可以从每一个角度去研究儿童,了解有关他的从身体细胞到他无数工作的最细微细节的各个方面,我们仍然不能觉察他的最终目的,即他将变成的成人。
  然而,一个行为的这两个相隔很远的目的意味着,工作要依赖于环境。
  自然有时可以用简单的手段揭示它秘密的某些方面。例如,在昆虫中,我们可以注意到真正的生产劳动的产品。其中之一是丝,这种光亮的线被人编织成珍贵的织物。另一个是蜘蛛的网,它由脆弱的丝组成,人们迫不及待地要破坏它。然而,丝是蚕的产物,蚕是一个仍处于成熟过程中的生物,而蜘蛛网是成年蜘蛛的产物。这种比较会有助于我们认识到,当我们讲到儿童的工作时,并把它跟成人的工作相比较时,我们是在讲两种真正的活动,但在目的上是截然不同的。
  对我们来说,了解儿童工作的性质是重要的。当儿童工作时,他并不是为了获得某些进一步的目的而如此做的。他工作的目的就是工作本身,当他重复一项练习,使自己的活动达到一个目的时,这个目的是不受外界因素支配的。就儿童个人的反应而言,他停止工作跟劳累没有联系,因为使他的工作完全更新,充满精力是儿童的特征。
  这表明在儿童和成人工作的自然规律之间有一种基本差异。儿童并不遵循效益规律,而是正好相反。他并没有未来的目的,却把大量的精力消耗在工作中,并在完成每个细节时运用了他所有的潜能。这个外部的目的和行为在所有的情况下都只具有偶然的重要性。而在环境和儿童内心生活的完善之间存在着一种引人注目的关系。一个已经升华的人并不会被外界东西所迷住。他仅仅在适当的时间为了他自己内心生活的完善而利用它们。跟这种人相对立的是,过着一种平凡生活的成人会被某些外在的目标所迷住,以至不惜任何代价去追求它们,有时达到损害健康乃至丧失生命的地步。
  成人的工作和儿童的工作之间另一个明显的差异是,儿童并不寻求获利或帮助。儿童必须靠自己进行工作,他必须完成工作。没有人能挑起儿童的担子,代替他长大。儿童也不可能加快他的发展速度。一个生长中的生物特有的性质之一就是,它必须遵循一种进程表,即不允许推迟也不允许加快。自然是严厉的,它会对由于功能歧变,即反常或称作“迟滞”的病患所引起的点滴不服从的行为给予惩罚。
  儿童拥有一种趋动力,它不同于成人的趋势,成人总是为了某些外在的目的而行动,这种目的要求他奋发努力和艰苦牺牲。但如果一个人要完成这个使命。他必须从他曾经做过的儿童那里获得力量和勇气。
  另一方面,儿童对劳累的工作并不感到疲倦。他通过工作得以生长、结果,他的工作增加了他的能量。儿童从不要求减轻他的负担,而完全由他一个人完成他的使命。他的生命完全在于促进生长的工作,因为他必须工作,不然就会死亡。
  如果成人不理解这个秘密,他们对儿童的工作的理解就永远不可能比过去理解得更多一些。他们在儿童工作的范围设置障碍,认为休息将是他适宜的生长的最大帮助,成人为儿童做每件事,而不让儿童按他所应该的那样活动。成人感兴趣于花费最少的精力和节省时间。由于成人更有经验和更敏捷,他们就试图给小孩洗手、穿衣,用手抱或用小推车带着他们到处转,重新整理儿童的房间而不让儿童插手。
  一旦给儿童留些余地时,儿童立即叫起来:“我要干这个!”但在我们的学校中,有一种适应儿童需要的环境,儿童会说:“让我自己做,这是对我的帮助。”这些话揭示了他们内在的需要。
  在这种矛盾的背后隐藏一个多么深刻的真理啊!成人必须用这样的方式帮助儿童,即他能够在世上活动,并从事他自己的工作。这不仅揭示了儿童的需要,而且揭示了他应该被一种生气勃勃的环境所围绕。这种环境并不是让儿童去征服或取乐的环境,而是能使他完善他的各种活动的一种媒介。很明显,这种环境必须由一个了解儿童内在需要的成人来准备。因而,我们的儿童教育思想不仅不同于为儿童做所有事的人,而且也不同于那些认为可以让儿童处于一种完全缺乏活力的环境中的人的思想。
  因此,仅仅准备一些在体积上跟儿童相适应和符合他们需要的东西是不够的:成人还必须受到训练以帮助他们。
  
主导本能
自然界存在两种生命形式:一种是成熟,另一种是还未成熟。这两种形式是截然不同的,甚至是相互对立的。成人的生活以斗争为特征。这种冲突很可能如拉马克所阐述的,起源于对环境的适应,或者如达尔文所阐述的,可能起源于竟争和自然选择。后一种类型的冲突不仅促进了物种的生存,而且通过性的征服达到自然选择。
  社会的发展可以与成年动物中所发生的事作个比较。成人必须作出持续的努力以保存生命,使自己免遭敌人的侵害:当他们使自己适应环境时,他们会遇到困难和麻烦,他们被激发起爱以及性的征服。达尔文探索进化,即生物的逐渐完善和适者生存以及物种之间竟争的原因。唯物主义历史学家以同样的方式把人的进化归之于人之间的争夺和竞争。
  在撰写人类史的时候,我们唯一掌握的材料是成人的各种活动。但在自然界中并非如此。理解生命的无数奇迹般地展现的真正关键是年幼的和发展中的生物。所有的生物最初都太幼弱以致不能斗争,它们在拥有任何适应的器官之前都已开始存在了。没有一种生物是以成体的形式开始其生命的。
  于是,肯定存在另一种形式的内在生命,不同的媒介和不同的刺激,它们不同于成熟的个体和环境相互作用时所呈现的媒介和刺激。对发展中的生物的研究是极其重要的,因为在它们身上可以发现生命的真正关键。成熟体的经验仅仅解释了生物的一些偶然的事。
  对生物的初期生活进行研究的生物学家使自然的这个最奇异和复杂的部分清楚地呈出现出来了。它们已经表明,所有的生物充满着令人惊叹的奇迹和令人崇敬的潜能。简而言之,整个自然充满着诗意。生物学已经显示,物种如何通过按内在指导起作用的冲动来保存自己,这些也许可以称为“主导本能”,以区别生物对环境的直接的本能性反应。
  从生物学角度来讲,所有的本能根据它们各自的目的,即它们是隶属于个体的保存还是物种的保存,可以划分为两个基本种类。这两类都可以在短暂的和持久的反应或态度中发现。例如,个体和它的特殊环境之间的短暂的冲突,以及个体生命的保存所必不可少的其他固定的和指导性的本能。
  例如,与个体保存相适应的瞬态本能之一就是防御,它引起对任何敌对的或威胁性的东西的对抗。另一方面,在与物种保存相适应的本能中,有一种短暂的反应,它导致性的冲突或联合。这些短暂的本能,由于它们更激烈和明显,所以生物学家首先对它们进行观察和研究。可是后来人们更多地注意到跟个体和物种的保存有关的本能,它们具有更持久的特征。这些本能被称为主导本能。
  生命本身所存在的多至无法胜数的功能跟这些本能是有关的。它们并不像灵巧的内在敏感性那样对环境有那么多的反应,正如纯粹的思维是心灵的一种内在特性。可以把它们看作是生物内部辅助作用于外部世界时详尽阐述的神性思维。因此,这些主导本能并没有短暂冲突的冲动性的特征,而是以知识和智慧为特征,它们指导这些生物航行在时间的大海中(个体)并得到永恒(物种)。
返回书籍页