“我以前有些唐突，因为我——”
皮奇打断史达琳的话：“我希望他尽早落网..史达琳警官，我希望能
够进一步了解你。”
“只要时间允许，我会打电话给你。”
“你一定要打来，我在期待。”皮奇回答。
电梯门关上了，皮奇和史达琳双双离去。人类展示馆中，或坐或卧或走
的各式人型依然静立，没有任何一个“人”走动。
至于昆虫动物园里，在微弱的红光中，有成千上万的昆虫眼睛，正炯炯
有神地注视着，保温设备滋滋作响。在布盖下面，那只死人头蛾，从它栖息
的龙葵上爬下来。它的翅膀像一件斗篷，轻轻飘动着，然后，它找到它的食
物，是一个蜂窝。它用两脚抓住蜂窝，伸出有力的鼻刺，刺进蜂窝内，静静
吸吮里面的蜂蜜。围绕着它的，是一片幽暗与缭绕不绝的虫鸣扑翅声。
41
凯瑟琳·贝·马丁在可恨的黑暗中。
她做梦了，以为黑暗从口耳等通道进入她体内，所以，她伸手捂住嘴巴
和鼻子等开口，她的一只耳朵紧贴在床垫上，但是，另一只耳朵却是开放的。
她有些担心，就在忧虑中，她听到一个熟悉的声音，缝纫机吱吱嘎嘎的忙碌
声。这声音使她乍然醒来，缝纫机时快时慢，有各种不同的速度。
在地下室上方，有灯光，借着缝隙，她可以看到晕黄的灯光。那只鬈毛
狗叫了好几次，有一个喃喃的声音，在回应贵宾狗的吠叫。
缝纫。在这个地方缝纫，似乎是一件错误的事情，缝纫应该在灯光明亮
之处。凯瑟琳回忆起童年的那间明亮的缝纫室..这是甜美的回忆。管家毕
拉芙，在缝纫..她的小猫则在飘动的窗帘下嬉戏跳跑..
这时候，喃喃的低语突然大起来，他在喝斥他的狗。
“宝贝，放下来，你会被针刺到。我快好了，对，心肝宝贝，去咬你的
骨头，我很快就好了。去咬你的骨头，去，去，去！”
凯瑟琳不知道她究竟被关了多久，但她记得她洗过两次澡——上一次，
她是站在光亮处。她无法确定他是否是站在光亮的背后，但她要他看她的裸
体。她展示自己的裸体，她要他看，她要离开这地狱，她要他靠过来，只要
他近得可以做爱，也就可以打斗——洗澡时，她一再地告诉自己，她可以打
败他。被囚禁时，她只吃过极少的食物，如果她想打赢他，她就必须多吃一
点。不过，凯瑟琳有一个计谋，在打架前，她要和他做爱，她要一直做到他
筋疲力竭为止，只要他肯让她的腿绕在他脖子上，她相信她就可以借此送他
上西天。（办得到吗？我他妈的一定办得到，过来吧，过来吧！）但是在高
高的天窗之上，并没有任何声音。当她洗好澡换上干净衣服时，上面依旧没
有回音，只有一条脆弱不堪的绳子将水桶提了上去，放下她的便盆。
现在，她又在等待之中了，她听见缝纫机的声音。她没有喊他，她凝神
倾听，听见他登上楼梯的声音，他对那只狗说了类似下面的话：“你等我回
来吃早餐。”地下室的灯光仍亮着，有时候，他会如此。
上面厨房地板有指爪和脚步声，那只狗在发牢骚。凯瑟琳认为抓她来的
人离开了，有时候他会离开一段较长的时间。
那只狗仍在厨房里走动，喘息着，拖动地板上某个东西，弄出极大的声
响，或许是它的狗碗。它的爪子在地板上抓着，又叫了，短而尖的声音。这
一次，声音不再那么清楚。厨房就在她头顶上方，如果声音不清楚，表示这
只狗跑了。它跑到通往地下室的门边来，以前他出去时，这只狗曾经跑入地
下室来追逐老鼠。
凯瑟琳在黑暗的床垫下，摸到一根鸡骨头，她很快地将鸡骨头放进嘴里，
此时此刻很难抵抗骨头上残余的肉屑和油香，骨头含在嘴里，逐渐温热起来，
她慢慢站起来，身体因为晕眩而有些摇摆。在这个可恨的地狱里，除了她身
上衣服外，就只有那个塑料便盆，以及悬挂在半空中，用来绑便盆的一条棉
绳了。
当她头脑清醒时，她曾对这条绳子思索过千万次。绳子通往头顶上天窗
的光亮处，她想要拉住这条绳子，是用力扯，还是慢慢拉呢？最后，她决定
还是慢慢拉比较好。
于是她尽力伸长身体，虽然肩膀疼痛，但是还是拉住了绳子。绳子比她
想象的紧，她左右晃动绳子，希望绳子能在井口的木板边缘磨断，然而绳子
松了，不再紧紧地缠绕在某处，于是，她一拉，整条绳子便落在她脸上。
地洞的光线太暗了，她看不见绳子究竟有多长，她的脸、肩膀、身上，
都落着这条绳子，于是，她用手臂来量，绳子总共有她14 条手臂长。
她将桶绑在绳子末端，然后在一段距离后，再绑上温热的鸡骨头。
现在是最困难的部分了。
她非常小心，现在是生死攸关的时刻。她胜算很小，就像在暴风雨肆虐
的大海上，乘坐小船一般。
她用牙齿将绳子另一端紧紧绑在手腕上打一个结，然后，她拉开绳子，
提着便盆的把手，用力绕大圆圈，将便盆笔直甩向开口盖子，便盆没有掷出
去，它撞到盖子上，砰一声掉下来，掉在她的头脸上，那只狗汪汪地大叫起
来。
她重新再试，没中。第三次投掷时，桶掉了下来，正好击中她的断指。
她稍事休息，等疼痛过后，又掷，桶仍然掉了下来，但是到了第五次对，桶
出去了。她不知道桶究竟离她有多远，但她轻轻拉，听见桶的把手在木头地
板轻刮的声音。
那只狗叫得更大声了。
她不能将桶拉过盖子，但是，她必须将它拉到盖子旁边。她拉了拉，桶
似乎就靠在附近。
那只狗在镜子和人体模特儿间奔窜。它在缝纫机下的线头和碎布机中寻
找，那声音究竟来自何处，它找到地下室，那声音似乎来自地下室最尽端，
于是，它对那茫茫的黑暗吠叫。
现在，另有一个微弱的声音，在呼叫它：“宝——贝——”
小狗跳起来，它肥胖的小身体肉颤颤的，它大声吠叫，以回答对方的呼
叫。
现在，它又听到一个砸嘴啧啧的声音。
小狗抬起头，这声音不是来自上头厨房，而来自更低的地下。
咂嘴的声音，听起来像吃的声音。她又说话了：“来，宝贝，来这里，
甜心。”
狗竖起耳朵，走向黑暗。
对方又在叫了。“来来，甜心，来这里，宝贝。”
小鬈毛狗闻到鸡骨头的味道了，它喘着气，走向盖子边缘。
啧，啧，啧，鼓励吃的咂嘴声。
小鬈毛狗向前一跳，它知道鸡骨头在桶和盖子之间。它叫了两声，咬住
那根鸡骨头，但是那个桶妨碍着它，它用脚抵住桶的把手，仍然用力去咬那
鸡骨头。突然，那个桶跳起来盖住了它。小狗在桶子里跳着，想要挣脱那桶
的覆盖。桶被向前拖去，小狗的脚伸出桶外，爪子刮在地板上。到了洞口时，
桶掀了开来，小狗一溜烟跑出去，桶和鸡骨头一起掉了下去。小狗生气地对
着黑暗洞口大叫，然后，它突然停止狺吠，地洞里似乎有什么声音，然而，
这已引不起它的兴趣，它很快跑上楼，“砰”的一声，一扇门在楼上某处重
重地关上了。
凯瑟琳·贝克·马丁的泪水落了下来。这一次，她认为，她是必死无疑
了。
42
柯劳佛站在书房正中央，双手深深插在口袋里。他的这个姿势，从12
点30 分，一直维持到12 点33 分。然后他想到一个主意，便传真到加州汽车
的管理部门，要求追踪拉斯培在加州所买的那辆车。根据莱克特的说法，拉
斯培在加州买的这辆车，是用来和柯劳斯谈恋爱用的。
然后，他坐下来，拟了一份登在主要报刊上的分类广告：
端庄高雅的热情花朵， 21 岁，模特儿，
寻找欣赏质与量之男士，
我是手部与化妆品之模特儿，
你曾在杂志广告插页中看过我，
现在我要看看你。
请先寄附带照片之信函来
柯劳佛想了一会儿，划掉“端庄高雅”这几个字，改换上“身材丰满”。
他的头低了下去，开始打瞌睡。电脑终端机的绿色荧幕，在他眼镜片上
反映出两个小框框。一会儿，电脑有了动静，打印出一大排文字，密密麻麻
地反映在他小小的镜片上，而他仍在熟睡。
电脑传来的是：
孟菲斯方面在莱克特牢房内，发现下列两件物品；
（1）打开手拷之钥匙，系由笔管切磨而成，巴尔的摩已要求医院牢房追踪制造
厂商。消息来自孟菲斯调查员柯普立。
（2）一张绘有文字及数字的纸张，被丢弃在马桶内，纸张是公文部送往实验室
之用纸，提供者：密码部——班森。
接着，荧幕显示出纸张上所绘写的文字为：
C33 H36 ILTN4 O6
柯劳佛仍在睡觉，电脑的声音没有吵醒他。不过，有人打电话叫醒了他，
是杰瑞·伯洛兹自国家犯罪资料中心的热线打过来的。
“杰克，有没有看你的终端机？”
“等一下，”柯劳佛回答，“嗯，我看了。”
“这些东西实验室早知道了，他们分析出字体和文字的意义。不要看数
字，字母CHILTON 正好是奇尔顿的名字，如果只看有数字的文字，那就是
C33 H36 ILTN4 O6 ，这正是人体胆脏内的一项要素——胆红素，实验室说这种
元素是构成粪便颜色的主要元素。”
“够恶毒。”
“你说对了，杰克，他把他们愚弄得团团转，尤其是马丁参议员和奇尔
顿。实验室说奇尔顿的头发颜色，正好和胆红素的颜色一样，他们解嘲宣称，
这是精神治疗院的幽默。嘿，你有没有看见奇尔顿出现在6 点新闻中？”
“没有。”
“马里林·席特在楼上看到了。奇尔顿在吹嘘如何寻找比利·鲁宾，然
后，他和一名电视记者一起晚餐，就在这时，莱克特逃跑了，真是他妈的超
级大笨驴。”
“莱克特要史达琳记住：奇尔顿没有医学文凭。”柯劳佛说。
“我知道，我看了报告。我想，奇尔顿早已视史达琳为尤物，根本就想
一脚踢开她，那孩子现在怎么了？”
“很好也很累。”
“莱克特也愚弄了她吗？”
“或许吧。对了，我不知道变性医疗中心方面到底怎么样了？如果到明
天早晨，我还听不到回音的话，就只好上法院，申请一纸命令公文了。”
“嘿，杰克，你的人知不知道莱克特是什么德行？”
“当然知道。”
“他可能在某处开怀大笑。”
“他笑不久的。”柯劳佛回答。
43
汉尼巴·莱克特博士站在圣路易斯一家优雅的大饭店——马修斯饭店的
柜台前面。他戴着一顶棕色的帽子，风衣扣到颈间，一只整洁的外科医生皮
包抱在胸前，遮住鼻子以下的脸颊。
他在旅客登记簿上签下“罗得·威曼”这个签名，他在威曼的车内练习
过。
“威曼先生，请问你将以何种方式付款？”柜台服务员问。
“美国信用卡。”莱克特博士递上威曼的信用卡。
轻柔的钢琴声自咖啡厅传来，莱克特看到在吧台座上有两个人，鼻子上
缠着绷带。另外，有一群中年人边哼着歌曲边进入电梯。还有一个女人，戴
着网纱帽，网纱遮住了她的眼睛。
柜台服务员处理好他的信用卡，递还给他。
“威曼先生，您可以使用注有医院的停车位。”
“好的，谢谢你。”莱克特博士回答。其实，他早已把车子停进车库，
而威曼仍旧在行李箱内。
服务员来提行李，莱克特从威曼的外套里，掏出五块钱，赏给他当作小
费。
莱克特博士点了一杯酒，一份三明治，并且洗了一个舒服的澡，以松懈
神经。
在长期禁锢后，这个房间对莱克特而言，未免太豪华了。他在套房内，
上上下下走动着。
从窗口，他可以看到在对街的圣路易斯市立医院。这间医院是世界上研
究头颅和脸部外科手术最先进的医院之一。
莱克特的长相已经是众所周知了，很遗憾他不能在此地做外科整容手
术，不过，此地是世界上唯一可以在脸上缚上绷带，四处走动，而不会引人
注目之地了。
在多年以前，他曾经来过此地，做心理调查研究，所以他深知此地的便
利之处。
莱克特沉醉于开着的窗口。此时此刻，他有窗户，好几扇窗户。他站立
在黑暗的窗前，看着车亮着灯一辆辆在麦克阿瑟大桥上来回疾驶。他轻轻啜
了一口酒，从孟菲斯开了五小时的车子，来到此地，他已感觉疲乏。
其实，今天晚上最辛苦的工作，莫过于在孟菲斯国际机场的地下室中进
行救护车后车厢的清洗工作了。用棉布沾着救护车内的清水和酒精来清洗，
比想象中的麻烦，然而，他还是办到了。他换上医务官的白制服，伺机逮住
一位长途驾驶的单身旅人，那人从车子内取出简单的皮箱时，莱克特已悄然
出现在他身后。
莱克特不知道警方会不会笨到以为他搭飞机逃跑。
在前往圣路易斯途中，唯一的麻烦是控制这辆进口车的灯光、雨刷等设
备，他不习惯仪表设在方向盘旁边。
明天早晨，他会上街去买点染发剂、化妆用品等可以立即改变容貌的物
品。等一切准备就绪后，他会开始行动。
实在没有理由操之过急。
44
亚黛莉亚·麦普如往常一般，躺在床上看书、听收音机播报新闻。当克
蕾瑞思·史达琳一进入房间，她立即关掉收音机。看见史达琳一脸倦容，她
问了第一个问题：“要不要来点茶？”
麦普喝的茶，是由祖母寄来的茶叶冲泡而成，她宣称这种茶是“聪明人
的茶。”
然而在史达琳心目中，这世界上有两个最聪明的人，一个是极端沉稳，
另一个则骇人之至。她只希望她的心智能在这两者之间，取得平衡。
“小姐，你今天实在够幸运，”麦普说，“那个该死的王金把我们全干
倒在地，我没有撒谎，我相信在韩国地球引力会比在这里大，他们一来这儿
就变得灵巧极了，瞧，教上了体育，因为这对他们来说根本不算回事儿..
对了，约翰·布莱罕来过。”
“什么时候？”
“今晚，稍早一会儿。他想知道你回来了没有？他的头发垂下来，像个
一年级新生一样在走廊上转悠。他说如果你来不及，需要补补课，他会在这
个周末开放靶场。我觉得他这个人很好。”
“是的。”
“你知道他要参加军种间射击比赛吗？”
“不知道。”
“下一个问题，你知道周五要考的第四修正案的内容吗？”
“知道。”
“那么，你知道奇梅尔对加州诉讼案的内容是什么吗？”
“有关对中等学校的调查。”
“学校调查什么？”
“我不知道。”
“是有关‘直接范围’的概念问题嘛。再问，谁是施耐德罗斯？”
“该死，我不知道。”
“施耐德罗斯对巴斯坦莫尼。”
“是不是关于合理隐私要求问题？”
“你真该死，隐私要求是凯兹的理论，施耐德罗斯是同意调查的。我看
你真的需要加强功课了，我有笔记。”
“今晚不行。”
“不行？但是明天一早醒来，你的头脑不是一片空白吗？明天我们必须
为星期五做好准备。布莱罕说——他不想说，但我告诉你——他认为你一定
可以在听证会上获胜。那个狗娘养的克南得勒，过了两天以后，就会忘了你。
你的成绩很好，我们会击败他。”麦普看着史达琳疲倦的脸，继续说，“史
达琳，你为了那个可怜的女孩已尽了全力，你做得比任何人都要好。你推动
了整个事件，应该去完成它，你为什么不继续进行这个案子呢？我会对这件
事闭紧嘴巴的。”
“亚黛莉亚，谢谢你。”
宿舍灯光熄了以后。
“史达琳？”
“什么事？”
“你认为布莱罕和巴比·劳伦斯这两个人，谁比较漂亮？”
“很难说。”
“布莱罕的肩膀有刺青，我是从他的透明衬衫看出来的，刺的是什么？”
“我不知道。”
“如果你知道，会不会马上让我知道？”
“可能不会。”
“我告诉过你，巴比鬼神附身的事情吗？”
“你只是看到他在窗后练习举重而已。”
“是不是葛丽丝告诉你的？那个女孩的嘴巴——”
史达琳已经睡着了。
45
清晨3 点过后，柯劳佛因为贝拉在床上微微动了动，而从打盹中醒来。
他坐直身体，握住她的手。
“贝拉？”
她深深吸了一口气，吐出来，然后，这几天以来第一次睁开了眼睛。柯
劳佛将脸凑上前去，不过，他不认为她能够看得见他。
“贝拉，我爱你。”他说，希望她还能听见。
然而，恐惧在他胸中油然而生，他知道他害怕的是什么，他想要为她拿
点东西，但是又不愿意让她感觉到他放开她的手。
他将耳朵贴在她胸口，听到微弱的心跳，混乱而微弱的心跳，然后，心
跳停止了。什么声音都没有，只有阵阵寒意冲击，他不知道这寒意是自她胸
中升起，还是他耳朵的音觉错误。
“上帝引领你..和你家人在他身边。”柯劳佛真诚地说着。
然后，他将她抱在怀中，她的头靠在他胸膛上，他的下巴将她头上的头
巾推开。他没有哭。
他为她换上她最喜欢的睡袍，然后，仍旧在高床上坐了一会儿，将她的
手贴在他脸颊上，这是一双灵巧的手，一生都做着园艺工作。
当她走入花园，她的手有如麝香一般芬芳。其气味就像在手中的蛋白—
—那个学校女生曾经和贝拉谈过性的问题。许多年以前，许多年，不，去年，
他曾和贝拉在床上笑谈这件事。喔，不要想这个，想点正经纯洁的事。有了，
那一次，她戴了一顶圆帽和一双白手套进入电梯，他用口哨吹《跳起南美舞》
这首歌。进入房间后，她笑他的声音，像还未变声的童音，这是一件纯洁的
事。
柯劳佛想要到隔壁房间去——到了隔壁房间，他仍可从开启的房门看见
她，床头温暖的灯光照着她。然而，他已经开始等待了，他在等待她的身体
变成某种仪式的主角；他在等待，她的身体脱离他的拥抱。慢慢地，她会从
他的真实生活中离去，进入记忆之中。所以，他应该可以为她打电话给他们
了。
他的双手悬空下来，走到窗前面对东方。他不看夕阳，他的窗子永远向
东。
46
“宝贝，你好了吗？”
甘伯先生舒服地靠坐在床头边，小狗一骨碌跳上去，蜷伏在他肚子旁边。
甘伯先生刚洗完头发，头上包着一条毛巾。他在床单里翻找了一会儿，
找到录像机的遥控器，按下启动按钮。
他有两卷录像带，在每一次割取皮肤前夕，一定会拿出来看。
第一卷录像带，是1948 年的黑白有声新闻带，画面和音响效果都不好，
记录的是萨克拉门托市小姐远赴亚特兰大竞选美国小姐的新闻。
这一段是泳装比赛。每一位小姐出场时，都手捧鲜花，由楼梯登向舞台。
小鬈毛狗已经看过这卷录像带好几次了，当音乐响起时，它会眯起眼睛，
知道自己会被又揉又捏地紧紧抱住。
选美佳丽穿着当时的流行款式服装，颇有第二次世界大战的风情。其中
有几位的容貌长得相当可爱，腿也修长优美。不过，整体而言，她们缺乏肌
