张。可是，我是否值得卷进去呢？
“我不行吧！奚流同志，你想想看，我只不过是党委办公室主任！”我曲折地表达
了推辞的意见。
“党委办公室主任不算小干部了！”奚流的嘴角动动，笑了笑说，“再说，你还年
轻。俗话说，五十五，出山虎，正当壮年啊！现在强调领导班子年轻化，你是大有希望
的。”
这有封官许愿的意思了。我当然听得出来。我今年五十五岁，可是参加革命已经四
十年了。十五岁参军入党，解放初也曾经是东北少数年轻有为的领导干部之一。可是，
在高、饶出了问题的时候，被“扫了一翅膀”，从此就走了下坡路了。要不，我何至于
在奚流这种人之下呢？他那几下子我还不清楚？他所以把我调到C城大学，并且始终
“用”我，就因为我可以替他干他不会干的事，又不敢超过他，我头上有辫子呀！现在
他向我封官了！可是，眼下这种局势，奚流本人的位置是不是保得住都难说。如果思想
解放运动还要继续向前发展，就是不撤奚流的职，他的交椅也坐不下去了。刘姥姥进大
观园，门也不摸，路也不摸。还能当领导？所以，指望奚流提拔，只有百分之三十的保
险系数。然而，只要他在职一天，你就得服从他。不然的话，提拔不成，小鞋倒穿上了。
这一进一出，吃亏就大了。
“老游，不要有顾虑。出了问题有我嘛！”奚流见我不说话，这样给我打气。他哪
里知道，我这个人气孔完全掌握在自己手里。每一个领导人对下级都会这么说：“出了
问题我负责！”可是真正出了问题的时候你去找找他看！要么他们溜得比你还快；要么
他们自己也倒了霉，要负责也负不起了。我对付这些领导的办法，一律是“反戈一击”。
要溜的，叫他溜不掉，害人不成反害己。倒了霉的，也不在乎我的一点二点的揭发了，
我也不算害他。“斗私批修”的时候，我把这个思想亮了出来，狠狠地批判了一顿，学
校工宣队都表扬了我。可是，我还是这样：随时准备反戈一击。不这样我怎么保存自己
呢？
“我没有什么顾虑。奚流同志，我写好拿来给你看吧！”我爽快地回答说。要么不
干，干就要爽爽快快，叫他心里舒服。反正，我把每一次与他的谈话都记了下来，随时
准备追究责任。
这样，我就不能不写“我不同意”了。
不论怎么讲，将来追查起责任来，这份材料要与我算账的。是奚流叫你写的？不错，
他应负责。可是这材料里的观点也全是奚流的吗？这是说不通的。因此，这份材料必须
仔细琢磨。
应该换个题目，这个题目的倾向性太明显。撕去，重写——《关于何荆夫和他所著
的〈马克思主义与人道主义〉一书》。平和得多了。
“哎哟！你是在干什么？到现在饭也没烧吗？”妻子回来了。这个炸头炮！仗着她
比我小了十几岁，天天爬到我头上。她在学校图书馆工作，并不忙。可是每天中午却叫
我淘米烧饭。今天我就不理她。写下去——
“一、关于本书的修正主义观点”。
不行，逻辑不顺。题目上何荆夫放在前面，我应该先写何荆夫才对。划掉。再写：
“一、关于何荆夫”。
关于何荆夫，我能讲些什么呢？过去我不认识他，现在也只知道他的名字。陈玉立
讲的那些能算数？我叫她给我写个纸条作参考她都不肯。可是她却在各种各样能够说话
的场合去说何荆夫的坏话，而且必定捎带上孙悦。我简直不明白，是何荆夫得罪了她，
还是孙悦得罪了她？不管她，我还是写上“据反映”。将来要问：据谁的反映？我就说，
据陈玉立的反映。她那天在党委会上讲的我也作了记录。又不是我一个人听到的。
“你听到没有？烧饭！我弄菜来不及。”随着声音，我的耳朵被两个指头钳住。她
常常这样，不管有人没人。撒娇的时候要钳我的耳朵，生气的时候，也要钳我的耳朵。
真没办法！
我对她笑笑：“你看，忙着呢！今天你就能者多劳吧。下不为例。”
她低头看看我写的东西，把我的耳朵钳得更紧了。又放开了炸头炮：“写这个？谁
叫你写的？你不怕挨骂，我还怕挨骂呢！”
“这是领导交的任务，不写怎么办呢？”我温和地对她说。
“领导？哪个领导？你叫领导写去！你到图书馆阅览室去听听，教师、学生都议论
纷纷。都为何荆夫打抱不平。何荆夫碍着你什么了？你去整人家的材料！”
“哎呀，真是秀才遇到兵，有理说不清。我是为了工作，不是为了自己。”
她把嘴一撇：“哼！说得好听！‘四人帮’的时候，我不叫你瞎起劲，你也说是为
了工作。结果怎么样？不是乖乖地跑到奚流面前去痛哭流涕，承认自己是为名为利？我
都嫌丢人！你的脑子呢？把这些都忘了？”
耳朵已经火辣辣的了，现在脸也有点发烧。她说的是实情。“四人帮”横行的时候，
她也天天揪我的耳朵。
“要写，你为你儿子的事写一篇文章吧！讽刺讽刺那些压制人才的官僚主义！”
我有三个儿子。她讲的儿子是我的前妻生的。已经是工人了。今年要报考研究生，
工厂领导硬是不同意，说工作离不开。这种领导是应该狠狠地整整！我已想好了一篇杂
文题目，叫《“工作需要”辨》。笔名也想好了：方汝。不能用真名，用真名要影响儿
子的。
“我写好这份材料就写文章，好吧？你知道，奚流叫我写的……”
她不等我说完，又哇啦起来：“奚流怎么啦！思想僵化！作风不正！要是我有罢免
权，早就把他给罢免了！头上只要一戴上乌纱帽，就再也去不掉了，除非当了反革命。
这算什么政策？我就想不通。”
“好了，好了。你的思想解放，意见正确，可是你不是党委书记，我不能听你的，
烧饭去吧，噢！”我想把她敷衍走。
“哼！干这事，别想我烧饭给你吃。我问你，你肩膀上扛的是脑袋还是肉瘤子？你
有没有自己的思想？”
我肩膀上扛的是什么？我也说不清。反正，它的任务不是生产思想的。没有思想已
经够苦的了，有了思想岂不更苦？何荆夫有思想，怎么样？师生们都为他抱不平！有屁
用！平与不平不是靠说话，而是靠权！有权就能平，没有权，就只能不平。谁要抱不平，
就永远去“抱”吧！
我不理她，与她说不清。我还是写，她的劲儿一会儿就过去的。题目还是不好，为
什么一定先提何荆夫呢？换成《关于〈马克思主义与人道主义〉一书的一些情况》不是
更好吗？再撕去，重写
“一、《马克思主义与人道主义》的论点介绍”。
“你真的不听吗？”想不到妻子今天的火气越来越大了。这是怎么回事？听到什么
啦？我只得放下笔，看着她。
“人家都说你是个没有头脑、没有灵魂、没有骨头的人！看看吧！”
她把一张纸塞到我手里。一幅漫画。肯定是学生画的！现在的学生！漫画的题目是：
《他为什么能游如——水？》画着一个没有头的人，肩膀削成“A”字形，在石头的夹
缝里游。
我的脸发烧，嗓子眼发干。
“我都不好意思拿给你看！我情愿你不当这个官！”妻子的嗓门不再那么高，有点
眼泪汪汪了。
“嚓！”我撕下刚刚写好的几行字，揉成团团，丢进废纸篓里。
我是一个砍去了脑袋，削去了肩膀的人吗？我要是认真地干起事来，你们就知道我
的脑袋有多大、肩膀有多宽了！
“淘米烧饭！”我对妻子说。妻子笑了。小孩子脾气，她就像程咬金：三斧头砍光，
就没劲了。
吃了饭，我舒舒服服在床上躺了下来。让奚流自己去写吧！大不了撤我的职……
砍了脑袋的人还能活吗？画漫画的人真想得出！噢！我记起来了。什么书里写了一
个笑话。说是一个人被砍了脑袋，自己并不知道。他从刑场上爬起来，出了城门，直往
家里走。走到半路，肚子饿了。便去买饼吃。卖饼的人不卖给他：“头也没有了，还能
吃吗？”可是他一定要买。卖饼的人没法，就送了一只饼给他。当他拿起饼往嘴里送的
时候，这才发现，自己的嘴没有了。“我是丢了嘴，他却说我丢了头。丢了头无所谓，
可是我怎能没有嘴呢？丢了嘴，我只能死了！”想到这里，他伤心地拍拍自己的那被砍
平了的脖子，扑地而倒了。
这个笑话说明什么呢？说明对某些人来说，嘴比脑袋更重要。什么都可以丢，就是
不能丢嘴。学生是受到这个故事的启发才画这幅漫画的吧！
“我上班去了！你不要瞒着我去写啊！”朦朦胧胧听见妻子说，我哼了一声。实在
太困了。
奚望推门进来了。他径直走到我的写字台前，看见报告纸是空白的，便往废纸篓里
翻起来，翻出了那个纸团。
“我就知道你会干这事的！你没有党性，就拿出一点人性来吧！何老师是人才，你
不去扶植，至少也不要摧残！为什么要在人才头上泼上一盆冷水，盖上一层冻土呢？”
奚望一边看我写的东西，一边说。我看不见他的脸，他用背对着我。
“别错怪了好人，奚望！是你老子让我干的！我也对压制人才不满呢！我的儿子就
被压制……”我争辩说。
“哼！你只对你的儿子被压制不满吧！你只记得自己。”他斥责我。
“我为你的爸爸！”我生气地说。
“你们是互相利用！”奚望的声音更严厉了。
我从床上坐起来，要把他赶出去。一个学生，凭什么到我家里斥责我？凭你是奚流
的儿子吗？奚流并不喜欢你。
“嘻嘻！”我刚刚从床上坐起来，就听见他这样笑，笑得很放肆。我问：“你笑什
么？”
“难怪！你是一个没有脑袋又没有肩胛的人！”他回答我，还在嘻嘻地笑着。
“胡说！”我怒吼。但是奇怪，声音好像不是我的。嗓子哑了？我摸摸喉头，呀！
喉结大了！生了喉头癌吗？
“嘻嘻！”奚望又笑了。
“你给我出去！”我走下床，推了他一把。
“你这么快就换了一个头了？”他点点我的头说。我看见他的眼睛了，亮闪闪的，
无情的嘲笑的眼神。我换了一个头？我连忙走到镜子前，可不是！奚流的脑袋长在我的
颈上了！刚才我摸到的喉结原来是他的。
“我得写材料了！你坐到一边去！”我——奚流对他说。他倒听话，真的走到一边
坐了下来，闪着两只眼睛看我。
我摊开报告纸，重新写好了标题：《我不同意出版〈马克思主义与人道主义〉一书
的理由》，怎么又是这个题目了？但是没有法，我的手已经不听我的指挥了。
“嗬嗬！不行啊，老游！我们要的是你们学校党委的意见，不是你个人的意见。”
出版社的老张在哪里对我说话？我转过头去看，碰到一个高高的鼻子。天哪，老张的头
长到我的右肩来了！这不，他的毛乎乎的胡碴子！刚才我还没有肩胛，现在却长了出来，
就是为了扛老张的脑袋吗？
“学校的事，你们出版社无权过问！他们有权以个人的名义向我们宣传部汇报情
况！”是傅部长的声音。他又在哪里？我转动头颈去找，在左边碰到一副冰凉凉的眼镜
架子。原来，傅部长的头长到我的左肩上了。
“好看，这才真叫碰头会呢！”我听得奚望说。
真有点叫人丧气，你们应该在没人看见的时候来呀！这不是叫我丢脸吗？我的头，
你又藏到哪里去了呢？
“你放心！你的头锁在我的箱子里！”我刚才想的并没有说出口，陈玉立的脑袋就
从半空降下，对我这样说。
我有点恐惧，又有点厌恶：“谢谢你！你回去吧！我忙着呢！要写材料！”
“我看你怎么写！给你参谋参谋！”她笑着，向我移动过来。
“你也要长到我的肩膀上吗？你看看，还能挤得下？”我大声地向她叫道。然而，
我的话刚落音，就有一双大手紧紧地掐住我的脖子往上用力一提，再往下用力一按。我
的颈椎处弯了下来，形成了一块“人造平原”，陈玉立的头立即跳了上去，鼻梁顶着奚
流的后脑勺。
“写吧！”奚流叫。
“写吧！”老张叫。
“写吧！”傅部长叫。
“写吧！”陈玉立叫。
“好，我写。”我答应着，要动手写，手却抬不动。我叫道：“不要拉住我的手
呀！”
“嘻嘻！有趣！你在做梦吧，游主任？”又是奚望的声音，奇怪，我怎么又看不见
他了？我用力揉揉双眼，原来奚望站在我面前，而我还睡在床上。真见鬼！那幅可恶的
漫画！
“你来了？来了很久了吗？”我慌忙起身，问奚望。
“来了三分钟吧！一进来就听见你叫‘不要拉住我的手呀！’游主任，做了什么要
动手的梦了？”奚望笑着，上下打量我，就像刚才我梦中看见的样子。才来三分钟？三
分钟内我就做了那么长的梦？肯定是他进来以后我才开始做梦的。我一定是在似醒似睡
的时候感觉到他来了。
“坐吧！神经衰弱得厉害，常常做梦。好像梦见和学生一起打篮球，正当我投篮的
时候，手被谁拉住了，哈哈！荒唐的梦！”我信口胡诌着，走到写字台前，装作无意的
样子，往废纸篓翻翻，刚刚丢掉的纸团还在，不像有人动过的样子。啐！我也是活见鬼！
奚望哪里会翻我的废纸篓呢？不过，他来干什么呢？
“找我有事吗，奚望？”我给他倒上一杯白开水，问他。
“说有事也有事，说没事也没事。”他回答说。
“没有回家去看看你爸爸吗？”我猜测着他来的目的。
“没有。”他说，并且样子老成起来了。“游主任，我想找你谈谈。”
“好哇！谈什么呢？”我问。
“关于何老师出书的事。我想，我爸爸干这件事一定少不了你。我想听听你的意
见。”
我又想起那幅漫画。是奚望画的吗？没有听说过他有画漫画的才能。不过，现在的
年轻人鬼得很。你知道他们会干什么，不会干什么？说不定就是奚望画的，刻薄的家伙！
他不是来搜集漫画素材的吧？我真怕这些“小爷叔”。
“我在党委算什么？一个办公室主任。决定什么事情都轮不上我。我只是一个执行
者。”我小心谨慎地挑选着词句。
“不管是决定者还是执行者吧，你是怎么看的呢？”他不紧不慢地问我，好像是我
的上司。
“我吗？思想当然没有你们解放。但是，我反对压制人才。我的儿子就是一个被压
制的青年人。”怎么，和梦里说的一模一样？见鬼！今天真是见了鬼了！
“这要看怎么说了。有的人，在压到他自己头上的时候，他很急，会叫也会跳。可
是这并不妨碍他们压在别人头上。”
奇怪，奚望讲的，也和我在梦中听到的一个样。我吃惊地看着他，今天到底是怎么
一回事呢？
“游主任，我知道我讲话对你没有什么作用。但是我还是想讲讲。现在的形势发展，
你应该看得很清楚。科学和民主的潮流，是不可阻挡的。可是我爸爸完全不理会这一点，
他的思想已经僵硬到了极点。我不能改变他，你也不能改变他。但是，你我却可以削弱
他的影响和作用。你是他的亲信，我是他的儿子，也是他的对立面，我们从不同的角度
去削弱他的影响，是完全可能的！”
常常听人说，奚流的儿子不简单，可是从来没有单独交谈过。今天一见，真是名不
虚传。简直不像个青年人！像个搞政治的专家！我要小心。我想了想，对他说：
“我不懂你的意思。奚流同志的思想可能保守一点。但是，他所处的地位和我们不
同，考虑问题自然要全面、周到一些。我们不在其位，不谋其政，说话做事出格一点当
然问题不大，但我们应体谅他当领导的难处，对不对？”
他笑笑，一副嘲讽人的样子。“对我爸爸的评价，我们不必统一吧！我相信你比我
看得更清楚。可是你的地位决定了你不会承认事实。我直截了当地说吧，游主任，如果
你不替他写这份材料，他对何老师的压制还得费一番功夫呢！他自己不肯直接出面的。”
我吓了一跳！他知道我要写材料了？我不自觉地把废纸篓从靠近他的地方移到我的
坐椅背后，让他看不见。
“写什么材料？”我装作不懂。
“这你就不用瞒我了，我什么都知道。没有不透风的墙。”他说，两眼尖利地看着
我。
是不是妻子出去讲了？这个炸头炮是会干这种事的！
“奚望，我真不懂，你有这么好的学习条件，好好学习，将来出国留学深造是稳拿
的，为什么要管这些闲事？”我岔开话题，恳切地开导他。
“上大学，留学深造，都只能为着一个目的：改造中国。我现在的所作所为都与我
的目的一致。我不是一个空想家。”
我简直惊异了！奚流怎么会有这么个儿子？贾府里生了个贾宝玉，爱也不好，舍也
不好。也是“气数”吧。
“你看，我的意见你可以考虑吗？”他又问我。
“当然，任何人的意见我都是可以考虑的。”我回答。
他的目光飞快地在我脸上闪了一下，嘴角上出现一丝微笑。他站起身，彬彬有礼地
向我告辞：“打搅你了。意见不一定对。供你参考吧！”
送走奚望，我像掉了魂一样坐在写字台前。写呢，还是不写？再考虑考虑吧！想起
自己的儿子。还是先写杂文，为儿子鸣鸣不平吧！
我又拿起笔，在报告纸上写好杂文题目：《“工作需要”辨》。刚想写下去，一个
女人的声音在门外响起：“老游，老奚让我来看看你！”陈玉立来了。我连忙把刚写好
的杂文题目撕下，揉成纸团抛进废纸篓里。“县官”不如“现管”，我还是要听奚流的。
我永远随时准备反戈一击。奚望不赞成有什么用？叫他找他的老子算账去！
“玉立同志，请！你看，我正在动笔——”
陈玉立的头脸移动到我的面前，不过是长在她自己肩膀上的。
------------------
二十六
--------------------------------------------------------------------------------
小说家：简单的事情为什么会
复杂化？人的因素第一。
无论怎么忙，我都要去看老何和孙悦了。
《马克思主义与人道主义》一书的出版问题在出版社成了一条不大不小的新闻，这
是我原来没有想到的。
我的头脑本来简单。一部著作具有一定的学术价值，作者是一个享有公民权的公民，
出版社愿意接受他的稿子，这不就成了？可是偏偏不成。半路上杀出了个程咬金，大学
党委书记不同意出这一本书，印刷机还真的停了下来。天天批评无政府主义，我不知道
这是什么主义。政策不顶用，法律不顶用，横肚里伸出一只手来却能顶用！
我对出版社的总编者张原来是寄有希望的。出版社的同志对我说，他很欣赏老何的
那本书，对奚流的干涉也不满。他一定要奚流他们写出书面材料，就是要和奚流斗一斗
“法”。谁知，傅部长给奚流撑腰，把游若水的材料批到他那里：“请出版社查一查作
者和作品的情况。这类问题应慎重。”他就下令停了印刷机。他在私下里对朋友发牢骚
说：“游若水的材料算什么？断章取义，有意歪曲，甚至对作者进行人身攻击。可是傅
部长的话，我还敢不听吗？他正愁抓不住我的辫子呢！万一何荆夫真的有什么小辫子抓
在奚流手里，小鞋马上就会送过来，而且是水晶玻璃的！”
老张当然不是傻瓜，他愿意自己承担责任吗？不，皮球可以往上踢。他给省委宣传
部写了一份请示报告，请宣传部以部的名义而不是以傅部长的名义下达指令。球场裁判
作出手势：暂停。问题仍然悬着。
我可真长了见识。若是有人问我：“简单的事情为什么会复杂化呢？”我就会不假
思索地回答：人的因素第一。怀着各种各样目的兴风作浪的人，加上由于各种各样原因
胆小怕事的人，再加上硬头倔脑的人。再简单的事情也会复杂化的。
上帝造人也真是颇具匠心。造了个何荆夫，就一定要造出一个奚流，与他相生相克；
还得有个游若水和奚流相辅相成，这两个人真是一对，连名字都有内在联系。这还不够，
又碰上老张和傅部长这一对冤家上下级夹在当中。还有一个孙悦，给整个事情涂上一层
鲜艳的色彩，更吸引观众了。这些人缺一个，事情都会简单得多。然而缺谁好呢？谁也
不能缺。
尤其不能缺孙悦。我听说，孙悦和何荆夫通过这次事件，关系越来越密切了。这对
老何确实是大喜事。真可谓“东边日出西边雨，道是无晴（情）却有晴（情）”了。一
个人遇到这样的景况，应该说是正常的。我为老何感到欣慰。我祝愿这一对有情人终成
眷属。
孙悦家里已经坐了好几个人：许恒忠、何荆夫、李宜宁。憾憾也在家。我与他们打
招呼说：“今天碰得巧啊，一见就是几个！”孙悦笑笑说：“来得早不如来得巧。今天
是老许谢媒的日子。这不，‘媒人’李宜宁在此。我们也跟着在老许家里吃了一顿饭。
饭后就一起到这里来了。”
这又是一件新闻。前不久，听说李宜宁给许恒忠介绍了个对象，很有钱。想不到这
么快就要结婚了。我把双拳一抱，对许恒忠拱了拱说：“恭喜，恭喜！准备办酒席吗？
我来帮忙。”许恒忠也滞洒地还我一个拱手礼，回答我说：“看样子免不了。我是穷光
蛋，也不喜欢这一套。可是女方家庭不同意。也好么！入乡随俗，不能清高得不食人间
烟火呀！我看透了，也想通了。”言语之中，有掩饰不住的得意之情。
我对这件事，兴趣并不太大。不想与许恒忠往下扯。我转向何荆夫：“出书的事有
什么眉目了吗？”
许恒忠今天似乎特别兴奋，他抢着回答我说：“事情越闹越复杂了。今天，奚流的
儿子奚望在中文系的黑板报上写了一篇稿子，题目叫《法治还是人治——从何老师出书
受挫想到我们的出版自由》。不但把事情原原本本地捅了出去，还指名道姓地批评了奚
流和校党委。”
“这有什么不好？让群众说说话，奚流也许会清醒一点儿！”我说。
“你的头脑真简单！”许恒忠不满地对我摇着头说，“奚流不会说奚望受了何荆夫
的挑动？而且还会把孙悦牵扯进去，说孙悦是何荆夫和奚望的后台……”
说到这里，他停下看了看孙悦。孙悦的脸已经涨红了。她看看何荆夫，又看看我，
然后谁也不看：“我不怕牵扯进去。我就是一句话不说，也还是要被牵扯进去的。我真
希望我有力量作者何的后台，可惜我没有这样的力量。”
“别这样说，小孙！我已经很不安了！”何荆夫说，他也不看孙悦。
这是怎么一回事？他们为什么这么拘谨和客气？难道真的被那些谣言和流言吓坏了？
一定是孙悦的问题！女同志的自尊心特别强，这是可以理解的。可是，老何多么需要爱
情的支撑啊！所以，我想给他们鼓鼓劲：
“老何，小孙！不论人家怎么议论，你们自己可要拿定主意。奚流总不至于下命令
不许你们恋爱吧！你们经过了这么多的波折，好不容易——”
不等我说完，何荆夫就连忙摆手制止我说：“老章，你扯到哪里去了！我和小孙永
远是同志和朋友。”孙悦好像没听见我和何荆夫的话。
好吧，好吧！你们永远是同志和朋友。我真不能理解你们。看看许恒忠，人家无情
人也能成眷属，偏是你们这对有情人闹不完的别扭！
“好吧，关于出书的事，你们打算怎么办呀？”我不高兴地回到这个题目上来。
“我们正在谈这个问题。你看应该怎么办，老章。”何荆夫似乎为刚才打断我的话
而感到抱歉，说话的语气特别亲切、委婉。
“告到纪律检查委员会去！”我说。
“纪律检查委员会照样有奚流这样的人！”许恒忠立即反驳我了。
“那依你说该怎么办呢？难道一点办法也没有了？现在总比以前好得多了吧？这你
不承认吗？”我有点着急，就这么冲起他来。
我对许恒忠是既佩服、又讨厌的。佩服的是他对问题的考虑常常比一般人周到、细
致，有点老大哥的风度。讨厌的是，他一般都把事情往坏处想，给人描绘出一副可怕的
景象。谁也不能说，他所说的坏处不可能产生。问题在于，他总认为这些坏处是不可避
免的，人们在它面前是无能为力的。他怎么会变成这样？他所遭遇的不公平与老何和孙
悦相比不是小得多吗？
“当然不是一点办法也没有。我建议老何上门找奚流谈谈。一方面说明奚望的槁子
与他们无关；另一方面主动征求奚流对书稿的意见，表示愿意修改。这样，情况就会有
所缓和。冤家宜解不宜结呀！与有权的人结冤作对总是要吃亏的。可是我怕老何不愿
意。”许恒忠是想争取我的支持吧，说话的时候一直把眼睛对着我。
果然，不等我开口，何荆夫就说：“不行！这不是什么个人关系问题，应该通过组
织手段解决。”
“可是现在，靠正常的组织渠道，你什么问题也解决不了。不错，我们天天听说，
现在强调法制啦！可是你们知道不知道，在C城大学，法就在奚流嘴里。妥协一下有何
不可？达到出书的目的就行。你对奚流说愿意修改，实际上不改，他又不会去亲自核对。
给他搬个梯子，留点面子，让他感到自己的权力有效，对你又有什么妨碍呢？”许恒忠
争辩道。
“你认为奚流仅仅是和老何过不去才这么干的？”我忍不住问许恒忠。
“当然不这么简单。决定奚流态度的因素复杂。各种因素互为因果。如果其中的一
个因素缓和或消失，其他的因素也会发生变化的。”许恒忠立即回答了我。
“可是对我来说，重要的是冲破教条的束缚，而不是取得奚流的好感。我与奚流并
无个人恩怨。他怎么想，那是他的问题。我可不想用个人恩怨来解释我与他之间的分
歧。”何荆夫立即作了反驳。
我赞成何荆夫。但是应该怎么办呢？我也想不出什么方法。我问孙悦：“把问题摆
到桌面上来，要求系总支和校党委讨论，可以吗？”
孙悦叹了一口气说：“谁不想这样？可是奚流不愿意把问题摆到桌面上来。他说，
党委事实上没有干预这件事。不错，讨论过一次，但并没有决定什么。游若水同志的意
见代表他个人，他完全有权这样做。至于印刷机停了，那又是出版社的事，我们无权过
问。也许是人家纸张缺乏，也许是人家改变了计划。出版社没有请我们党委过问这件事，
我们为什么去管？”
“可是奚流和傅部长明明都是插了手的！”我说。
“你拿到真凭实据了吗？弄得不好说你是诬陷！小人物给大人物提意见失实，这是
诬陷。大人物对小人物的处理失当呢？活该！小人物本来站在低处，无所谓陷不陷的。”
又是许恒忠不冷不热的话。
“唉！”我懊丧地叹了一口气。
“这最可怕，不能采取正常的组织手段解决问题，而只能搞阴谋施诡计，靠拉关系，
走后门。”孙悦愤慨地说。
一点不错，可是有什么办法呢？由于各种各样的原因，事情常常被搅得像一盆浆糊，
粘在我们工作机器的传送带上、齿轮上，让机器减速或停止转动。在文化局我就经常碰
到这类事情：
一个戏要上演，当然得等领导批准。但是等了很久很久也没有人说行或是不行。可
以有各种各样的理由说明这是一些偶然的因素造成的。而事实上，却是由于某一领导人
不同意上演，但又不愿意明讲，下面的人也不敢讲明而造成的。
一个被冤枉过的人要安排工作了。踢来踢去没人要。也可以有各种各样的理由说这
是由一些偶然的因素造成的。事实上，却是由于某一领导人不喜欢这个人，大家因此也
都不敢喜欢的缘故。
我常常为这类事情编造各种各样“偶然的因素”。领导派我去“说明情况”，实际
上是隐瞒真实情况。真实情况常常当作“谣言”辟。
这就叫作“内伤”吧？外面看不见伤疤，里面却在发生组织坏死。不实行法治，这
类现象怎么克服？然而，不克服这类现象，法治又怎么能认真实行呢？鸡生蛋？还是蛋
生鸡？是鸡生蛋，也是蛋生鸡。因可以变果，果可以变因。因此，治果治因，治因治果，
二者是不可偏废的。
怎么对付这种浆糊，真是一个棘手的问题。我是想不出什么办法的。我问老何：
“你打算怎么办？看样子只能等省委宣传部表态了。”
孙悦替老何回答说：“我们打算联名给上级党委写信，不只谈这本书的出版问题，
更想谈谈我们对思想解放和干部问题的看法。”
“你们安分一点吧！”一直不开口的李宜宁开口说话了，一开口就这么冲：“你们
不联名，流言已经够多的了！你们还嫌不够，对吧？”
“流言！就让它流去吧！有时候，我真想向这些流言家大声宣告：我——”
孙悦说到这里，突然停住了。我看见她的眼睛朝何荆夫忽地一闪，何荆夫也正望着
她。他们的目光迅速地分开，一齐射向在一旁不声不响作功课的憾憾。憾憾这时也正抬
头看着妈妈。我的心猛然一动，似乎明白了一点什么。但是不等我细想，李宜宁又说话
了：
“要看值得不值得。谈谈出书的问题倒也罢了。其他的问题去扯它干什么？中国有
十亿人口，人家都看不出问题，就你们眼明心亮，是不是？”
“话不能这么说，事情总得有人做吧！”我忍不住对李宜宁说。我与她见面次数不
多，所以对她很客气。然而她对我却不客气：“你赞成，你去做好了。可是也没见你写
出一篇小说，提出什么尖锐的社会问题来！”
想不到这位平时看起来很温和的女同志生起气来能讲出这么尖刻的话。实在，我没
有写过一篇揭露尖锐问题的小说，尽管我天天在思索尖锐的问题。我每天都想写，每天
都有新的构思。可是一到动笔的时候就犹豫。倒不是怕，有什么可怕的呢？只是一想到
自己可能成为批判的对象就不习惯。好像一个从来没有演过戏的人，突然粉墨登场，处
于聚光灯下一样。我知道，这也是缺乏勇气。而勇气必须锻炼。可是锻炼又要勇气。还
是鸡生蛋、蛋生鸡的问题。我过了“成才”的“最佳年龄”期了。是鸡也是一只老鸡，
生不出几只蛋了。是蛋也是抱过窝的蛋，孵不出鸡来了。虽然我还不甘心就这样过完一
生，但对前景确实不抱太大的希望了。但是，我全力支持别人去创造、去开创新的天地。
我对任何人的成就都感到由衷的高兴，对任何人的不幸都寄予衷心的同情。这不行吗？
非得我自己成为英雄豪杰？我感到委屈。我对李宜宁说：
“我没有勇气和才能。可是因此就剥夺我支持别人的权利吗？”
李宜宁大概觉得刚才言重了吧？缓和了神色和语气：“你支持他们只会害他们。中
国的事，我是看透了。永远也搞不好了。中，国人奴性太深，惰性大重。许多人只会想，
不会做，或不愿意做。他们只希望别人去干，自己袖手旁观，‘保留批评的权利’。他
们常常把希望寄托在清官身上。在清官当权的时候，他们还敢于把脑袋伸在领子外。要
是碰上了贪官酷吏呢？对不起，他们只会逆来顺受，甚至为虎作怅。老何和小孙都是半
生颠沛的人了，何必去充当这种为民请命的角色呢？他们应该安安稳稳过几年。”
“我完全同意这种看法。去作无谓的牺牲，犯不着。”许恒忠高兴地表示赞同。
“我不同意！我不同意！”孙悦激动地叫了起来。她问李宜宁：“为什么要这样看
我们的中国，这样看我们的人民呢？我感情上受不了。子不嫌母丑啊！我承认我们面临
着成堆成串的问题，可是我仍然爱我们的国家，爱我们的民族，并且对未来充满希望。
既然你们认为中国已经没有希望了，既然你们认为活着不可能为祖国和人民做一点好事
了，那么，你们活着的目的是什么呢？”
许恒忠笑了：“活着一定要有目的吗？我相信百分之九十九的人都是无目的地活着
的。或者说：活着就是目的。”
孙悦更加激动了，她的两道眉毛拧了起来，把愠怒的目光射向许恒忠：
“那你就躲到一边去活着吧！不要讥笑我们的祖国和人民！不要对我们的事业吹冷
风。让我们会牺牲！我相信，牺牲永远不会是无谓的。”
何荆夫显得多么激动。他先是目光闪烁地看着孙悦，听到这里，他猛然站起身，走
到孙悦身旁，但立即又退了回来。孙悦似乎没有看见何荆夫的这些动作，但是她却更为
激动，反而哭起来了。
