“是呀。”
“查路德，”苏凤麒瞥瞥对方，“你知道自己有一个什么绰号吗？”
“这个这个……”
“很多人背地里叫你‘花和尚’。”
“哪里，哪里！”即使在烛光下，也能看出牧师脸红了，“哪有这样的事……”
“没有？没有就好！”
《第二次握手》第五部分
《第二次握手》第十七章 终身大事(1)
僻静的芝兰圃忽然热闹起来。教务长、理学院院长、医学院副院长、化学系主任、副系主任、系秘书、教授、副教授和讲师，各色人等川流不息，摩肩接踵，前来“看望”苏冠兰。有人单独来，有人结伙而来；有的人只坐十几分钟，有的人则坐几十分钟。都是劝他结婚的，跟叶玉菡结婚。有人历数叶玉菡这姑娘的种种好处，有人缕述苏凤麒博士为父之艰难，有人保证他俩婚后可以立刻住上最好的房子，有人说给办手续让他俩尽早双双赴英国或美国留学……
“劝婚”从上午到下午，从下午到深夜；翌日早晨，“说客”们就又来了。这些人有头有脸，都跟苏冠兰认识，且都是“好意”，这使他无法拒绝谈话。他们有的严肃认真，引经据典；有的则深入浅出，谈笑风生。几十个小时之后，苏冠兰头昏眼花，几乎挺不住了！与此同时，卜罗米把朱尔同叫去谈了一次话，要他“关照”苏冠兰，主要是不能“出事”。牧师说：“只要你把这件事办好了，日后，奖学金呀，毕业呀，谋职呀，出国呀，都好说！哦，你不是一直想去法国吗？”
最后一名“说客”离去后，已经太阳西斜。朱尔同打了饭菜和开水，回到寝室。苏冠兰瘫在床上，两只胳膊垫在后脑勺下，脸色阴沉，望着天花板……
笃笃！有人敲门。
苏冠兰皱起眉头，沉默不语。
朱尔同问：“谁，进来！”
出乎意外，推门而入的不是哪位教授或主任，却是芝兰圃的门房老头。
“哦，是你，老申头。”苏冠兰坐起来。
“是这样的，有你一封信。”老申头六十多岁，在齐大干了二十多年的小工和门房；现在，他浑身冒着浓烈的油汗、白酒和烟草气味，抬起脏兮兮的衣袖，抹抹满嘴乱糟糟的灰白胡楂子，一面在衣襟内外又摸又掏，一面结结巴巴，嘟嘟囔囔，“张，张瘸子叫我去，去喝，喝点。他，他说，他说邮差刚送，送来，一大堆信，刚开学嘛，邮件总是特别多，多，多的，是不是？历来都是，都是这样，那，那一年，我在文学院大宿舍和信义斋当门房，也，也是刚开学，有，有一天，你，你猜收到多少封信？嘿，可他妈的害苦了我，我，我到每栋楼，每间房去送，一封又一封地送，送，足足跑，跑了几，几，几个钟头呢……”
“别嗦了，老申头！”朱尔同蹦起来，“什么信，快拿出来。”
“别这样！”苏冠兰喝止朱尔同，对老申头面露微笑，“是我的信吗，老申头？多谢你啦。怎么取来的呀?”
“是，是这，这样的，张，张瘸子说有你一封信，寄到大，大宿舍了。他，他说，卜罗米先生嘱，嘱咐过，有，有几个学生的信，收到了先拿到小，小教堂给卜罗米先生，或，或凯思修士。其，其中也有你，我，我一听，啊呀，全是同鲁宁相好的几，几个学生，恐，恐怕还是为了鲁，鲁宁的事。张瘸子说，待，待一会儿，要，要把几封信送，送到小教堂去。我，我寻思你，苏先生，平日待人义道，便乘张瘸子上，上茅房的工夫，把你，你的这封信，偷，偷了出来……”
老申头结结巴巴地嘟囔着，里里外外又摸又掏，费了好大的劲，终于从什么地方找出一封皱皱巴巴、粘满烟末的信，颤颤巍巍递给苏冠兰，并且继续叽里咕噜：“其，其实，鲁，鲁宁也是个义气小伙子，是，是好人，好人哪，无奈这种世道，做，做个好人也真不容易……记，记得那回，我小孙女病了，病得要死，只有出的气，没有进的气，家里没有一文钱，急得全家哭，哭作一团！鲁，鲁宁知道了这事，二，二话没说，就，就掏出几块大洋——是白花花的袁大头哪，嘿！后，后来，小孙女的病治好了，还剩，剩百十个铜板……”
老申头说着，抬起油腻腻的袖管使劲擦眼窝。现在，苏冠兰又摸出十来枚铜板塞在老申头手中，笑着拍拍他的脊背。朱尔同叫道：“好啦好啦，去醒醒酒吧，糟老头子！”
“谢谢你，老申头。”苏冠兰连声道，“鲁宁确实是个好人。你火眼金睛，最会看人！”
“酒，酒醉，心里明嘛，嘿嘿！”老申头高兴得直咂嘴，“我呀，我火眼，火眼金睛，看，看人不会错的。就说你苏，苏，苏先生吧，不也是个最，最好的人吗，我逢人就，就说……”
老申头终于嗦够了，摇摇晃晃地离去。苏冠兰得以认真审视那封信。他将粘满的烟末抖掉，把揉皱的信封抹平，定睛细看，粉红色纸面上用紫色墨水书写着娟秀、流畅的字体……
一股热流迅即涌上来！
“谁的信?”朱尔同凑上来。
“琼姐……”苏冠兰喃喃道。
“琼姐是谁？”朱尔同喊出声来，“好漂亮的字！什么牌子的墨水？紫色，华贵至尊之色，还透着一股芳香呢。金陵大学——嗬，女大学生呀？字这么漂亮，人一定也非常漂亮。对了，是你的心上人吧？难怪那么多人劝你跟叶玉菡结婚，你就是不肯！”
苏冠兰打开房门，往外扫了一眼，回身闩了门，坐在书桌前，顺口说：“别声张！”
“是的，不能声张！”朱尔同吐吐舌头，“能不能让我也瞅瞅?我这一辈子还没见过情书呢！这是琼姐寄给你的第一百封还是第一百四十五封情书？咳，你真幸运。”
“嗓门放小一点，”苏冠兰嘘道，“别多嘴多舌。”
“是，是！我—定记住：面对别人的恋情，局外人不得多嘴多舌。”
苏冠兰白了他一眼，再次将粉红色的信封抹平整，然后取来一把剪刀，小心翼翼地裁开，抽出折叠得异常精巧的信纸……
“哟，‘拥抱式’！”朱尔同叫道。
“什么，‘拥抱式’？”
“这种折叠信纸的方式叫‘拥抱式’，恋人专用。”
“你怎么知道？”
“我当然知道！”朱尔同得意起来，“我在青岛读中学时，同学中就有人干这个了。”他比画道，“这样折叠，信纸很难打开，稍不小心就会弄破。对了，此外还有‘热吻式’，‘接吻式’，‘贴颊式’，等等，复杂程度依爱情热度递减。”
“还有……‘热吻式’？”
“对，也叫‘深吻式’——可以使人联想到法国式深吻。”
苏冠兰失笑：“最简单的是什么‘式’？”
“‘点头式’，是最低的层次。”朱尔同手舞足蹈，“琼姐这可不是‘点头式’和‘握手式’。我跟你说了，是‘拥抱式’！你倒是快打开看呀，快。”
苏冠兰脸发热，心直跳。他小心翼翼，像在实验室里操作精密天平一样，屏住呼吸，手指的动作精确而轻微；几分钟后，厚厚一叠信纸终于完全展开……
一帧约半个巴掌大小的照片首先显露出来。
“唉呀，貌若仙子！”朱尔同先睹为快。接着，两个脑袋凑在一起，端详了好一阵。
是的，确是琼姐，也确实“貌若仙子”！顿时，几十个小时以来堆积在苏冠兰心头的痛苦烦恼烟消云散。他捧起照片看了好几分钟，才恋恋不舍地放回信封，摊开琼姐来信的第一页——亲爱的弟弟：
我想，当你看到我的第一封来信时，一定正如我的此刻一样，处于新学期开端紧张而愉快的生活中。我强烈感受到：与你相识，是我的幸福；与你相处，是我的幸福；提笔给你写信，也是我的幸福！今天和今后，我都希望你不会觉得我的信写得太长——永远不要产生这种感觉！我刚动笔，就预料到这封信将写得很长，今后的信也将写得很长——是啊，我期盼着在幸福的阳光中沐浴的时间越长越好！
那天下午，在南京火车站与你依依惜别之后，我出了站，一辆黄包车把我送到金陵大学——跟齐大一样，这里也是一所美国教会大学。现有文、理、农三所学院，二十多个系。
刚办好入学手续，找到宿舍，铺好床，就有人来看望我了。你猜是谁？你肯定猜不到的：竟是凌云竹先生和夫人！
原来，凌先生就是金陵大学的新任校长。而且是第一位中国人校长，还兼着理学院院长。他与我们同乘一列火车，就是来南京赴任的。
凌校长和夫人住在学校中一栋带花园的小楼内。他们把我请去，一起吃宵夜，听留声机，还观看了我的舞蹈，听我弹了钢琴；他们说我今后随时可以去他们家，说他们的家就是我的家——我听着，感到温暖。他们还没有孩子，待我有如亲侄女。
我要求改行，学理科或农科。凌校长笑起来，说我在火车上受了你的“煽动”。看得出他很喜欢你。他说那天本来可以带着我一起出站赴金大的，但宋夫人说他“傻”，说他忘了他们自己的当年，说应该留些时间空间给咱俩，让我俩说“悄悄话”……
转系问题，凌校长警告我别见异思迁，先到艺术系读着。他说我漂亮、苗条，音乐感和节奏感强，天生是个舞蹈家料子，缪斯的女弟子。他说必须对我进行一番考察，再决定我是否改行，以及如果改行，以理科还是农科为宜……“哟，你和琼姐已经‘夫唱妇随’了！”朱尔同笑起来，“你学化学，她也马上要改学理科农科。”
“别嚷嚷，朱尔同！”苏冠兰不高兴了。
“遵命！‘亲爱的弟弟’，咱们接着往下看。”文学院有一位美国女教授，三十多岁，不仅年轻时风姿绰约，漂亮迷人，现在仍然如此；她是个作家，英语和国语说得同样流利，英文和汉字写得同样流畅。她主要是写小说，写中国和中国人。她年轻时曾经爱上过一个中国小伙子，但终于跟一位美国农学家贝克结了婚，因此，大家都叫她贝克夫人——她是美国西弗吉尼亚人，出生几个月后便随当传教士的父母来到中国，在镇江度过童年和少女时代。去美国读完大学后又回中国，仍在镇江当教师，就是在镇江爱上那个中国小伙子的。前些年，贝克夫人从镇江到南京，在金陵大学和其他两所大学一面教书，一面翻译《水浒》。她精通中英两种文字，因此译文好极了。我很喜欢她，看来她也很喜欢我。我甚至想，如果不是因为服从你——我亲爱的弟弟的意愿，哪怕为了贝克夫人，我也会非常乐意在文学院待下去的，并且不一定再习舞蹈，而会从事文学……琼姐还写到金陵大学的校园景色，介绍了各院系的情况，谈到几位名教授，还有大学生活的新鲜，玄武湖畔的夜景，紫金山麓的晨曦……
“琼姐不仅容貌漂亮，还写得一手好字。”朱尔同捧着信纸翻来覆去，啧啧惊叹，“她多才多艺，应该留在艺术系——你瞧，她写的是信吗?简直是诗，散文诗！可是，她竟想远离缪斯，拜到阿基米德门下。”
“朱尔同，你安静一点行不行?”苏冠兰又瞪了一眼，“你怎么像只老鸹似的，呱呱呱个不停！”
“好，好，遵命，遵命！我保证安静下来，闭口不言，活像一具古埃及的木乃伊。”朱尔同说着，甚至用一只手捂住嘴巴，可立刻又嚷嚷起来，“哎呀，下面写的是哪国文字?”
原来，从第八页的最后一段开始，是用流畅的德文写成的。冠兰，我亲爱的弟弟！我回忆起你在火车上看德文书的情景，因此得知你是通晓德文的。我在德国住过很长时间，德文是我最熟悉的外国文之一，那么，现在我就改用德文书写。在印欧——日耳曼语系中，德文是最优美的，它音节铿锵，抑扬流畅，像山谷中的溪水，有时汩汩流淌，有时潺潺激溅。用我俩都通晓的文字进行书写，会使我觉得你我更亲近，觉得你就在我的身边！读着读着，苏冠兰有点难为情了。因为他对德文并不“通晓”。他想将来当上博士。得博士学位必须出国留学，必须熟练掌握两门外语，其中还不包括英语。于是，他决定学德语和法语；他读德文和法文书，便都是“学”。他自知读得结结巴巴；不过，还好，此刻能读懂琼姐的信……在南京火车站，临别之际，你对我说过：从今之后你在南京又有了一个亲人！
你的话至今萦绕在我耳畔。黄浦江上的暴风雨，列车上的奇遇，把我俩的命运维系在一起，将我俩的感情融为一体。我喜欢你，我爱你！从前读过一篇美国小说，篇名好像叫做《并非特写》；作者借一位记者兼特写作家的口说了一段话，大意谓人生的初恋，初欢，人生第一次爱情，由于年轻，富于幻想，阅历又浅，所以往往不切实际，成功的绝少。但是，我深信，我俩的爱情一定会成功！笃笃！寝室的房门响了几声，还被使劲推了推，门扇格吱格吱作响。
“谁？”朱尔同大声问。
“我，卜罗米。”
“我就猜准了是他！”朱尔同朝苏冠兰连连递眼色。
苏冠兰手忙脚乱，赶紧藏匿信封信纸，生平第一次觉察到纸张也能发出这么刺耳的声响。弄完之后，他走上去拉开门闩，他尽力装出平静的模样，点点头：“哦，牧师。”
卜罗米一步跨进房间，用眼光四下溜了一圈：“冠兰，听说，你有一封信，投到理学院大宿舍去了，是吗?”
“是的。”苏冠兰的心脏怦怦乱跳，“中学时代的一位老同学从南京寄来的。他在东吴大学。”
卜罗米盯着小伙子：“上海，还是苏州？”
“什么上海、苏州？”
“我问，是上海那个东吴大学，还是苏州那个？”
“哦哦，苏，苏州那个。”
“那，为什么从南京寄信呢？”
东吴大学也是教会大学。其前身是美国传教士于十九世纪末在上海和苏州办的两所书院。纪元一九○一年苏州部分始称“东吴大学”，一九一一年上海部分并入。其文学院和理学院设苏州，法学院设上海，反正从来就不在南京……
“他开学途经南京，从那里给我写了一封信，”苏冠兰口吃起来，“是的，他的伯父在南京。”
“牧师，您就说有什么事吧！”朱尔同打岔道，“我想，又是叫苏冠兰去杏花村。”
“不是‘叫’，而是‘请’。”卜罗米想了想，似乎不想纠缠了，“冠兰，请你晚餐后去杏花村一趟。”
“什么事？”苏冠兰蹙紧了眉头。
“还能是什么事呢？”卜罗米微笑，“终身大事！”
《第二次握手》第十八章 神圣誓言(1)
还是“杏花村”那座小楼。还是那间高大、宽敞而又阴暗的办公室。还是昏黄的烛光，在轻微的气流中摇曳……
“真的，不要逼得他太苦了！别忘了，他是你的儿子，他身上有你的血统：富有天赋和个性，狮子般的高傲、倔强和坚韧。”查路德不紧不慢地说着，一边说一边靠着高背安乐椅晃悠。一两天工夫他似乎苍老多了，看上去比实际年龄要大十多岁。“弄得不好，往往物极必反，事与愿违……”
“依你看，该怎么办呢？”
“依我看，攻城为下，攻心为上……”
“攻心为上？他的心在哪里，从何攻起？”苏凤麒摇摇头。他仍然坐在壁炉旁那张高背雕花扶手椅上。短短几天，他显得憔悴多了，皮肤苍白，额上多出一些皱纹；但抹了匈牙利须蜡的唇须依然像锥尖般翘起，显示着他的坚定和倔强。
“卜罗米刚才的报告，你听见了。”查路德的双手十指交叉，平放在胸前，娓娓道来，“关于那封信，可以肯定冠兰没有说实话，至少没有完全说实话。为什么？目前不得而知。可能没什么事，可能另有隐情，包括可能生活中出现了某个女性。有一点我们可以断言，即只要他不爱玉菡，那么迟早会爱上另一个女子——从这一点入手，该怎么办，我已经谈得很明白了，希望你能理解和采纳。”
正说到这里，卜罗米推门而入，轻声道：“冠兰来了。”
“让他进来！”苏凤麒摆摆手。
十几秒钟之后，高大厚重的门扇再度被推开。苏冠兰踏在厚厚的地毯上面，悄没声息。苏凤麒仰视天花板中央那一圈浮雕，徐徐喷吐着烟雾。倒是查路德满脸笑意，还欠了欠身：“坐，请坐，冠兰。”
苏冠兰按照惯例，坐在与父亲相对的一张靠椅上，双手搁在膝头。他提心吊胆地瞥瞥校长，又看看父亲。
“还是为了那件事，你和玉菡的婚事。”苏风麒没有改变姿势。他带着鼻音，说得很慢，但吐字清晰，“冠兰，也许你有你的道理，譬如说，你想集中精力于学业，因而不打算早结婚，等等。这个，我可以尊重你的意思。现在，我不强迫你，但我要求你凭上帝的名义发誓，凭自己的良心发誓，将来一定跟玉菡结为夫妻——就是说，在神面前庄严履行订婚手续。至于结婚的具体日期，可以由你自己决定。”
“不。”苏冠兰摇头。
苏凤麒凝视着儿子，面孔像石头刻成的，表情毫无变化。
“既然你根本不把我这父亲放在眼里，那么，我也就不再视你为儿子。”老人睨视着儿子，语音依然又冷又硬，“如果你不接受我的上述最低条件，那么，从明天起，我就和你断绝父子关系！”
苏冠兰一听，怔住了……
博士搁下半截雪茄，起身踅到窗前，将帘帷拉开约一人宽的空隙，双手抄在身后，昂首眺望夜空。苏凤麒熟悉广漠深邃的宇宙空间，他能闭着眼睛指点几千个星球、星团、星座、星协、星族、星宿、星系、星云、星系团、星系核和星际云，对它们的名称、别名及其在星空区划的位置倒背如流；他熟悉一切星名、星图、星表和“星经”，精通几乎所有关于“星回”、“星管”的规律，甚至还通晓中外各种“星命”、“星相”和“星术”，而且他自己往往被人称做“星家”、“星使”和“星官”——他那“钦天监正”，就是管天象的官，就是“星官”。国际天文学界公认他对“星系物理学”的开创作出了重大贡献——这还成了他当年入选皇家学会的主要条件之一。此外，无论当年在英国还是后来回到中国，他都一帆风顺，志得意满，被许多人颂之以“星槎”……总之，苏凤麒的名字与“星”联为一体，他本人就是一颗夺目的“亮星”。苏凤麒深谙宇宙空间的许多奥秘，可是，奇怪，对自己的亲生儿子却如此陌生！他能计算并预言许多未知天体的运行出没，可是，今天，却难以预料眼前这番“破釜沉舟”会是什么结果——但不管怎么说，有一点是确凿无疑的，即他苏凤麒是一头雄狮，他的星座属于太阳！他不容许任何人蔑视他的声望和形象，尤其是他的儿子。如果苏冠兰胆敢违拗他的意旨，那么，他绝对说话算话！
屋子里静极了。除了钟摆轻轻的嘀嗒声，简直还能听见三颗心脏在激烈搏动——尤其是苏冠兰，他觉得自己的心脏快要撑破胸口了！他虽然自幼就很少跟父亲在一起，却是这个世界上最了解苏凤麒的人。老头子所说的“断绝父子关系”，可不是虚声恫吓。他说得到就做得到，说到了就一定会做到！如果儿子拒绝了他，那么，“明天”的断绝父子关系，就决不会拖到后天……
苏冠兰还知道，一旦断绝父子关系，他失去的绝不止是一个父亲，他还将失去继续在大学求学的权利，更将失去今后出国留学深造的机会。父亲有一张可怕的网，有一双无形的、有力的、魔鬼般的巨爪——所有这些不仅笼罩在齐鲁大学，还伸向中国许多地方，伸向几乎所有的大学、研究所和研究院，伸向全部教育界和科学界，甚至伸向国外！
苏冠兰双手抱着发涨的脑袋，十指深深插进蓬乱的长发中，耳朵里吱吱嗡嗡乱响。良久，他终于咬咬牙，直起上身，愤懑而迷惘地盯着什么地方，一字一顿道：“好吧，我答应。”
博士回过身来望着儿子，显然感到意外，至少是多少有点意外……
查路德从安乐椅里欠起身来。没待他开口，苏冠兰已经说话了，说得清清楚楚：“我，凭着上帝的名义，凭着自己的良心发誓，将来一定跟叶玉菡结婚。”
苏凤麒与查路德面面相觑。
苏冠兰像受刑似的，两眼微闭，脸上的肌肉有点抽搐，颤抖。他保持着这样的姿势，接着说：“不过，刚才，你已经以父亲的身份答允过我，保证尊重我，不强迫我，只要求我凭着上帝的名义，凭着自己良心的名义发誓，将来一定跟叶玉菡结婚；你说了，只要求我跟叶玉菡订婚，当着神的面履行订婚手续；你说了，结婚日期可以由我自己决定……”
“是的，是的，”博士搓着手，连声道，“我就是这么说的，就是这么答允你的。”
“我希望，”苏冠兰望着父亲，目光灼灼：“你不至于违背自己的诺言。”
博士已经回到壁炉前，但并没有急于落座。像在英国时一样，他是个真正的绅士，挺胸直背，气度非凡，表里如一，在做人方面一诺千金。现在，他看着儿子，声调铿锵，信誓旦旦：“怎么会呢？我从来说话算话！”
壁炉上方的硬木十字架上，钉着那尊用紫檀木雕刻的“受难的耶稣”，大小有如真人。苏冠兰自幼在教会学校长大，看惯了各种各样的十字架和耶稣的“苦相”，看多了也就漠然了。惟一例外是杏花村的这尊，他往往看得脊背上直冒凉气……
苏冠兰没有受过洗礼，不是教徒；但是，这不等于他感受不到宗教的威力。特别是现在，此刻，他生平第一次在耶稣雕像前起誓之际，莫名来由的敬畏和恐惧之感竟使他不寒而栗。他深深吸一口气，咬了咬牙，仰望着紫檀木神像，清清楚楚地说道：“我发誓——”
“且慢，冠兰！”长时间沉默不语的查路德忽然起身，双手捧着一部《圣经》从大写字台后面走过来，神情庄重地置放在壁炉前一个书架上……
基督教视《圣经》为上帝与人类所立之约，基督降生之前所立是“旧约”，基督降生之后所立是“新约”。“旧约”三十九篇为希伯来文，“新约”二十七篇为希腊文；纪元四、五世纪，全部被译为拉丁文。高级神职人员和苏凤麒这种深受教会熏陶的人都熟悉多种语言文字，原因就在这里。十六世纪宗教改革运动之后，《圣经》又被译为各国文字。《圣经》既是“上帝与人类所立之约”，必然具有相应的神秘性和神圣性，也必然产生相应的心理影响和精神压力——美国和其他一些基督教国家的司法制度，正是据此规定当事人和证人必须手按《圣经》宣誓的……
苏冠兰不再多言，甚至不看查路德一眼；他神情麻木，动作呆滞，将左手压在《圣经》上，右手掌举起，朝上，朝前，嘴中吐出由一个个音节组成的字句：“今天，此刻，我，苏冠兰，以自己的良心担保，并且凭着圣父、圣子、圣灵的名义起誓，将来一定与叶玉菡结婚。”
“唔，唔，”苏凤麒博士百感交集，连连点头，“好，好。”
苏冠兰却立刻把脸转向父亲：“你说了，结婚日期可以由我决定。”
“是的，是的！”博士连声道，“我们虽然是父子关系，但在人格上是绝对平等的，都得信守诺言和誓言。”
“那么，冠兰，”查路德却流露出一丝不安，“你打算什么时候和玉菡结婚呢?”
“二十年之后！”年轻人一字一顿地答道。
“什么，你说什么？”博士和牧师都睁大眼睛。
“你们是不是以为听错了？不，你们没有听错。”苏冠兰的视线从父亲身上移到校长身上，又从牧师脸上挪回博士脸上，表情和语气都冷若冰霜：“我说……不，我发誓：二十年之后跟叶玉菡结婚。”
苏冠兰说着，转身走向高大厚重的橡木门……
《第二次握手》第十九章 一言为定(1)
泉水汇成的溪流像柔软的绿色飘带，围绕在杏花村四周。水面较宽的地方形成小小池塘，碧波荡漾，点缀着浮萍，摇曳着几茎显现颓势的莲花和开始枯萎的荷叶。天气晴朗了足有半个月之后，今天开始阴沉；乌云低垂，气温明显降低，仿佛要下雨。岸边仍然杨柳依依，但每当一阵凉风拂来，便黄叶飘零……
苏凤麒与一位衣裙素雅的少女，并肩坐在岸边柳树下一张长条靠椅上。教授嗓音低沉，不时夹进几个英语、德语或拉丁语单词，显得很费劲：“菡子，下午，我，我得走了。”
少女低着头，默然不语。
“你知道，我这次是从北平来济南的。”教授接着说，“可是你不知道，这次我在北平再度考察香山时，寻寻觅觅，竟在深山见到一所……”
“我知道。”叶玉菡声音轻微，几乎听不见。
“知道什么？”
“知道您到过布格女修道院。”
“……”教授愕然。
“您离去后，院长嬷嬷给我拍了电报。从电报上，我能看出来是您到过那里。”
苏凤麒感到惊讶——菡子每天都到杏花村来看他，对这事居然只字未提！
叶玉菡单薄消瘦，脸色苍白，并不漂亮；但五官端正，双眸清澈，留着齐耳短发，显得温存而沉静……总之，近几年的她，似乎没有变化。
教授怔了一会儿，开始全身摸索，找雪茄和火柴……
“爸爸，您不用说了。”少女语气平静，“我已经打消了出家的念头。”
菡子要去当修女——这是苏凤麒连想都不敢想的，感到最可怕的事！他就是为此专程赶来济南的。离开西山深处那座女修道院之后，整整一个礼拜中他没有睡过一个囫囵觉。他知道，叶玉菡外表柔弱，内在刚韧，看似沉默寡言，实则极有主见，一旦有了主意是决不会轻易改变的——包括她想当修女这样的事，何况古往今来出家的女子本来不少……
“菡子，你是怎么改变主意的？”苏凤麒深深吁一口气。
“我真想当修女。我不缺乏这种勇气。”少女摇摇头，轻声道，“但是，我知道，那样做，您会受不了的。”
苏凤麒望着菡子，好久说不出话来。教授没料到，这种时候，她首先想的还是别人！老人总算找到了雪茄和火柴。他点燃一支，开始吸，一面吸一面缓缓道：“菡子，不管怎样，你打消了那种念头，我就放心了。我今天下午上火车，先到上海，再回南京。动身之前，我想，有些情况，应该跟你说说。菡子，这个世界上，没有任何人比我更了解你，知道你具有足够的冷静和坚强……”
叶玉菡的头更加低垂。显然，她猜到了老人要说的是什么，知道自己何以要付出“足够的冷静和坚强”。她坚持倾听。
教授吸着已经熄灭的雪茄，愤懑而又感伤地叙述着过去这几十个小时之内，发生在他们父子之间的一切……
叶玉菡凝视着池塘上的某处水面，面色由苍白渐趋惨白。老人犹豫着，终于不敢再往下说。
“爸爸，您别说了，”少女总算有了一点动作和声息，“我全明白了。”
“好，那，那么，我就不多说了。”老人语调沉重，眼圈红了，“我，我说这些，很费力呀!唉，惭愧，惭愧！我对不起你，也对不起我那位老朋友，你久已逝去的父亲……”
“我叫您什么？”少女忽然举目注视对方，“您听见我一直叫您什么？”
老人愣住了。
“我不是一直叫您‘爸爸’吗？”
苏凤麒点点头：“是，是的……”
“您就是我的爸爸，我的父亲！我一出世后就到了您的怀抱中，在您的慈爱和抚育中成长，始终沐浴、享受着您的父爱。您就是我的生身之父。如果说您有两个亲生女儿的话，那么一个是姗姗，一个就是菡子。”
“啊，菡子！”老人哽咽了。
“爸爸……”少女凝视着老教授。
苏凤麒掏出手绢，擦擦眼窝，思忖良久，缓缓往下说：“冠兰脾气乖戾，刁钻古怪，不通人情，而且不走正道，有危险倾向。我这做父亲的，尚且无法适应他，天下还有谁能跟他相处呢？我想通了，你跟着他，是不会幸福的……”
叶玉菡望着池塘对岸。
“你是个才华不凡的女孩子，将来一定会有一番作为的，前程决不会在冠兰之下。世上比冠兰强的青年多的是，何愁找不到一个更适意的人。既然他如此薄情，你又何必太痴心。你考虑一下吧，现在还来得及，我，我永远会把你当成亲生女儿的……”
“别说了，爸爸！”少女站起来，脸色惨白，胸脯急剧起伏，“冠兰说要我等二十年——是这样的吗？”
“是，是，是的。”苏凤麒结结巴巴。
“好吧，”叶玉菡说着，突然间泪流满面！她紧闭两眼，转过身去，肩膀和整个身躯都在抽搐，颤抖。良久，她强忍住抽泣，一字一顿道：“我等他二十年！”
“菡子，你，你怎么了?”苏凤麒教授哆哆嗦嗦站起来，惊慌失措地瞅着少女的背影，“你，你说什么啊？”
可是，少女不再说什么，把面孔在两只手掌中埋了足有十几秒钟，然后抬起脸来，沿着卵石铺砌的小径朝杏花村大门跑去，很快就消失在杏树和杨柳的浓绿之中……
时近中午。两位长者踏着弯弯曲曲的小径漫步，踅进一座用树皮和木头搭建的凉亭。葡萄藤爬满了凉亭的顶盖，又乱发似的披下，随风摇曳。
“查路德，”苏凤麒问，“你怎么看这件事？”
“玉菡愿意等二十年，比冠兰让她等二十年更可怕！”
“为什么这样说？”
“玉菡是个说得到做得到的人，冠兰却不是。”
“你说得对……”
但两位长者明白，苏冠兰有一点是可能做得到的，即出走或……自杀！中国社会在持续转型，发生在布尔乔亚中的这类悲剧已经不少了。苏凤麒就是在这种情况下接受查路德建议，作出让步的。他同意儿子暂不完婚，只须履行“订婚”手续，发誓将来一定跟玉菡结婚……
教授知道，今后还有许多麻烦；但除了托付查路德之外，目前没有别的办法。他明白牧师的观点与他不大一致，甚至很不一致；但是，在可以预见的将来，查路德还会忠心耿耿，为他效劳。教会远不是一块净土，神职人员之间争斗激烈。查路德的齐鲁大学校长职位来之不易。无论他当初得到这个宝座，还是今后想保住这个宝座，都必须有苏凤麒的鼎力相助……
查路德对苏凤麒也深为了解。这老头有点像……对，像牛顿，中年以后的牛顿：既是大科学家，又热衷于官位和权力，而在拥有官位和行使权力的时候也像牛顿一样霸道、专横、刚愎自用。他特别重视自己在中国教育界和科学界的声望和影响，并把这种声望和影响延伸到政界。他的手因此伸得很长，伸进很多衙门和很多学校；而在他的这副棋盘上，齐鲁大学举足轻重……
“唔，待一会儿我要上火车了……”苏凤麒仿佛是自言自语。
“我去送你。”牧师说。苏凤麒每次离开济南，他都去送行，直至将博士送进包厢。
“冠兰和玉菡的事，”教授叹一口气，“还是那句话：拜托你了。”
“放心！”
“我再叮嘱一遍：对苏冠兰，必须严加管束！一旦发现异常情况，立刻告知我。”
“好的。”
“如有必要，你可以当机立断，‘先斩后奏’。”
“我会尽力而为。”
“还有，那个鲁宁，现在怎么样了？”
“没有抓到，逃了。”
“你这校长，”教授沉吟道，“不好当呀……”
“去年不是差一点被日本人打死吗？”查路德笑笑。
“青年和学生不用你教，都懂得恨日本人；共产党的问题，就复杂多了……”
“确实，确实。”
“谈到鲁宁，倒是又勾起了我的心事……”苏凤麒忧心忡忡，“对我的儿子，怎样严加管束都不算过分！记住，今后，他不能再享受任何休假。”
“这个……”
“就说是我的命令！”苏凤麒口气果决，“他不是学化学的吗，很好。不论是什么样的休假，也不论假期是一两天还是一两个月，都给他在化学实验室和图书馆里排得满满的！”
“好，就说是你的命令。”
“此外，要‘釜底抽薪’！没有钱就寸步难行。我今后不再给他本人汇款。你们也只在最低水平上保证他的学费和吃饭穿衣……”
“也说是你的命令！”
“要严格监视他与外人的接触——我这里指的还不是鲁宁一类人，而是女孩子。一旦发现他跟某个姑娘有亲密关系，或者哪怕只是有来往，你都务必把那姑娘的名字查出来，告诉我。”
“好的……”
“唔，还有个事……在齐大这几天，我绕着神学院走了好几圈。”苏凤麒望着查路德，“你知道这是为什么吗？”
一八八五年建立的“青州神道学堂”于一九一七年迁济南，成为齐鲁大学神学院。它不是齐大历史最悠久的院系，却是齐大的核心和灵魂；也因此，它和小教堂一起，位于校区中心。很简单：齐大是教会大学，教会当然对这里的一切拥有支配权。但齐大在中国的土地上，而中国政府现在规定综合大学不得设神学院……
“蒋委员长不是皈依了基督教吗？”查路德问。
“他是基督徒，但他首先是政客！”苏凤麒瞥了他一眼，“务实一点吧。我想好了：神学院划出，独立，不再叫‘齐鲁大学神学院’，而叫‘齐鲁神学院’，周围用矮墙跟其他院系象征性地隔开……”
“矮墙，多高？”查路德哼道。
“三英尺，差不多了吧？不对，国民政府改用公制，一米吧。经费、人事等等，仍然两位一体。至于你兼不兼神学院院长，你自己决定——别不高兴，别忘了这是在中国，所以凡事尚可变通。若是在欧洲美国，你就没辙了！”
“行，行，”牧师想了想，连连点头，“就这样吧，就这样。”
“至于校董会，无非增添几个中国董事而已，无碍大局。至于地方官给你们找麻烦，我让孔祥熙当齐大董事长，不就解决了吗，谁还敢太岁头上动土？最难办的是校长问题……”
“连司徒雷登的校长职务也给免了！”说到这里，查路德倒是急了，“所有教会大学的外国校长，无一例外，有的改称‘校务长’，有的索性什么也不是了。”
“我来创造一个例外！”苏凤麒掐灭雪茄，掏出怀表看看，站起来，“我管这个‘例外’，你管好我的儿子——怎么样？”
“你，你有这个把握？”
“我说过，这是在中国，总会有办法的。”
“那就太好了，太好了！”牧师几乎忘记了矜持，“我可以保证：凡是你吩咐的事，赴汤蹈火，在所不辞。”
“言重，言重！”苏凤麒笑着伸出右手，“那么，咱们一言为定？”
“好，好！”查路德伸出双手，“一言为定，一言为定！”
