十一没有面子
没送节礼，王老师也没什么表示。这叫牛老太太很悲观：有些人是非指着脸子说不可，不懂什么暗示与斗心眼！她得明告诉老师：这个教法不行！她实在不愿这么办，可 又无法。
王老师根本就没记着节礼这回事，他急的是牛老者的慢腾腾的劲儿。牛老者对他开 铺子的计划完全赞同，也答应下给他出资本，可就是没准日子。他得耐心的等着，求人 拿钱不能是件痛快事。他暂且和天赐敷衍吧，多咱钱到手多咱搬铺盖；着急，可是很坚 决。牛老太太说什么，他和颜悦色的答应：“对！得打！对！得多念！你老放心，牛太 太，没错儿！”他知道他不能打天赐，他下不去手。他也知道这简直是个骗局，想起来 就脸红，可是无法。钱是不易周转的，不能轻易撒手牛老者。
一直对付到年底，他和天赐成了很好的朋友。《三字经》走得很慢，可是天赐得到 好多知识。王老师告诉了他许多事儿：山东有济南府，当锏卖马的秦琼秦二爷家住这里， 还有贾家楼，群雄结拜。由这儿就扯到了《隋唐演义》，王老师出去买了一部石印的， 以备参考。天赐最佩服李元霸，锤震四平山。此外，老师还说山东有泰山，有青岛，有 烟台……都使天赐的想象充分活动开。山，海，烟台苹果……原来世界并不是四合房的 院子，院里有两株海棠树！“烟台有多少苹果？”
“开花的时候，一二十里，一眼望不到边，就象地上堆起一夏天的白云！”
“！！！”天赐说不出话来了，他恨不能立刻飞到烟台，看看那一眼望不到边的苹 果花。他并不想吃，是要看看那么些花！“比由门口到老黑的铺子还长？”
“长的多！都是花；到了七月，看那些果子吧，青的，半红的，象条花地毯似的， 远看着。”
“多么好看！”
“还多么香呢！”
“怎么上山东呢？”
“坐火车。打这里呀，三等票，六块多钱，到济南府。离济南有二百地就是泰山， 泰山上，夏天还得穿棉袍子，凉快极了！”
“火车是怎回事？”天赐聚精会神的问。
可惜王老师的科学知识太不高明，他说不上来火车到底是怎回事。他只会形容：“ 一串小铁屋子，屋子里有座儿；口闷一响，小铁屋子全你拉我，我拉你，一直跑下去。” 形容也好，反正比《三字经》有意思。
这半年就这么下去了，天赐没有学到什么，可是心中觉得宽了，他常想起那一眼望 不到边，又美又香的苹果；还有那高入了云的泰山，和小屋子会跑的火车，还有锤震四 平山……对于人情，他也领略了一些。他觉到王老师的可爱。老师已经给他买过两本《 三字经》了。他沾上唾沫掀书，一掀把书角掀毛了，再掀，落下一块来。掀着掀着，书 掉下好些去。老师给买来一本新的！天赐不过意了：“这臭书，一掀就撕！”他实在是 责备着自己。
“你要轻轻的一划，把书页的尖儿划起来，看，这么着，就撕不了了。”
果然，那样是轻俏而且有意思，第三本《三字经》的字一个也没弄残。偶尔要发疯 而狂翻书页的时候，他会管束住自己，这本新书是老师给的：“老师，我把那本旧的快 翻一回吧？看我能掀得多么快！”于是废物利用，那两本旧的专为过瘾用，呲呲的掀得 非常的快，也很满意。
那块竹板还在，可是他已不再怕它，有时候反倒问老师：“老师，你怎老不用板子呢？”
“手心痒痒啊？”老师笑了：“不爱打人，我家里也有小孩！”
老师不笑了：“三的跟你一边儿大。你几月生日？”“过了八月节；那回不是老师 放我一天学？”
“对了；三的是四月的，比你大。”
“他在哪儿呢？”
“在家里呢。”老师楞了半天才说：“作买卖真不容易呀！”
天赐不大明白这是什么意思，可是看得出老师有点不大欢喜，他不往下问了；赶紧 磨墨写字，磨得天上地下全是墨。连耳朵后边都有一对黑点。
到了年底，王老师的地位再也维持不住了。牛老太太没说别的：“二十三祭灶，老 师就请吧！”这也就很够了。二十二晚上，他和牛老者见了一面，牛老者背着太太借给 他一千块钱。他没叫天赐知道，便搬了铺盖。临走他给了四虎子一块钱：“你花两三毛 钱给天赐买个玩艺儿，剩下是你的；告诉你，伙计，天赐有聪明！”
知道王老师已经走了，天赐自言自语的在书房里转磨了半天。除了家里的人，王老 师是他第一个朋友。这个朋友走了！他不爱念那臭书，他愿听王老师说山东，青岛，和 烟台苹果。那些事他都记得真真的；可是王老师走了，他只能自己装作王老师，瞪着大 眼睛，似笑不笑的，拉拉袖子，告诉天赐：“天赐，一眼望不到边，全是苹果！”天赐 装得很象，可是往老师的椅子上一看，没了，什么也没有；仿佛在哪儿有点王老师的笑 声和“银儿”，只是找不到！“你爱什么不是，偏不给你；你爱谁不是，偏走了！”他 自言自语的说。
过了年，来了位新老师，也是老山东儿——四虎子管他叫作“倒霉的山东儿”。这 位先生是真正教书的，已经在云城教过二十多年书，大家争都争不到手。云城人不知道 米老师的简直很少。米老师的个子比王老师还高，大肚子，脑袋除了肉就是油，身上老 有股气味。把他放在哪里，他也能活着，把什么样的孩子交给他，他也会给打闷过去。 他没有老婆，似乎天生的不爱女人，专会打孩子。
天赐听说新老师来到，他不象初上学那样害怕了。由王老师的友爱，他断定新老师 也必是个朋友。他没有小朋友和他玩，只能希望在成人中找点恩爱。他很高兴的上学。 可是一见了米老师，他的心凉了。米老师坐在那儿，压得椅子直响，一脸的浮油，出入 气儿的声音很大，嘴一嚼一嚼的嘎唧着，真象个刚出水的鳄鱼。
“拿书来！”米老师的嘴裂开，又嘎唧了几下。天赐颤着把书递过去。
“念到哪儿了？”
天赐翻了两页，用小指头指了指。
“背！”老师的嘴嘎唧上没完了，好象专等咬谁似的。天赐背了几行，打了磕巴。
老师的大手把书一扫，扫到地上：“拿去念！再背不上来，十板子，听见没有？” 说完，嘴嘎唧着，眼闭上，一动也不动，就那么一篓油似的坐着。
按照妈妈的规矩，天赐不能去拾那本《三字经》，这是种污辱；按着爸的办法，满 可以扯着长脸去拾起来。天赐不知怎样好。可是他的确知道，他讨厌这个老师，这个老 师不是朋友。看老师的眼是闭着，他想溜出去，找四虎子商议商议。他刚一挪脚，老师 的眼睛开了：“上哪儿？！”天赐本能的想跑。他已经胡涂了，只想躲开这个老东西。 还没跑出两步，他的细胳臂被只胖手握住，往回一甩，他几乎摔倒。“念去！”老师的 嘴嘎唧得很快，眼角露出点笑意。天赐决定反抗。他知道这个东西一定比妈妈厉害，但 是不能再思索，他有时候不近情理的反抗妈妈，因为妈妈好管事，对这个上手就摔人的 东西，他更不能够受。马上决定了，他走，看这个老东西怎样！他本想多一个朋友，谁 知道世上有这样的老东西呢？他得反抗，这不是他的过错。他的嘴唇咬上了，翻着小眼 珠看了看那堆肉。
他慢慢的往前走；跑是没用的，他的腿不跟劲。老师以为他是来拾书， 眼角的笑意更大了些。嗯，他还前走！老师的胖腿横在门上。天赐用手去推，用胸口碰， 纹丝不动。老师笑得非常得意，这是一种猫对老鼠的戏弄，使他心里舒服。天赐更讨厌 他了，下口去咬。老师的笑脸当时变了，一手揪住天赐的领子，一手抄起板子来。天赐 叫上了劲，他一声不出，可是眼泪直落。
“来！把手伸出来！”
天赐咬着唇，耗了半天，“你敢！”这一声喊得非常的高，本想不哭出声来，可是 没法不哭了。
牛老者在家呢，听见喊声跑了过来。
“米老师，孩子还小呢！”牛老者拉住了天赐。四虎子也赶到了，把天赐抱了走。
牛太太也赶来，她责备牛老者不该这样护着孩子，牛老者看天赐那个样，决定和太 太抵抗。这回他不能再听太太的话，他不能花钱雇个山东儿专来打孩子。他的态度不但 使太太惊异，也使米老师动了气：“不干就是了！不打，能教出本事？教了二十多年的 学，没受过这个！”
牛太太不能舍弃这样负责的先生，可是老头儿今天似乎吃了横人肉，他一句不饶。 正在这么个当儿，四虎子和纪妈都在院里，由四虎子发言，拥护天赐：“看谁敢打？不 揍折他的腿！”
在历史上，牛太太没经验过这样的革命。她虽尽力保持她的尊严，可是没法拦住大 家的嘴。最没办法的是牛老者这次首先发难，她不能当着老师的面打丈夫几个嘴巴，不 能。
既然治不住丈夫，四虎子等自然就横行起来。连纪妈也向着天赐？这使她想起老刘 妈来。
纪妈并非一定向着天赐，不过看孩子受气便想起自己的孩子，而觉得孩子是该在 活着时疼爱的，等孩子死了再疼就晚点了。牛老太太不便当着老师和男人们吵嘴，她找 了纪妈去：“有你什么事？鸡一嘴，鸭一嘴的！作你的事去！”把纪妈喝到后院去，她 自己也回了北屋。跟头是栽了，可是不能失了官仪；在北屋等着牛老东西。牛老者也很 坚决，坐在书房里不动。米老师有经验，先生和东家不和是常有的事，可是以先生的地 位而镇静着，东家也不会马上就把先生赶出去。他还一篓油似的安坐在那里，等着东家 给道歉。牛老者没有道歉的意思，吸着“哈德门”一劲儿说：“要走就走！要走就走！ 打我的儿子，不行！”
四虎子和天赐还在院里听着，四虎子直念叨：“咱们给他一镖！” 米老师把二论典故，字汇等收拾起来：“好了，牛先生，咱们再见！看好了你的孩子， 死了可别怨我！”牛老者的嘴笨，登时还不出话来。四虎子接了过去：“走吧，小心着 点你的肚子，洒了油可别怨我！”
米老师走后，太太和老爷开了火。牛老者一声也没出，只在心中玩味着胜利的余威。
太太声明不再管请先生了，“爱念书不念，爱怎闹怎闹！不管了，管不着！孩子大了没 出息，别怨我，我算尽到了心。”
对于天赐，她拿出最客气的严厉：他叫妈便答应着；不叫，她连看也不看，眼睛会 由他身上闪过去。她表示不再管他。这是件极难堪的事，但是没法不这样，她的善意没 人领略，何必再操心呢？
牛老头儿心里也不好受，他真爱天赐，可是因为儿子而长期抵抗太太也不是办法。 为平太太的气，他不大带天赐出去玩。于是天赐便成了四虎子的孩子。半年的工夫，没 人再提请先生，他把那点《三字经》忘得一干二净，可是没忘了烟台苹果和米老师的嘎 唧嘴。
十二教育专家
天真是儿童的利器，希望是妈妈的“自己药片”。天赐的天真与妈妈的希望，渐次 把家庭间的不和医治好了。妈妈到底还得关心孩子；撒手不管只能想到，事实上是作不 到的。天赐还得上学；为闹脾气而耽误了孩子的书是种罪过。牛老太太厉害，可还不这 么胡涂。
这次，决定去入学校，据调查的结果，云城最好的小学是师范附小。在这儿读书的 小孩都是家里过得去的，没有牛太太所谓的野孩子，学费花用都比别处高。
天赐又穿上了小马褂。有爸送他去，他一点也没害怕，以为这不过是玩玩去。到了 学校，爸把他交给了一位先生；看着爸往外走，他有点心慌，他没离开过大人。在家里， 一切都有妈管着，现在剩了他自己，他不知怎么才好。也不敢哭，怕人家笑话——妈妈 的种种“怕”老在他心里。及至看见那么多的小孩，他更慌了。他没想到过，一个地方 能有这么多的孩子，这使他发怵。他不晓得怎样和他们亲近。诚然，他和老黑的孩子们 在一块儿玩耍过，可是这里的孩子们不是那样。那些大点的差不多都穿着雪白的制服， 有的是童子军，都恶意的笑他呢——小马褂！那些年纪小点的也都看着很精明，有的滚 着铁环，有的拍着小球，神气都十足，说的话他也不大懂。这些孩子不象老黑家里的那 么好玩，他们彼此也不甚和气：“给你告诉老师去！”“我要不给你告诉去才怪呢！” 老在他们的嘴上。
他们似乎都不会笑，而是挤着眼唧咕。那些大的有时候随便揪住两个 小的碰一头，或是捏一下鼻子，而后唧咕着走去，小的等大的走远才喊：“给你告诉去！ ”小的呢，彼此也掏坏，有的用手指挖人家脚脖子一下，假如那位的袜子有个破口；有 的把人家的帽子打在地上：“赔你一个，行不行？爸爸有的是钱！”而后童子军过来维 持秩序，拉过一个来给个坡脚；被踢的嘟嚷着：“还是他妈的童子军呢！”童子军持棍 赶上来：“哎，口出恶言，给你回老师去！”他们吹哨，他们用脚尖跑，他们唧咕…… 天赐看着，觉得非常的孤寂。
他想回家。那些新入学的，都和他差不多，一个个傻子似的，穿着新衣，怪委屈的。他们看着大孩子们买面包，瓦片①，麻花等吃，他们袋里也 都有铜子，可是不敢去买。一个八棱脑袋的孩子——已经念了三年书，可是今年还和新 生们同级——过来招呼他们，愿意带他们买点心去，他们谁也不去，彼此看着，眼里含 着点泪。
摇铃了，大孩子都跑去站队，天赐们楞着。有个很小的，看人家跑他也跑，裹在人 群里，摔了一交，哭成人阵。八棱脑袋的又来了，他是学识不足而经验有余，赶着他们 去排班。先生也到了，告诉他们怎排，大家无论如何听不明白。先生是个三十来岁的矮 子，扁脸，黑牙，一口山西话。他是很有名的教员，作过两本教育的书。除了对于新学 生没有办法，他差不多是个完全的小学教师。天赐不喜欢他的扁脸。排了好大半天，始 终没排好，他想了会儿，自己点了点头。他一个个的过去拉，拉到了地方就是一个脖儿 拐：“你在这几涨着！”大家伙并不明白“涨着”的意思，可是脖儿拐起了作用，谁也 不再动了。先生觉得这个办法比他的教育理论高多了，于是脖儿拐越打越响，而队伍排 得很齐。再排一回，再排一回；有个小秃尿了裤子。天赐也着一泡，怕尿了裤子，于 是排着队，撩着衣襟，尿开了。别人一看，也搂衣裳，先生见大事不好，整好队伍先上 了厕所。先生的教育理论里并没有这一招儿，他专顾了讲堂里边的事，忘了学生也会排泄。
上了讲堂，天赐的身量不算矮，坐在中间。他觉得这小桌小椅很好玩，可是坐着太 不舒服。先生告诉大家要坐正，大家听不明白，先生又没了办法，还得打脖儿拐。“绳 子坐正！”拍！“绳子坐正！”拍！然后他上了讲台，往下一看，确是正了，他觉得有 改正教育原理的必要。他开始训话，“买第一册国翁，公明，算数；听明白了没有？一 仍作一绳白制服，不准疮小马褂；听明白了没有？”他把“没有”说得非常的慢，眼珠 还随着往一边斜，他觉得这非常象母亲的说话法，小孩子听了必定往心里去。“明白了 没——有——”大家发楞。
磨烦到十点半钟，天赐一共挨了五六个脖儿拐，他觉得上学校也没什么意思。他也 不敢反抗，因为别人都很老实地受着，这当然不是一个人的事，他不敢有什么表示。况 且八棱脑袋的还告诉他：“今个都好，就是脖儿拐没有去年的响！”天赐的想象又活动 开：山响的脖儿拐大概也很有意思。看见爸来接他，他觉得上学更有意思了：看见的事 太多了，简直报告不过来。本来在家里只能跟四虎子瞎扯，而所扯的全是四虎子的经验。 现在他自己有了经验，这使他觉到自己的尊严，连挨脖儿拐都算在内。
“爸，人家都买面包吃，晌午我也买吧？爸，有一小孩尿了裤子，我没有。爸，别 穿小马褂了，人家都穿白的——白的——爸，有一小孩把人家的帽子打在地上。爸，老 师说话，我不懂，八棱脑袋的也不是懂不懂；横是他懂，*Y！爸，还排队，拍，打我脑瓢 一下，我也没哭。爸……”爸有点跟不上趟了，只一个劲的“好！”“那就好！”拉着 天赐，天赐不住的说，眼看着爸的脸，不觉的就到了家。
顾不得吃饭，先给四虎子说了一遍。然后给妈妈也照样说了一回。妈妈说都好，就 是不穿小马褂没道理。
刚吃完饭，就张罗上学。他准知道学校里有许多可怕的人与事与脖儿拐，可是也有 一些吸力，叫他怕而又愿去，他必得去看那些新事和他的小桌小椅。他必须亲手去买个 面包吃！在家里永不会有这些事。
上过一个礼拜的课，天赐的财产很有可观了：白制服，洋袜子，黄书包，石板，石笔，毛笔，铅笔，小铜墨盒，五色的手工纸，橡皮……都是在学校贩卖部买的，价钱都 比外边高着一倍，而且差不多都是东洋货。牛老者对于东洋货没有什么可反对的，他抱 怨这个价钱。并不是他稀罕这点钱，他以为学校里不应当作买卖；学校把买卖都作了， 商人吃什么？牛老太太另有种见解：学校要是不赚钱，先生们都吃什么呢？孩子为念书 而多花几个钱是该当的，这是官派。天赐不管大人的意见怎样，他很喜欢自己有这么些 东西。最得意的是每天自己亲自拿铜子买点心吃，爱吃什么就买什么，差不多和妈妈有 同样的威权。
在同学里，他不大得人心。在家里他一人玩惯了，跟这群孩子在一块，有的时候他 不知怎样才好，有的时候他只看自己的玩法好，别人都不对。有时候他没一点主意，有 时候他的主意很多。他没主意的时候，人家管他叫饭桶；他有主意的时候，人家不肯服 从他。
所以常常玩着玩着，人家就说了：“没天赐玩了！”他拿出反抗妈妈的劲儿：“ 我还不愿意玩呢！”于是他拧着手，呆呆的看着人家玩耍，越看越可气；或是找个清静 没人的地方，自己用手工纸乱折一回，嘴里叨唠着。还有个大家看不起他的原因，他的 腿慢。连正式作游戏的时候，先生也循着大家的请求：“我们这队不要天赐，他跑不动！ ”两队分好，竞赛传球或是递旗，天赐在一旁呆着。有时候他不答应：“我能跑！我能 跑！”结果，他努力太过而自己绊倒。慢慢的他承认了自己的软弱。看着大家——连先 生！——给得胜的英雄们鼓掌，他的薄嘴唇咬得很紧。他不能回家对四虎子说这个，四 虎子老以为他是英雄，敢情在学校里不能和人家一块儿游戏！他只能心里闷着，一个人在墙根立着，听着大家嚷闹，没他的事。他得学爸爸的办法：“也好吧，他妈的！”自 然他会用想象自慰，而且附带着反抗看不起他的人：“你等着，有一天我会生出一对翅 膀，满天去飞，你们谁也不会！”可是在翅膀生出以前，他被人轻视。有的时候，人家 故意利用他的弱点戏弄他，如抢走他的帽子或书包：“瞎！你追来呀，追上我就给你！” 他心里的腿使劲，可是身子不动：“不要了，再买一个！”人家把他的东西放在地上，他得去拾起。因此，他慢慢的有点爱妈妈了。妈妈的专制是要讲一片道理的，这群小孩 是强暴而完全不讲理。气得他有时非和妈妈讲论一番不可：“可以把人家的帽子抢走， 扔在地上吗？妈？”妈妈自然是不赞同：“坏孩子才那样呢！”他心中痛快了一些，逐 渐的他学着妈妈的办法判断别人：“这小子，没规矩！”到他自己作了错事，他才马马 虎虎。因此，他的嘴很强，越叨唠话越层出不穷。他能把故事讲得很好。
因为讲故事，他得到几个朋友——都是不好动的孩子，有的是身上有病，有的是吃 多了动不得。他们爱和他玩，听他瞎扯。他因为孤寂惯了，很会无中生有的找些安慰， 所以他会把一个故事拆成俩，或两个拚成一个，他们听得很高兴。在这种时节，他恢复 了他的尊严，能命令着他们，调动他们：“你别说话！”“你坐在这儿！”“咱们先点 果子名玩，然后我说黄天霸。”大家只好点果子名玩，要不然他不给说故事。他觉得他 有点象妈妈了，大家都得听他的。
先生也不很喜欢他，因为他自己的主意太多。爱听的，他便极留心听，他能回讲得 极好，如司马光击瓮救小孩，如文彦博灌水取球，如两个青蛙对话。他不爱听的，完全 马马虎虎，问他什么他不知道什么。先生教算数，他在石板上画小人；他不爱算数。先 生不爱这路孩子，先生愿意学生老爱听他讲，不论讲什么。先生不愿意孩子们大声的笑， 除非在操场上。天赐既不能参加游戏，人家越笑他越委屈，所以他有时候在讲堂上笑起来，比如他忽然想起一件可笑的事。他一笑，招得大家唧咕起来——在教室里至多只能 唧咕，老师就永远不大笑而唧咕——于是秩序大乱，而天赐被罚，面壁十分钟。他越来 越讨厌老师的扁脸，而老师也似乎越来越不爱他的扁脑袋。老师要是有意和孩子过不去 还是真气得慌，有时候他被天赐气得吃不下去饭。可是天赐不是有心气老师，他以为老 师应当多说些故事，少上点算数，而且脸别那么扁。这孩子对什么都有个主张；你越不 顺着他，他就越坚决。
只有罚站的时候，他没了主张。大家都坐着，只有他独自向壁， 这不大好受。在这个工夫，他马马虎虎了，拉倒吧，就站站会儿去，向墙角吐吐舌头。
这种学校生活叫他越来越“皮”。他得不到别人的善遇，于是他对人也不甚讲交情。
他会扯谎，他会在相当的时机报仇，他会马马虎虎假装喊着国文，而心里想着别的事。 他也学会了唧咕，用舌头顶住腮，用眼睛笑。
只有和四虎子在一块，他还很真诚，把国文上的故事说给四虎子听，说得有声有色，而且附带着表演：“你等等，我给你比方比方。”把击瓮救小孩的故事说到半截，他跑了。一会儿又回来了，袋里装着一块小砖，手里拿着个玻璃杯，杯里满盛着水。把一个 粉笔头放在水内：“这是小孩，噗咚，掉在水里，喊哪，救人哪——喝，我听见了，我 就是司马光。来了，不要紧；看着！”掏出砖头，拍！杯碎了，把粉笔头救了出来。“ 明白了没有？”
“玻璃杯可是碎了呢？”四虎子说。
“哟！”
商议了半天，还是得跟爸要钱赔上一个杯子。
“可是比方得真好！”四虎子诚心的欣赏这个表演：“这件事也体面！”
“哼！老师不叫我细说！我一说噗咚，他就问，书上哪有噗咚？臭老师！”天赐出 了口恶气。
十三领文凭去
到了三年级，天赐上学的火劲不那么旺了。上也好，不上也好，他学会了告假。有 点头疼，或下点雨，算了，不去了。在家一天也另有种滋味。
所以使他松懈的原因是学校里的一切都没有准稿子，今天这样，明天那样，他的心 力没法集中，所以越来越马虎。这个学校是试验的，什么都是试验。以主任说，一年就 不定换上几个，每一个主任到职任事总有个新办法，昨天先生说上课时要排好，今天新 主任来了说上课要赶快跑进去。这个主任注重手工，那个主任注重音乐，还有位主任对 大家训话说，什么都是那回事，瞎混吧。有时候试行复式制，两三班在一块，谁也不知 干什么好。
有时候试验分组法，按着天资分组，可是刚分好组又不算了。主任的政策不 同，先生们的教法也不一样。一年换一位先生是照例的事，而一年换三四位先生也常有。 一位先生一个脾气，一个办法，有的说书包得挂在身旁，有的叫把它背在身后。天赐有 一回把书包顶在头上也并没有人管。书也常换，念书的调子也常改。都是试验。先生与 学生的感情也不一样，这位先生爱这几个小孩，过了两天，那位先生爱那几个小孩，好 坏并没有什么标准。
先生的本领也不一样，而一样的发威，有的先生天生的哑嗓而教音乐，他唱得比压着脖子的虾蟆还难听，可是不准学生笑。有的肥得象猪而教游戏，还嫌 学生跑得不快，他自己可始终不动。有的一脖子黑泥给学生讲清洁，有的一天发困给学 生讲业精于勤。
天赐不知道怎样才好，于是只好马马虎虎。每逢到了暑假前就更热闹了，一大批师 范生来实习，一点钟换一位先生。大家哪里还顾得念书，专等给先生们起外号了。实习 生有的由老远就瞪着眼来了，到了讲台上，没等学生坐好，就高声喊起来，连教育原理 带心理学全给学生说了，直说一点钟。有的一上台就哆嗦，好象吃了烟袋油子的壁虎， 一句一个“鄙人”。大家不敢笑，级任先生在一旁看着呢。等大家实习完了，学生也明 白先生们才二五眼呢。
还有呢，哪位先生都要学生尊敬，可是先生们自己彼此对骂：张先生在课室上告诉 学生，李先生缺德；李先生说张先生苟事。等到先生们有运动作主任的时候，那就特别 的热闹：学生们得照着先生编好的标语写在纸条上，学生得回家告诉家长拥护王先生或 是赵先生。一年说不定有这么几回，每回学生都无须上课一两个星期。学生们也不晓得 到底谁好谁坏。一切都在忙乱复杂中，谁也摸不清是怎回事。只有一件事是固定的，就 是学生用费越来越高，而学生也越来越多。“费”的名目很多：园艺费，游戏费，旅行 费，演讲会费，手工费……费越高学生越多。云城是个买卖城，赚几个钱的商人都想把 儿子造就起来，由商而官以便增光耀祖；花钱多的学校必是好学校，所以都争着上这里 来。学校呢，得表现成绩以增高信用。除了先生们捣乱，就是开会，开会就又收费。运 动会，恳亲会，游艺会，毕业会，展览会，每年必照例的举行。他们的会确是比别处的 好，制服齐，学生脸上有肉，花样离奇。这是学生家里老太太小媳妇来玩一天的好机会， 她们非常佩服那些先生，特别是自己的小孩参加一项或两项运动或游艺——那点“费” 没白花！小六儿会表演“公鸡打鸣”，二狗子居然用三个指头行礼，当童子军！开会前 后，没人再看课程表，画图的一天画图，作手工的一天作手工，一个好手儿给大家画， 老师作的也写上学生名子，作文是改好了再抄，谁的字好谁抄。天赐没事。运动没他， 他的腿不跟劲。游艺没他，他的脸不体面。他会说故事，可是一到台上他就发慌，他不 会象别人那样装腔作势。
什么也没他，他只和一些“无业游民”随便打转，或在课室温 课，赶到回到家中，他给四虎子表演，很能叫好，可是在学校里他没有地位。他慢慢的 惯下来，也就满不在意了。他的鼻子卷着，轻视一切，正象个学油子：凡事不大关心， 也不往前抢，他混。学校里的会不能不开，学校外的不能不去。提倡国货，提倡国术， 提倡国医，提倡国语，都得是小学生提倡。他们提灯，他们跑路，他们喊口号，他们打旗，他们不知道是怎回事。天赐不喜欢参加这些个会，因为他的腿受不了。可是他必得 去。人家那长得体面的，或手工图画好的，可以不去；老师们对运动会游艺会等的台柱 子特别加意保护；学校外的会是天赐们的事，不去就开除的。他不明白为什么他必得去， 去挨挤受冷受热和跑腿。他愿意安安静静的说个或听个故事，可是他必得上那人喊马叫 的地方去挤，把灯笼挤碎，纸旗刮飞，嗓子喊干，算是完事。这些会比学校里的还难堪： 学校开会，他可以逍遥无事，到图书馆中尽兴的看图画故事，叫他的心里丰富。学校外 的会，除了跑酸了腿与跑成土猴，别无作用。
在这种忙乱纷扰中，他平日所要反抗的那些妈妈规矩倒变成可爱的了。他自幼就不 爱洗脸，可是经过这么长久的训练他不喜欢自己变成土猴。他嫌妈妈禁止他高声说笑， 可是在街上呐喊使他更厌恶。他不愿在家里受拘束，在街上的纷乱中叫他爱秩序。家庭 的拘束使他寂苦，街市上聚会的叫嚣也使他茫然。他不知怎样好，他只觉得寂寞，还得 马马虎虎，只有马马虎虎能对付着过去一天。他不再想刨根问底的追问，该去的就去， 提灯就提灯，打旗就打旗，全都无所谓。
对于同学们，他也是这样，爱玩就玩，不玩就拉倒。有欺侮他的，他要找个机会报复；不能报复的，他会想出许多不能实行的报复计划。他们专爱叫他：拐子腿，扁脑杓！
他也去细找他们的特点，拿"胺缍岜亲拥茸鞯挚梗徊灰渍业降氖焙颍缓糜τ茫*拐子腿是你爸爸！“他们今天给你一张手工纸，明天就和你讨要，或是昨天托你给保存 着一张小画，而今天说你抢人家的东西。他明白了界限，谁的东西是谁的；不要动别人的，也不许别人动自己的。可是把别人的东西弄坏一点，假如没有多大危险，如给帽子 上扔把土，或把书摔在地上，是可以作的。大家都以弄脏别人的东西为荣，谁的爸爸更 阔，谁便更敢这么作：”赔你！赔你！“是他们最得意的口号。那些大学生更了不得， 腕上有手表，脚上穿着皮鞋，胸前挂着水笔，他们非常的轻看教员，而教员也不敢惹他 们。天赐没有这些东西，妈妈不准小孩子这样奢侈。他很羡慕他们，再也看不起砖头瓦 块什么的，这使四虎子很伤心。四虎子一辈子没有想到手表有什么用处，而天赐常和他 抱怨：”人家都阔阔的，手上有表！“
况且那些有表的学生可以随便上先生们屋里去，随便和先生们说笑，而天赐永没有 和先生们说过亲密的话，先生也不拉他的手，也不拍他的脑袋。自然他也会不稀罕这些， 可是鼻子终归得卷起很高才能保持自己的尊严。
羡妒和轻视是天然的一对儿。他忌恨人家有手表，同时他看不起老黑的孩子们了。 他渴望与他们玩玩，可是机会到了，他又不能跟他们在一块了。原先，他爱他们的自由， 赤足，与油黑的脊背；现在，他以为他们是野，脏，没意思。他们身上有味，鼻垢抹成 蝴蝶，会骂人；而他是附属小学的学生。他不再珍贵他们那些野经验。他知道的事，他 们不知道。他们去捉蜻蜓，掏蟋蟀；他会拿钱买蜻蜓与蟋蟀。钱花的多，就买到更大更 能咬的蟋蟀。他的同学谁没有几个蟋蟀罐儿，谁稀罕自己捉来的“老米嘴”与“梆儿头” ？他不能再和他们在一块儿跑，他穿着雪白制服，他们光着腿，万一被同学看见呢？万 一被先生看见呢？他们还捉苍蝇玩呢！先生不是说过，苍蝇能传染病？他们捉到小猫小 狗，说不定就给剥了皮；先生不是说，得爱惜动物么？他心里真愿意弄死个小动物，可 是他得装出慈善，他是学生！他什么也不真知道，可是他有不少的道理：由先生与同学 得来的。这些道理是绝对没错的。由家里带一块点心到学校去吃是“寒蠢”。在学校里 买才是真理。看着老黑的孩子们啃老玉米，他硬咽唾沫，也不肯接过来吃，他们不懂卫 生！在学校里，比上那些有手表的，他藐小得很，比上老黑的儿女们，他觉出他是了不 得的。
到了快毕业，他更觉得不凡。八棱脑袋的，据说，还得留级；别人都可以毕业，得 文凭。天赐知道毕业不是什么难事，他准明白：这四年就那么晃晃悠悠的过去了，他并 没有什么出奇的地方。可是比起八棱脑袋的来，他觉得到底他是心中有点玩艺；八棱脑 袋的算数才得了五分！老师说了：八棱脑袋的设若得十分，就也准他毕业，他偏偏弄了 个五分。
天赐得了四十五分呢！况且国文是七十五分！豆细工，他拾了别人不要的一个， 也得了六十分！他一定可以毕业。连妈妈都尊敬他了，快毕业的学生！他得要一双皮鞋， 一管带卡子的铁杆铅笔，一转就出铅，一盒十二色！妈妈都答应了。妈妈得去看毕业会 ；爸也得去！叫爸穿上绸子大褂。“爸毕过业吗？”他问妈妈。妈妈不能不说实话：“ 爸没有上过学校。”天赐有点看不起爸了：“爸的国文没得过分数！”他点头咂嘴的， 带着小学毕业生——特别是云城的——那种贫样。
他就是不敢惹四虎子。一来因为他俩平日的感情，二来因为四虎子拿着他的短处。
“咱哥俩问你，”他还用着几年前的言语，“上海在哪儿？”“上海？离天津不远！ ”
“你不知道，结了，完了！”
“不知道又怎样呢？”四虎子反攻。
“等我拿国文去，”天赐转了弯。
“没人爱看你的臭国文！我问你，下雨的时候，谁把你背回来？说！”
“咱哥俩呀！”天赐折溜子，知道下大雨要没人背着是危险的。
“结了，完了，”四虎子故意的学着敌人的用语。“少跟我耍刺儿；不高兴，背着 背着一撒手，扔在河里喂了王八，我才不管什么毕业不毕业！上海在哪儿喽，瞎扯臊！”
“那反正，反正，结了！”天赐窝了回去。
“别长习气，蒜大的孩子！”
“你才是蒜，独头蒜，蒜苗！”
“去，一边去，不用理我！”
“偏理你！”天赐过去抓四虎子的痒痒肉，四虎子也不笑。天赐没脸，可是知道四 虎子没真生气，也心中承认自己是有点装蒜。他从此不再对四虎子施展学问，表示身分。 他得真诚的拿四虎子当作朋友。四虎子晓得他的一切。真毕业了。开毕业会这天，天赐 极兴奋。穿上了新皮鞋，胸袋上卡住了一转就出铅的笔。走路很用力，为是增高皮鞋的 响声；可惜拐子脚，两脚尖常往一块碰，把鞋尖的皮子碰毛了两小块。一边催妈，一边 催爸，去看会。他没觉到学校给了他什么，可是他今天特别的爱学校，学校今天给他文 凭——连爸都没得过！四虎子在门口又向他吐了吐舌头。
同班的学友也都打扮的很整齐，差不多都穿着皮鞋，彼此听着皮底子的响声。八棱 脑袋的虽然又留级，也穿上皮鞋，看别人毕业仿佛是他的最大快乐。级长——一个小白 胖子——拿着张纸，看看，嘴里咕唧咕唧，又看看，又仰头咕唧，脸上一红一白的；他 预备“答词”呢。天赐领着妈爸去看成绩。爸看见他的作文——七十五分。
“写的还可以？”妈低声的问。
“不错。”爸心里计算着：“七十五分，七钱五，差不多就是一两：比一块现洋还 重点呢！”
天赐没敢指出他的豆细工来，虽然也得了六十分，可是不是他自己作的，他觉着有 点亏心。他找算数卷子，没有找到，大概六十分以下的都没陈列出来，他很感谢先生们。 学友们也都领着家长看成绩。家长们摇着扇子，慢慢的看，“还好！”点点头；卷子拿 倒了，学生忙过去矫正。学生的态度也非常的自在，指指这，看看那，偷着往嘴里送个 糖豆，顶在腮部，等泡湿了再嚼，以免出声。
开会了。毕业生坐在前面，家长在后边。台上是商会会长，师范校长，和其他的重 要人物。先生们坐在台下左右，倒好象学生是商会会长教出来的。
国歌校歌都唱得很齐，还向国旗鞠躬。牛老者本来把草帽已摘下来，见别人戴着帽 鞠躬，他又赶紧戴上了。老太太们还没立利落，人家已经鞠完了躬，只好再坐下。抱着 小孩的根本立不起来，孩子被前边的人影壁挡住，什么也看不见了，急得哭起来。好几 位邻居的老太太帮着劝慰，才住了声。再看台上，附小主任报告呢。主任穿着洋服，说 一句话向上翻一下眼，报告了有四十分钟，大意是这些毕业生都是将来国家的栋梁；可 是毕业只是学程上的一段落，学问是无穷的……他坐下，师范校长立起来。他说话声音 很细小，好似不大耐烦和小学生们说话。可是也说了三十分钟：学业是永不休止，毕业 不过是一段落……该商会会长了。鼓掌特别的激烈。会长说着惊人的四书句儿与国文上 的名词：“学然后知不足，不论是银行的经理，还是古圣先贤，都是这样的。不论在水 陆码头，还是商埠，也是这样的。活到老，学到老。诸位是将来的知县，将来的经理， 可是得知道，学然后知不足。学是如此，个人的财产也是如此，有一万的可以赚五千； 有一万五的赚八千；凑到一块就是两万多！”台下鼓掌如雷，连小孩子们都精神起来， 会长趁着机会转了弯：“礼义廉耻，国之四维！凡事要拿圣贤的道理作准，圣人的道理 就好比商会定的规矩！……”他一共说了四十多分钟。
天赐听着，吃着糖豆。屋里的空气越来越闷，他的眼慢慢的闭上了，牙自动的嚼着 糖豆。商会会长下面还有五六位演说的，他都没听见。忽然听见一声：“牛天赐！”胁 部挨了一肘，他醒过来：“我没吃糖豆！”
“拿文凭去！”
十四桃园结义
天赐入了高小。只隔了一个暑假，他的地位可是高多了。他可以不大答理初小那些 小鬼了，学校里的一切，他都熟习。他和有手表的们是肩膀一边儿齐了。老师虽是熟人， 可是一上课就说给他们——现在是大学生了，不要再叫先生张心，大家须知自重。听了 这番话，天赐细看自己，确是身量高了，而且穿着皮鞋！他得知道自重。又赶上这位老 师对大家都很好，谁有什么长处他都看得出，他说天赐有思想。这使天赐的脸红起来， 脚也发飘。他决定好好的用功。回讲的时候，他充分的运用着想象与种种名词，虽然不 都正确与有用，可是连老师带同学都承认了他的口才与思想。他常到图书馆去借小故事 书，他成了全班中的故事大王，于是也就交下几位朋友。这些朋友可是真朋友了，吃喝 不分，彼此可以到家中去，而且是照着“桃园三结义”的图拜过盟兄弟的。一共是五个 人，天赐是老三。他很喜欢被叫作“老三”，想象着自己是张飞。大爷的爸爸是在县衙 门里作官。天赐去给大哥请安，看到了官宦人家的派头并不和妈妈所形容的一样。大哥的家中非常的脏，乱；使他想不出怎么大哥的制服能老那么白。大哥的妈一天到晚吸着 香烟，打着小牌，瓜子皮儿盖满了地。天赐不喜欢脏乱，可是也不敢否认这种生活的正 当，因为大哥的妈到底是官儿太太，而大哥自己将来也会作官的。不论怎么说吧，盟兄 弟们来往得很亲密，彼此也说着家事。大哥的爸仗着“活钱”进的多，所以妈妈有钱打 牌。二哥的爸是当铺的掌柜，所以二哥的身上老有樟脑味儿。天赐也得告诉人家。他开 始和妈打听：爸有几个买卖，多少所房子，多少钱。他把妈妈说的都加上一倍：爸有十 来个铺子，十来所房子，钱是数不过来的；他想象着曾和爸数过一天一夜的钱，连四虎 子也帮着，都没数过来！他也就这样的告诉了他们，虽然觉得有点不诚实，可是怪舒服。 他把兄弟们“虎”住了。他们自然也不落后，他的爸越阔，他们的爸也越了不得。大哥 的爸甚至于一夜赢了一千多块！
这时候大家的想象都在钱上，而且要实际表现出来，大 哥今天请大家吃糖；明天，二哥争先的应许大家，他请吃瓦片，每人五块！
可是，不到两个月的工夫，大家都觉得这有点讨厌了。大哥也不怎么看着二爷很不 顺眼。恰巧这个时候，二哥告诉四弟：“你可别说呀！昨个，大哥的妈上我们铺子当了 一个表，而且并不是好表！你可别说呀！”四弟本想别说，可是心中痒痒，于是告诉了 大哥。
大哥和二哥开了打，把以前彼此请客的互惠都翻腾出来：“谁他妈的吃了人家口 香糖？”
“对！也不是谁他妈的要人家的手工纸！”
天赐看不过眼去，想为两位盟兄说和，可是二位兄长都看他更讨厌：“你是干什么的？拐着腿！”
于是兄弟五人都“吹”了，手心上一口气，他妈的“吹！”“吹？那是！彼此谁再 理谁是孙子！”
兄弟五人吹过，开始合纵连横另组织联盟，以便互相抵制。先生们也有在暗中操纵的，使某某几个人联合，以先生为盟主。家长们听说儿子与谁吹了，又与谁合了，也愿 参加意见：“不用跟沈定好，他家卖米，咱们也卖米，世仇！听见没有？”天赐在这种 竞争里，充分的运动着想象：和谁合起来，足以打倒谁。他按照着“木羊阵”等的布阵 法设下毒计，怎用翻板暗箭，哪里该设下消息埋伏，又怎样夜走荒郊，探听消息。他想 到的比作到的多，可是他自己觉着作了不少；有时候想到便是作到了。他想到去探听谁 和谁又有新的结合，他心里便作成一个报告：他和他在操场埋下炸弹，或是他请了他摆 下天门大阵。
这使他自己很恐慌，也有头有尾的告诉别人，于是班中的空气时时紧张起 来，而先生骂他“瞎扯！”他也学会怎样估量人的价值：班上有几个永不得志的人，屈 死鬼似的永远随着人家屁股后头；他们没有什么可说，说了也没人听。他们永远当“下 手”，因为他们的爸爸不高明。谁的爸爸钱少，谁就得往后站。天赐的想象中永远不为他们摆阵设埋伏。
可是，不久他又变了主张。他开始自己读《施公案》，不专由四虎子那里听了。他 学会了“锄霸安良，行侠作义”。这更足以使他的想象活动。一个人自己有钱，偏要帮 助那穷苦的，这是善心。善心可远不如武艺的更有趣味：一把刀，甩头一子，飞毛腿！ 一个人有这等本领，随便把自己认为是坏人的杀了，用血在墙上题诗！他觉得班友的合 纵连横没意思了；杀几个，或至少削下几个鼻子来，才有价值。但是，他没多大希望， 他的腿成不了飞毛腿！纪妈已经封就了他：“你呀，属啄木鸟的，嘴强身子弱！”学校 里有武术，他只能摆摆太极，两手乱画圈儿；打个飞脚，劈个叉，没他。武术先生说了： 曾经保过镖，一把单刀，走南闯北，和“南霸天”比过武。“南霸天”一刀剁来，他一 闪身，飞起左脚把刀踢飞！武术先生的确可以行侠作义，看那两条腿！天赐只能在想象 中自慰，他想用软功夫，用太极行侠作义：见了恶霸，一刀剁来，他右手一画圈，腿往 后坐，刀落了空，而后腿往前躬，依着恶霸的力量用力，一声不响把他挤在墙角，动不了身。是的，太极也行，自己的腿不快，软倒还软！他想好不少套招数，而且颇想试试。 顶好是拿八棱脑袋的试手，八梭脑袋的天生的没劲。他右手一画圈，八棱脑袋的给他左 脸一个嘴巴。天赐假装笑着，还往后坐腿：“你打着了我不是？我是没防备，我这儿练 往下坐腿呢！你坐坐试试，能坐这么矮？”八棱脑袋的果然坐不了那么矮，可是天赐脸 上直发烧。完了，太极也不中用，他只能在嘴皮子上行侠作义了。他很爱念小小说，甚至结结巴巴的，连朦带唬的，念《三国志演义》。四虎子不能再给他说，他反倒给四虎 子说了。最得意的是妈妈有时候高兴，叫他给念一两段《二度梅》。他的嗓音很尖，用 着全身的力量念，有不认识的字也没关系，他会极快的想怎合适怎念。念得满头是汗， 妈妈给他一个果子：“明儿再念吧，天赐。”
年假后开学，天赐读小说的机会更多了。来了两个插班生，其中有一个就是昔年曾 与他玩过而被妈妈拉走的那个小秃，现在是叫陆本善。他们是亲戚。学友因合纵连横的 关系，彼此侦探家中的情形，而这位亲戚便依着他妈妈的心意把天赐叫作“私孩子”。 这三个神秘而又卑贱的字使大家心跳，都用另一种眼神细细重新审定天赐：“拐子腿， 私孩子是拐子腿的！或者扁脑杓是私孩子的记号？”“私孩子”在大家的嘴唇上嘶嘶的 磨着，眼睛都溜着天赐，没有人再和他亲近，没有人再约他到家中去玩，没有人再听他 的故事。学校，对于天赐，成了一个绝大的冰窖。他们远远的看着他，嘀咕，窃笑。继 而看他并不咬人，他们大着胆子挨近他来，碰他一下，赶紧又走开：“哟，私孩子身上 也有肉，我的乖乖！”他们碰他，挤他，绊他的腿，瞪他，向他吐舌头。天赐恍忽的想 起先前自己在家里捏棉花的情形，没有人跟他玩。不过，那时候没有人讥诮他，现在一 天看着别人挤眼。他可以忍受孤寂，但是受不了嘲弄。他不晓得到底什么是私孩子。有 时候逼急了，他想用武力解决，可是他干不过他们。他的泪常在眼圈里转。“妈！妈！ 他们叫我私孩子！”他想妈妈必能给他出气。可是妈妈没有什么表示，只极冷静的说： “甭理他们！”他向四虎子要主意，四虎子主张：“跟他们干，我帮助你，单个的钓出 城去，揍！”
天赐很满意这个办法，可是事实上作不到。“我告两天假吧？”他提议。
“你一告假，他们就更欺侮你，”四虎子说：“去，天天上学，看他们把你怎样了？
太爷不含忽！“
天赐确是有点怕他们了，可是四虎子壮起他的气来，他会消极的抵抗，自幼他就会。
他拿准了时间，约摸着快上堂了，他才到。上课的时候他低着头听讲，下课后他独自嚼 点什么，仰脸看天。图书馆是他的避难所，要不然就回家来。他就不想交朋友了。念小 说，温功课，他觉得出自己的功课有了进步，虽然心里很堵得慌。他会想象，独自个会 在心中制造出热闹的世界来。他的心比身强。
只有礼拜天是快活的。爸和妈大概有了什么协定，爸每到礼拜总张罗带他出去玩， 而妈并不拦阻。在爸的左右，他忘了想象与计算，爸对什么都马马虎虎。他们爷儿俩在 城外，或在戏园，会无忧无虑的发笑。可是赶到在回家的路上，天赐心中的黑影又回来 了，他愿和爸谈心。爸在这种时节，能给他一些无心说而有心听的激刺。“管他们呢，” 爸会说：“管他们呢！一个人自要成了事，连狗都向你摆尾巴。我一辈子马马虎虎，也 有好处。你说是不是？”这会儿爸变成极体面而有智慧的人。天赐又想象了：一旦自己 成了大事，别人，哼，对我递嘻和①，我也不答理！他试着把自己比作赵子龙，秦琼， 和黄天霸。不，他得是张良，或是朱光祖。他还得上学去，故意的气他们。谁也不理。 他匀出点心钱，买了把用洋火当子弹的小手枪。手枪在袋里，手按着枪柄，看谁不顺眼， 心里就向他瞄准，而口中低声的：訇！又死了一个！
到了暑假，他考得很好。翻着小眼，他看着同学们。他们的嘴撇得更大了。他们不 甘心在私孩子的后面，老师设若愿意干的话，得把天赐降到十名以外；不然的话，他们 就退学。他们见了主任。主任嘱咐先生把天赐降到第十五名，原来他本是第四名。胜利 是他们的；主任觉得这样办非常的公道，一个被大家看不上的学生当然不能列在前几名 的。老师可是同情于天赐，但是他没办法，他不能得罪别的学生；附小向来有这个规矩 ——榜示的名次是可以随意编排的。天赐哭了。他决定不再上这个学校来。可是妈妈不 答应：“偏去！偏去！看他们把你怎样的了！你要是不去，那可就栽到了底！咱们还怕 他们？你等着，我找主任去，我不把他的学校拆平了！”牛老太太是说得出行得出的。 她可以去找商会会长，她在县衙门也有人，她连师范校长都能设法打通。她不能受这个！
天赐见妈妈急了，他反倒软下来。他取了爸的态度。他不愿妈去捣乱；想象使他热烈，也有时使他惧怕，他想象到妈妈打主任几个嘴巴！他还上学就是了；好在隔着一个 暑假呢。
暑假里没有同学来找他。他又想起老黑的孩子们来。到底是这些孩子可爱，他们不 笑话谁，不挑拨事，他们只知道玩耍。他找了他们去。他们——一共五个，最大的是个 姑娘，有十四岁了——同他出城去玩，一天有事情作，没有工夫瞎扯与冒坏。他特别爱 这个黑姑娘。她有顶黑的眼珠，黄黄的头发。她现在已不赤背，可是到城外还扒下袜子。 那四个男孩完全受她的指挥，他们管她叫“蜜蜂”。
云城的北门外有一道小河，河身不深，水很清，水草随着水溜流着绿叶。河心还浮 着金与银的小睡莲，圆叶象碧玉的碟儿。两岸都是杨柳，长条与蝉声织成一片绿的音乐。 河边上有小鱼，短苇里藏着小水鸟，风里有各色的蜻蜓。河岸左右都是田地。“蜜蜂” 领着他们在河岸上玩，不用带着玩具，动物植物都供给他们一些玩的材料。他们知道什 么苍蝇最好钓什么样的蛙，什么树上有长犄角的“花牛”，什么样的蜻蜓是最好的“招子”。天赐跟着他们，忘了学校里的一切，他非常的快乐。他也不嫌他们脏了，他们并 不脏，至少是他们的脚，一天不知在水里浸多少次。他们会用裤子作成水骆驼，在河里 骑着。那凉凉的水，柳树下的不很热的花树影；脚在水里，花树影在脊背上，使他痛快 得大声的喊叫。他们也喊。于是他与“蜜蜂”各领一军作水战。他的想象与设计，使“ 蜜蜂”佩服他的战略，他也佩服她的勇敢。
他舍不得离开他们，他们也拉着他不放，非到他们家去吃饭不可。他去了。老黑没 有理会他，直到快吃完了，才问“蜜蜂”，怎么多了一个孩儿？哎呀，原来是福官来了！ 你看大家这个笑！
十五天罗地网
第二学年的开始，天赐不打算再上学。妈妈有点犯喘，说是被他气的。他不敢再别扭，他不肯把妈妈气病了。入学之后，大家对他不象先前那么坏了，因为大家的注意已 移到一两个新学生的身上。有一个新学生的姐姐，据说，叫作“大美人”。师范和中学 的学生在课后常往那条街上跑，去看“大美人”。他们管“大美人”的弟弟叫作“二美 人”。
二美人长得很俊秀，头发被油沤的象洋磁盆那么亮。他很老实。大家摸他的脸蛋， 抹他头上的油而深呼吸的闻着，抢他的手绢。他不反抗，只在教员休息室门口立着，好 避免大家的进攻。天赐讨厌他们的这种行动，可是敢怒而不敢发作。他知道，设若公开 的护着二美人，大家一定会把他和二美人放在一类。他心中很难过，可是为自己的利益 他不敢主持公道。再动同情心的时*蛩寐砺砘⒒ⅲ美渚病Ｔ谧魑牡氖焙颍幸*次把他的愤怒发泄出来一些——他的文字只能说出心中所要说的十分之一。可是先生给 他批上：“不平之鸣非小学生所宜发；和平实养天机。”先生对于大家欺侮二美人也不 管不问，似乎那是该当的。这个，使天赐又想起来行侠作义，他真希望半夜里取下他们 的人头，而后留下一张小纸，印着一朵梅花。他花了十个铜子刻了一个小木头戳子—— 一朵梅。
学校又起了风潮。主任被撤职，教员们拒绝新主任。旧主任本来和学生们没有多少 接触，更提不到彼此有什么感情。可是经先生们在教室里一演说，学生们全动了心，甚 至于落了泪。先生们说：主任家里有十个买卖，家里的人有五六个作官的，他本人原来 就不爱干这个穷事，可是他为教育，为学生而牺牲，放着知县都不作，而来作主任。这 样的人不应当拥护么？再看新主任吧，一个穷光蛋，父亲是个木匠，木匠！
没有说完，大家已经决定了，附小绝对不能要木匠的儿子来作主任！谁的爸爸也比 木匠高，甚至于二美人的爸爸也比木匠高。云城里，木匠是没有地位的。拥护主任，主 任要是走了，太阳就没法再出来了。学生家长一律气炸了肺，什么？木匠的儿子？太好 了，再等两天，打扫茅厕的还作主任呢！绝对不行！
课不上了，标语写了两刀多纸：誓死反对小木匠；拥护革命的主任……课虽不上， 大家可是都得上学。全体童子军一律拿木棍当纠察。有不来的便是走狗；打倒小木匠的 走狗！其余的学生分为文牍股，庶务股，交际股，宣传股，会计股，侦探股，卫生股， 交通股，八大股。一年级的小学生也分在各股服务。天赐被分在侦探股。这股的办事细 则还没拟好，不过主要的工作已派定：校里校外探听消息，随时报告给先生们。股员有 四十多人，有在厕所里巡逻的，看见有人去挤尿便得报告，而一二年级的小学生这两天 因为没事可干，常常去挤点尿解闷，于是被报告的不少。天赐看不起这种工作，可是这 紧张的空气激动了他的想象，他想到些别人没想到的危险与阴谋。他专在主任室外巡视， 生怕房脊上偷爬着穿夜行衣靠的来行刺。越看那个屋脊，这越有可能。他偷偷的去裁了 些小纸，印上一朵梅的暗号，并题上“狗主任，一刀一个不留情！”主任室门上，教员 休息室内一带等处，都贴了一张。然后他拿着一张去报告：“报告，有行刺的！”先生 到各处一找“无名帖”，全学校的脸色全变白了。天赐立刻成了英雄。大家争着问他： “你是看见了吗？”
天赐的薄唇用力缩紧，一字一字的往外爆：“主任的房脊上，俩背 单刀的！”一个传十，十个传百，没有半天的工夫，已经成为“牛天赐说的：他看见十 个背单刀的！”听说的唯恐不确，必须亲自来问：“你是看见十个背单刀的吗？”天赐 不便否认，“还许是十一个呢，跑得太快，都是飞毛腿，不容易数，准得是十一个！” 天赐的名誉恢复了，他一点也不能是私孩子了，谁也没这么说过；他是朱光祖了。主任 亲派他为侦探股副主任。连主任上厕所都有十个纠察随着，怕那里有行刺的。天赐向来 没呼吸过这么甜的气，他并没把副主任搁在心上，而所喜的是他可以随便运用想象，想 象出来的不但使别人惊恐，连自己也害怕。他会由闹着玩而渐变为郑重其事的干，他觉 得真有刺客埋伏着了。他向先生们建议：得把武术先生请来教给大家打镖。这又是独到 的，谁也没想起武术教员来——教员们平日是不大看起他的。教员们也都佩服了牛天赐。
正在这个当儿，真正严重的消息来了：新主任已跟县里接洽好，要带二十名保安队 来武装接收！大家向武术教员要主意，他说他一个人能打四十个小伙子。他是铁布衫， 朱砂掌，刀枪不入。可是待了一会儿，他偷偷的溜了。他一溜，大家更恐慌了。开了全 体大会，一年级的小学生吓得直尿裤子，当时由卫生股去相机处理。自然教员出了好主 意：门口安电网。初级的学生暂放三天假。高级的全得带武器来，在电网后堵防。学生 登时都回了家去拿兵器，有的就没敢回来。天赐非常的热烈，他管电网叫作天罗地网， 这必会拿住几个妖精。他把旧竹板刀找出来，没告诉妈妈，偷偷又回了学校。校门上果 然安上了铁丝，可是还没有通上电。天赐抱着竹板刀，在大门内站着，他的眼光四射， 薄嘴唇咬着，一心等着厮杀，他十分的真诚。门口来往的人都向大门上细看：电网！电 网！这回可有个热闹！这叫天赐的心跳得更快，他是行侠作义的真黄天霸了。到了下午 两点，高级生虽只回来一半，可是不能再等了。大门关上，通了电流，天赐听着门外的声音，好象隐隐有天兵天将呐喊！
等到四点不见动静，天赐不耐烦了。散了吧，歇会儿去，他来了爸的劲儿。他上了 教员休息室，他是副主任。随便拿起先生们用的茶碗喝了一碗，气魄极浑厚。找了个座 儿坐下，把刀顺在腿旁。身上一累，脑子便迟钝，他就想睡觉。他闭上了眼。约摸着有 四点半钟吧，他被人唤醒。眼前站着两个保安队！“叫什么？”
“牛天赐，”天赐莫名其妙。
“干什么的？”一个问，一个往小本上写。
“侦探股副主任！”
“副主任，哎？”保安队打量了天赐一下，笑了。“走，回家去！”
“我这儿服务呢！”天赐还不肯走。
“去你的吧，小孩子！”保安队扯着他的肩膀，往外一搡。
到了院中，天赐的心凉了，各处都把上了保安队。原来新主任知道大门有电网，由 后面登梯子跳墙进来了。他只好回家吧，虽然很后悔没能厮杀一阵。
过了两天，他到学校去看一眼。门外的标语已经换了：“欢迎有革命精神的×主任！ ”“打倒帝国主义走狗的×主任！”他认识这个笔迹，他的级任先生写的。大门的旁边 贴着张布告：“……牛天赐……等十名，应即开除！”
天赐糊涂了，这是什么把戏呢？再看，不错是他被开除了。他不敢进去质问，门口 有个保安队站着，带着枪！
他极慢的走回家去，不敢去告诉妈妈，妈妈这几天不大舒服。可是不能不告诉，这 不是丢了一管铅笔什么的那种事。怎么告诉呢？他思前想后，越想越糊涂。不必想了， 先看看妈妈去，假若正赶上妈妈喜欢呢，就告诉她。他假装没事人似的进了妈妈的屋中。 他的眼神与气色把他自己卖了，妈妈看得出来：“福官，学校怎么着了？”
天赐想笑，没笑出来。一个小学生最大的羞辱恐怕就是开除吧？“没，没——”他 结巴起来。
“怎么了？福官！”妈妈的神气有点可怕。
“开，开除了！”天赐的头扭在一边。
“谁？你？”
“我！”
妈妈半天没说出话来。养起个官样的儿子，就这样呀！十几年的心血，白费！天赐 被人家开除了！但是妈妈必须知道个水落石出，为什么开除呢？
天赐说不上来。
妈妈得到学校去问。为减少对于儿子的失望，妈妈希望这是学校当局的错误。她得 去问。假若真是学校不对，她不能这么善罢甘休；她在云城有个名姓！
天赐怕妈妈去，她的身体不大好。可是又希望她去。问个明白。
“走！跟我去！”妈妈很坚决。
天赐知道妈妈的脾气，不敢不去。多么难堪！妈妈去和先生吵嘴；还能不吵嘴吗？ 平日最应尊敬的不是妈妈与先生么？看着他们吵嘴！他的手哆嗦了。
牛老太太拉着天赐，极官样尊傲的往校门里走。天赐要钻到地里去才好。他受不了 这种争斗。他好玩，也可以不玩；玩的时候运用着想象，不玩的时候便马马虎虎；他怕 妈妈这种郑重的实际的攻伐。保安警察拦住了他们。
“牛天赐的母亲牛老太太见你们主任！”妈妈一口气而字字清楚的说。
“主任不见，”警察说，神气也够傲慢的。
“你说的？是你——说的？”妈妈的眼钉住了警察的脸，“好吧，咱们县里说去！”
警察毛了。他看了看牛老太太的穿张，开始收兵：“看看去，主任也许 见。”
“也许 干吗？牛老太太赏他脸才来呢，叫出他来！”
天赐觉得妈妈的手拉得更紧了些。他要佩服妈妈，可是不能，他以为这太严重了。
主任出来，把牛老太太让到接待室。
“牛老太太？”主任搓着手。三十多岁，一身洋服，上面安着个虾蟆头，说话吸着气。
“你就是跳墙过来的那个主任呀？”牛老太太眼皮扣着，手放在膝上，声音低而有力，很象位太后。“我不是来求你再收留天赐，听明白了；我来问问你，为什么开除了他？”老太太这才抬起眼皮，看着那个虾蟆头。
主任搓手，吸气，裂嘴，心中很得意：老太太并不要求收回成命，这就好办了；说 话好听不好听的，没大关系。虽然如此，他可是一时想不起说什么好。再搓手，吸气， 裂嘴。天赐替他很难过。
“是的，是的，”主任搓着手：“没什么，老太太请回去吧！”“你还没说明白呢， ”老太太的深眼坑里窝着点黑火：“为什么开除了他？”
“是的，教员们的主张，我刚到，不大清楚。”“看你就露着胡涂样子吗，还清楚 得了！”
主任要生气：“老太太可也别——”
“别怎样？别？老太太今天高兴来教训教训你！你，就凭你，还有什么蹦儿？！你 打听去吧，我有个名姓！我要叫你安安顿顿的作主任，我不算是我妈妈养的！”老太太 对于这点并没有把握，可是她知道云城的教员们是不敢惹绅商的。
果然，主任又不生气了；他就怕有家长出来捣乱。同行的捣乱好对付，家长是另一 回事；在云城办教育而得罪了学生家长是满有被人推到河里去的危险。他又搓手，很象 个不得主意的大苍蝇。“是的，是的，老太太请回吧！我去商议商议看，自有办法！”
“用八人大轿往回抬，我们也不在这里念了，用不着你的办法。我来问你为什么开 除了天赐；你说不上来！要不是你胡涂，就是你爸爸胡涂。搁着你的，放着我的！这是 怎么说的！天赐，给主任鞠躬，咱们走！”
主任只剩了吸气，可是十分的努力把老太太送到校门外：“老太太慢走！是的！”
天赐非常的难过。他想起老黑的小孩在城外钓青蛙，为贪吃一个苍蝇，蛙的腮挂在 钩上，眼弩出多高，腿在空中踢蹬着，可是没办法，连叫也不会叫了，任凭人家摆弄， 它只鼓起肚皮。主任很象这个青蛙！他一天没吃饭。十六 一命身亡
老太太与主任的战斗虽然不很热闹，她可是没省了力量。本来身体就不甚好，加上 这一气，她到家就病了。在精神上，胜利是她的；事实上，她的高傲的办法使主任得去 便宜。她这种由人格上进攻的战法，在二十年前或者还能大获全胜；主任是读书要脸面 的人呀，按老规矩说。按老规矩，王朗是可以被骂死的呀。可是，现在的主任只求事情 过得去：开除了，学生不要求回来，这岂不很顺手；骂几句算得了什么？老太太白费了 力气，没把主任怎样了。她觉出她该死了。她一辈子站在礼义廉耻上，中等人家的规矩 上，现在这些似乎已不存在了。她越想越气。
天赐很难过。妈妈为他的事气病，没想到的事。遇到实际上的问题，他不能再想象，因为眼前的事是那么真切显明，他没法再游戏似的去处置。妈妈生病，事儿太郑重，他 不能再“假装”怎样了。他能假装看见学校房上有十一个背单刀的，因为那里的事不切 近；妈妈是真哼哼呢，妈妈真是为他的事而生病。这里边有他！他迷了头。他着了急： 为妈妈去找药，为妈妈去倒开水，他一心的希望妈妈好了。可是妈妈的病越来越沉重。 他愿常问问妈妈好些没有？妈妈的身上疼，他愿说——我给轻轻捶一捶？可是，他说不 出口，他在屋中打转，说不出。妈妈说他没良心，纪妈责备他不懂事。他有口难辩。在 家里，在学校里，一向是生闷气的时候多；同情往往引起是非，而且孤高使他不愿逢迎。 他会说故事，可是这并不能使他对人甜言蜜语的。遇到了真事，他怕。在想象里他能郑 重；在真事里他不能想象，因而也不能郑重。他真愿安慰安慰妈妈，可是妈妈是真病了， 怎能假装的去问呢？不假装的还有什么可说呢？
妈妈和一般的六十多岁的老人一样，有病便想到了死，而且很怕死。这倒不一定是 只怕自己不吸气而去住棺材，死的难堪是因为别人还活着。死去也放心不下活着的，这 使死成为不舒服的事。越到将死越觉出自己的重要，不然这辈子岂不是白活？她设若死 去，她自己盘算：天赐该怎办呢？老头子由谁照应呢？那点产业由谁管理呢？……越想 越觉得自己死不得，而死也就更可怕。有一分痛苦，她想着是两分，死越可怕，病势便 越发仿佛特别的沉重。她夜夜差不多梦见死鬼！
在亲戚们的心中，牛老太太死在牛老头儿的前头是更有些道理的。他们惹不起她， 可是她若在最后结个人缘的话，顶好是先死。他们自然没法把她弄死；她自己生病可是 天随人愿，他们听说她病了都觉着心里痛快。他们拿着礼物来看她，安慰她，同时也是 为看看她到底死得了死不了；设若她的气色正合乎他们所希望的，那点礼物算是没白扔 了。天天有人来看她，也很细心的观察天赐。天赐直发毛咕。在他们心中，老太太要是 一病不起，他们会想法叫牛家的财产落在牛家人的手里。天赐觉得他们的眼角有点不是 劲儿。
牛老者给太太请了医生。医生诊了脉，说不怕；吃两剂小药就会好的。他开了二十 味小药。牛老太太吃了一剂，病更重了，二十味小药没有一味有用的。又换了位医生， 另开了二十味小药；这二十味大概是太有用了，拿得老太太说起胡话。
妈妈不象样儿了。在灯下，她十分的可怕。她闭着眼，嘴唇动得很快，有时出声， 有时无声，自己叨念。有时她手摸着褥边：“对了，你拿这二十去吧；那三十你不能动！ ”
她睁开了眼，向四外找：“走啦？拿了钱就走！早知道，少给他……”她楞起来，吧 唧了两下：“给我点水喝！”天赐大着胆给了妈点水，妈咽了半口，“不是味！”天赐 没了主意。他没想到妈妈会有这么一天。他和妈妈的感情不算顶好，可是妈妈到底操持 着一切，妈妈是不可少的。妈叫他呢：“福官，这来！”天赐挨近了妈妈。“我呀，大 概不行了。
把抽屉里的小白布包递给我！“天赐找到了小包，要叫声妈，可没叫出来， 他的泪下来了。他没和妈这样亲密过，妈向来不和他说什么知心的话。”打开，有个小 印，小图章，不是？你带着它，那是你外祖父的图章。你呀，福官，要强，读书，作个 一官半职的，我在地下喜欢。你外祖作过官！老带着它，看见它就如同看见我，明白不？ “
天赐说不出来什么。他想不出作官有什么意义，也顾不得想。他心中飘飘忽忽的。 他看见了死。妈又说话呢，说的与他没关系。这不象妈，妈永远不乱讲话！妈又睡去， 全身一点都不动，嘴张着些，有些不顺畅的呼吸声儿。越看越不象妈了，她没了规矩， 没了款式，就是那么一架瘦东西。她的身上各处似乎都缩小了，看不出一点精力来。这 不是会管理一切的妈妈。他不敢再看，转脸去看灯。屋中有些药味。他仿佛是在梦里。 他跑去喊爸。
爸来了，屋中又换了一个样。爸的圆头大肚使灯光都明了好些。屋中有了些热气。 天赐看看爸，看看妈，这一间屋中有两种潮浪，似乎是。他可怜妈那样瘦小静寂，爸也 要落泪，可是爸的眼好看，活的。
妈睁开了眼，看看他们，极不放心的又闭上了，没看完的一点什么被眼皮包了进去，象埋了点不尽的意思。妈的眼永不再睁了。
天赐哭不出声来，几年的学校训练使他不会放声的哭。他的心好象已经裂开了，可 是喊不出，他裂着嘴干泣。妈妈的寿衣穿好，他不敢再看，华美的衣服和不动的身体似 乎不应当凑在一处。
吊丧的人很多，可是并没有表现多少悲意，他在嘈杂之中觉得分外的寂寞。有许多人，他一向未曾见过，他们也不甚注意他。他穿着孝衣，心里茫然，不知大家为什么这 样活泼兴奋，好象死了是怪好玩的。妈妈死了，一切的规矩也都死了，他们拿起茶就喝， 拿起东西就吃，话是随便的说，仿佛是对妈妈反抗，示威呢。
到了送三那天，他又会想象了。家中热闹得已不象是有丧事，大家是玩耍呢。进门 便哭着玩，而后吃着玩，说着玩，除了妈妈在棺材内一声不发，其余的人都没话找话， 不笑强笑，他们的哭与笑并没什么分别。门口吹鼓手敲着吹着，开着玩笑。门外摆着纸 车纸马纸箱纸人，非常的鲜艳而不美观。院里摆着桌面，大家吃，吃，吃，嘴象一些小 泔水桶。
吸烟，人人吸烟；西屋里还有两份大烟家伙。念经的那些和尚，吹打着“小上 坟”，“叹五更”，唱着一些小调。孩子们出来进去，野狗也跟着挤。灵前点着素烛， 摆着一台“江米人”，捏的是《火焰山》，《空城计》，《双摇会》。小孩进门就要江 米人，大人进门就让座。也有哭一场的，一边抹泪，一边“先让别人吧”，紧跟着便是 “请喝吧，酒不坏！”祭幛，挽联，烧纸，金银元宝，红焖肉，烟卷筒，大锡茶壶…… 不同的颜色，不同的味道，不同的声音，组成最复杂的玩耍。天赐跪在灵旁，听着，看 着，闻着，他不能再想妈妈，不能再伤心，他要笑了，这太好玩。爸穿着青布棉袍，腰 中横了一根白带，傻子似的满院里转。他让茶让烟让酒，没人安慰他，他得红着眼皮勉 强的笑，招待客人。那些妇女，穿着素衣分外的妖俏，有的也分外的难看，都惦记着分 点妈妈的东西，作个纪念。
她们挑眼，她们彼此假装的和睦，她们都看不起爸。天赐没 法不笑了，他想得出更热闹的办法，既然丧事是要热闹的。他想象着，爸为什么不开个 游艺会，大家在棺材前跳舞，唱“公鸡打鸣”？为什么大家不作个吃丸子竞赛，看谁一 口气能吃一百？或是比赛哭声，看谁能高声的哭半点钟，不准歇着？这么一思索，他心 中不茫然了，不乱了；他郑重的承认了死是好玩的。一个人应当到时候就死，给大家玩 玩。他想到他自己应当死一回，趴在棺材里，掏个小孔，看外面大家怎么玩。或者妈妈 就是这么着呢，也许 她会敲敲棺材板说：“给我碗茶喝！”他害怕起来，想象使他怕得 更真切，因为想象比事实更复杂而有一定的效果。他应当去玩，他看不出在这里跪着有 什么意义，他应当背起单刀去杀几个和尚，先杀那个胖的，血多。
事实是事实，想象只是一种奢侈。他听见屋中有位脸象埋过又挖出来的老婆婆，说：“这孩子跪灵算哪一出呢？！”一个大白鼻子的中年妇人回答：“死鬼呀都好，就是不 办正事。不给老头子娶个二房，或是由本家承继过小子；弄这么东西！”大家一同叹息。 天赐知道这是说他呢。妇女们的眼睛都对他那么冷冷的，象些雪花儿往他身上落。他又 茫然了。一提到他自己，他就莫名其妙。他曾问过妈妈，为什么人家管他叫私孩子，妈 妈没说什么。他是不是私孩子？妈妈说他是妈妈生的。私孩子有什么不好？妈妈不愿回 答。纪妈，四虎子，爸，也都不说什么。他不明白究竟是怎回事。在想象中，他可以成 为黄天霸或是张良，他很有把握。一提到他真是什么，他没了主张。现在人家又骂他呢。 他并不十分难过，只是不痛快，不晓得自己到底是什么。而且更不好受的是在这种时节 他不能再想象，既不是黄天霸，又不是任何人，把自己丢了！在这种时节，生命很小很 晃动，象个窄木板桥似的，看着就不妥当。
有十点来钟吧，席已坐过不少桌，外面的鼓又响了。进来一个妇人，带着四个孩子，都穿着孝衣，衣上很多黄泥点子，似是乡下来的。妇人长得很象雷公奶奶，孩子们象小 雷公。天赐一眼没看见别的，只看见五个尖嘴。妇人进来就哭，哭得特别的伤心，头一 句是：“我来晚了，昨天晚上才得到信呕，我的嫂子——”四个小雷公手拉着手站在妇 人后面，一声也不出。妇人把来晚，与怎么起身，乡下的路怎么难走，和四个孩子怎么 还没吃饭，都哭过了。猛然的把鼻子抓了一把，而后将天赐用脚踢开，好象*咦乓豢榘*事的砖头。紧跟着把四个孩子都按在灵旁：“就在这儿跪着，听见没有？动一动要你们 的命！”转过头来，眼泪还满脸流着：“茶房！开饭，开到这儿来，给他们一人一碗丸 子，五个馒头！”然后赶过牛老者去：“大哥！嫂子过去，我没什么孝心，就是这一身 孝，四个孩子来跪灵；你二弟病了不能来，叫妹妹来了。那个小子是谁？”她指天赐： “大哥你这就不对了，放着本家的侄子不要，不三不四的找个野孩子，什么话呢？我们 穷啊，穷在心里，没求哥嫂给个糖儿豆儿！今个咱们可得把话说明白了，当着诸亲众友， 大水冲不了龙王庙，一家人得认识一家人；你的侄子是你的骨肉，虽然咱们不是亲手足， 可也不远。
不能叫野孩子这儿装眉作样的！“又转过头去：”好好的吃！别叫人耻笑！“
这一片独白引起大家的同情，埋过又挖出来的老婆婆，大白鼻子，红眼边，全一拥 而上把牛老者围在当中。各人争着说，谁也没听见谁的，牛老者头上冒了汗。他不用挨 着个儿细听，反正大家都责备他呢。他又不能答话，想不起说什么。男人们有关系的不 过来，由着妇女打前阵，没关系的站着看热闹。说着说着，大白鼻子也把个孩子按在灵 前，红眼边一下子按倒了三个；一急把别人家的孩子也按在了那儿。不大的工夫，灵前 跪了一片白。最后，还是雷公奶奶挑头儿，“把那个野孩子赶出去！”
天赐在棺材旁边立着呢。他觉得那些人可怕，可是说不上来怎么可怕。羞辱他常受，不足为奇。在人群中他觉着孤寂，也是平常的事。他不慌，只是不知道怎样才好。他站 着不动。爸被人围住，不能过来。他找不到一个同情于他的人。妈妈是死了。灵旁跪着 的孩子们听见雷公奶奶的呼吓，有个大点的立起来，和天赐眼对着眼。天赐不动。那个 孩子搂起袖子。正在这个时候，搂袖子的少爷挨了个很响的脖儿拐。四虎子拉起天赐就 往外走。
“怎样？！打人吗？！”多少人——齐喊。
“妈的臭！”四虎子的头筋跳着，连推带搡的从人群中穿出去。大家不知他是何许人，没敢动手。及至大家打听明白了他是谁，已经太晚了，这使他们非常的丧气。
出了门，天赐反倒哆嗦起来。四虎子一声没出，把他领到老黑的铺子里。
黑家的孩子们都在家呢，他们热烈的欢迎天赐，可是天赐没有心程跟他们玩。四虎 子跟老黑说了几句，老黑点头：“没错，交给我吧；钉这么擦黑的时候，我把牛掌柜找 来，没错！”
“你上哪儿？”天赐问四虎子，“可别回去，他们打你！”“我不回去，你好好的 在这儿玩吧，回头见！”四虎子走了。
老黑派“蜜蜂”等陪着天赐在家里玩，不准出去。蜜蜂把大家领到后院去，直玩了 一天。他们现在已经“文明”了：蜜蜂的大弟弟已去念书。他把书教给大家替他记着， 蜜蜂记人之初，他自己记性本善，二弟弟记性相近……他要是在学房里背不过书，到了 家中就都想起来，所以他常在家里，非等大家请求他再去学两句新的他不上学。他不记 字，只记一句的声音，记不准确也没关系，大家可以临时创造。所以黑家的这本《三字 经》是与众不同。他一人上学，大家可都有笔，后院的墙上满画的是图。老黑很喜欢家 中有了“书气”。
玩着玩着，天赐慢慢的把愁事都忘了，他开始说故事给他们听。他们很爱听黄天霸，不爱听青蛙和小鱼说话，因为知道青蛙不会说话。听完了几段故事，他们决定举天赐作 他们的先生。天赐很感激他们，他向来没受过这样的尊敬。先生得教给他们书，他编了 几句：黄天霸，耍单刀，红帽子，绿裤腰，……大家登时背过，而且不久就发现了，原 来红帽子绿裤腰是说的五妹妹，五妹妹的裤腰，因为褂子短，确是露着一块儿绿的。大 家非常佩服天赐。
黑家的孩子们不认识钟表，天黑了就睡。在哪儿困了就躺在哪里，“蜜蜂”得把他 们抱到一张大床上，点好数儿。有时候数目不对就很麻烦，因为有睡在煤筐里的就不大 容易找着。他们睡了，天赐坐在柜台里十分的寂寞。他又想起早半天的事来。他不明白 其中的故典，一想起来就觉得自己应该是大人了，不该再和孩子们玩，也不该快乐。他 的稀眉毛皱起来。
八点多钟，爸才来。爸也改了样，脸上的纹深了些，不是平日马虎的神气了，那些 纹都藏着一些什么，象些小虫吸着爸的血。父子都没话可讲。坐了半天，爸说：“咱们 上街走走去。”
爸不象是想说话的。天赐忍不住了：“爸！你真是我的爸？”他扯了爸的袖口一下。
“真是！”爸点头。
“你还要我，爸？”
“要你！”
“他们为什么赶出我来？”
“他们要钱。”
“给他们不就完了？”
“完不了，他们嫌少。”
“不会多给点？钱算什么？！”
“不能多给，我的钱！”
这不象爸。没想到爸能这样。爸不是遇上事就马马虎虎么？为什么单在这几个钱上 认真呢？钱为什么这样可爱呢？“我的钱！”爸又重了一句。“我爱给谁，都给了也可 以；我不爱给谁，谁也抢不了去！”
“不给多多的钱，他们不走，我就不能回家？”天赐问。“偏回家！怎么不回家呢？ ！我接着他们的！钱是我的！”天赐不能明白爸了。钱必是顶好的东西，会使爸不马虎。 这是爸第一次这么认真。他不敢再问，只觉得妈是在爸身上活着呢，爸和妈一样的厉害 了。
“咱们回家！”爸的皱纹在灯光下显着更深，更难看了。
天赐怕回家，可是必须为爸显出勇敢；妈死了，爸只有他，他不能再使爸不痛快。
四虎子在门口呢，天赐壮起点胆子来。院中冷清清的，多数的客人都在送三的时候 走了，和尚也去休息。西屋有两三位预备熬夜的。灵前点着一对素烛，烛苗儿跳动着。 灵后很黑，棺材象个在暗中爬伏的巨兽。天赐哭了。他觉得非常的空虚寂寞，妈是在棺 材里，爸为几个钱要和人家打架。四虎子过来安慰他：“别哭啊，伙计！你看我，我不 哭！
妈死了，咱们就不是小孩子了，咱们跟他们干！“妈常说：”得象个大人似的！“ 妈死了，这句话得马上实现出来，”不是小孩子了！“天赐觉得心中老了一些。是的， 他不能再和”蜜蜂“们玩，不能再随便哭，他得象个大人。怎么象个大人呢？他得假装， 假装着使他能郑重，他似乎明白了爸，钱是不能给人的，一个也不能给，他是大人了。 大人见了叫化子就说：”去！没有！“即使袋中带着许多钱。这是大人的办法，他也得 这样。怪不得爸变了脾气，大概是爸在妈死后才成了大人。他收了眼泪，盘问四虎子， 他得关心，既已不是小孩子了。
四虎子告诉他：他们要钱，爸不多给，他们说了，送殡的那天还得闹。有两个办法 可以避免闹丧：爸多给他们钱。或是爸坚持到底。他们都知道爸老实，可是爸真不往外 多拿钱，他们也得接收爸愿给的那点。
天赐的心里赞成多给钱，可是他现在是装作大人，不能多给，钱是我们的，爸是完 全对的。他的薄嘴唇咬起来，眼睛扣着，手背在后面，脚尖抓住了地。他似乎抓住点什 么，自己是一种势力，一种天不怕地不怕的威能。即使他们因为钱少而闹丧，也只好凭 着他们去闹，钱是不能添的，不能添的！爸并不马虎，爸是可佩服的，他必须帮助爸去 抵抗。他睡了，连和尚念经也没吵醒他，他有了自信的能力。
十七到乡间去
殡是平安的出了。双方都没栽了跟头。原本是牛老头儿决不添钱，而亲族们预备拦 杠闹丧，不许天赐顶灵。双方都不让步。过了两天，双方都觉悟出来，打破了谁的脑袋 也怪疼，谁又不是铁作的。于是想到面子问题。设若面子过得去，适可而止，双方一齐 收兵也无所不可。直到开吊那一天，大家的眼还全红着，似乎谁也会吃人。到了出殡那 天早晨才讲好了价钱，大家众星捧月的把棺材哭送出来，眼泪都很畅利。雷公奶奶把嫂 子叫的连看热闹的都落了泪，她一边哭一边按着袋里的一百块洋钱票。大白鼻子等也哀 声震天，哭湿了整条的手绢。殡很威武：四十八人的杠，红罩银龙。两档儿鼓手，一队 清音，十三个和尚，全份执事，金山银山，四对男女童儿，绿轿顶马，雪柳挽联，素车 十来辆。纸钱撒了一街，有的借着烧纸的热力直飞入空中。最威风的是天赐。他是孝子， 身后跟着四名小雷公。四虎子搀着他，在万目之下，他忘了死的是谁，只记得自己的身 分。他哭，他慢慢的走，他低着头，他向茶桌致谢，他非常的郑重，因为这是闹着玩。 他听见了，路旁的人说：“看这个孝子，大人似的！”他把脸板得更紧了些。直到妈妈 入了土，大家都散去，他才醒过来：“妈妈入了土！”他真哭了，从此永不能看见妈妈！ 他坐在坟地上，看着野外，冷清清的，他茫然——什么事呢？
由坟地回来，天已黑了。天赐很乏了，可是家中的静寂如同在头上浇了些凉水。他 的眼，耳，鼻找那点熟识的面貌，声音，与味道。没有了，屋中的东西还是那样，可是 空气改变了。没人再张罗他吃喝，甚至没有人再呼吓他。他想起妈妈的好处，连她的坏 处也成了好的。他含着泪坐下，他必须是个大人了；已经没了妈妈。他可怜妈妈在那清 冷的坟里，正如同他在这空静的屋里。他似乎明白了一点什么。爸躺在西屋的床上，衣 服带着许多黄土，就那么睡着了。他仿佛明白妈而不明白爸了。爸这几天改了样子。他 看着爸，那短黄胡子有了不少根白的，脸上多了皱纹，睡着还叹气。这是那慈善的爸么？ 他有点怕。
找了四虎子去。
“我怎办呢？”他问。
“先跟纪妈要点吃的，”四虎子给出主意，“吃完了睡。”“在那儿睡？”一切的 事都没有准地方了！妈活着，他恨那些规矩；妈死了，他找不着规矩了，心中无倚无靠， 好似失了主儿的狗。
“跟爸去睡！”四虎子在牛老太太死后显着很有智慧。丧事的余波也慢慢平静，老 头儿把该开付的账都还清，似乎没有什么可作的了。他常和天赐在一块，有的也说，没 的也说，这给他一些快乐。天赐在这种闲谈中，得到许多的知识，因为爸说的都是买卖 地上的话。对于金钱，他仿佛也发生了趣味。爸的一辈子，由谈话上显出来，就是弄钱。 在什么情形之下都能弄钱。跟爸到铺中去看看，伙计们非常的敬重他，称呼他作少爷。 铺子里的人们收钱支钱，算账催账，他们都站在钱上。妈妈给他的小印，他系在贴身小 袄的钮上，可是这个小印已没有多少意义：他想不出作官有什么好处，钱是唯一的东西。 钱使爸对他慈善，要什么就买什么；钱使爸厉害，能征服了雷公奶奶。四虎子没钱，纪 妈没钱，所以都受苦。他长大了，他想，必须作个会弄钱的人。他买了个闷葫芦罐，多 跟爸要零钱，而往罐里扔几个。不时的去摇一摇，他感到这里是他自己的钱。他问四虎 子种种东西的价钱，而后计算他已经到了能买得起什么东西的地位。啊，他能买一个大 而带琴的风筝了！
普通的小孩买不起带琴的！他觉到自己的身分与能力。他很骄傲。他 问爸：咱们这所房值多少钱？爸说值三千多，木架儿好，虽然不大。三千多！这使他的 想象受了刺动。七毛钱就能买个很好的风筝；三千多！爸必是个有能力的人。爸决不是 马马虎虎的，不是！他必定得跟爸学。“爸，明儿个我长大了，你猜我能挣多少钱？一 月一千！”“好小子！”爸很喜欢，“好小子！”
“爸你挣多少钱？”
“我？哪摸准儿去；作买卖有赔有赚！”
“别赔呀，干赚，不就好了吗？”
“对呀！”爸点着头，十分欣赏儿子的智慧。
可是“怎么就赚了呢？”
“得长眼睛，”爸的眼睛并不高明，可是说着很有意思：“货缺了就得勒着，货多 了就得快放手。作买卖得手快心狠，仗着调动；净凭随行市卖大路货不用打算赚钱！”
“呕！”天赐没都明白了，可是假装明白了。
跑到后院去找纪妈，“纪妈！咱们的米多还是面多？”“多又怎样呢？”
“少就得勒着，多了放手！”他不但自傲能用这两个词儿，并且觉得他已能管辖纪妈。
“扯你的淡去！”妈妈死后，纪妈没了规矩。
“给你告诉去！”
“去！趁早走！”她知道天赐不肯走。自从妈妈死后，天赐的吃喝冷暖都由她在心。
“*悖宜担愀蚁孪绾貌缓茫俊奔吐枳源佑赡搪韪奈兔磕昊丶胰奶臁Ｏ衷谟指*
她休息了，她怕没人照管天赐，所以想带着他。
天赐愿意去，他没看见过乡下。“等我告诉爸去，多要点钱，给他们买点点心拿着！ ”他不自觉的学着妈妈的排场。
爸答应了，并且把太太的旧衣裳给了纪妈些。太太的东西能偷的被雷公奶奶等偷去 不少，爸不在乎这些物件，不过不应当偷，所以一赌气给纪妈这些东西。“我爱给谁就 给；偷我，不是玩艺！”妈一死，爸直添脾气。
正是冬月将残，腊月就到的时候，天赐穿了不知多少衣服，脖上缠了围巾，戴上手套，厚棉裤把腿挤得直往外叉。将出太阳，他和纪妈出了城门。天气还好，太阳虽不很热，幸而没风。纪妈的眼非常的亮，抱着一包零碎衣服，满心的盼望。天赐提着一包儿 点心——爸给纪老者买的。出了城门，纪妈雇了两头驴。天赐的心跳开了，他没骑过驴。 纪妈很在行，两只脚翻翻着而不登镫，身子前仰后合的而很稳当。天赐被赶脚的搀上去，驴一动，他趴下了身，嘴找了驴脖子去。赶脚的揪住他的腿，重新骑好，纪妈一劲嚷扶 着他！
驴慢慢走开，天赐的厚棉裤只管旋他的腿，简直夹不住驴，一会儿向前，一会儿 向后，有时候要横着掉下去。他的脸发起烧，用力揪住软鞍子，眼盯住驴耳朵。驴晓得 这是个外行，一会儿抬起头来闻闻空气，一会儿低下脖子嗅嗅尿窝儿，一会儿摇摇身上， 一会儿岔开腿，抽冷子往起颠一下。天赐没有抓弄，觉得两脚离地很高，而头是在空中。 走了不远，他的屁股铲了。纪妈说：随着驴的劲儿！他找开了驴劲，驴低他高，驴往前 他往后，一会儿离了鞍子，忽然的落在鞍上找不着驴劲，而把自己颠得发慌。他没了办 法，赶脚的没了办法，驴倒还高兴。天赐扫了兴，平日净和纪妈夸口，他会这个会那个， 原来他治不住一头驴！况且肚子还饿了呢，没有这么饿过！冷空气，驴尿味，和上下的 颠，好象使肚子没了底儿。虽然已在家中吃了两个鸡子，可是肚皮似乎已与脊背碰到一处，他好象能看见自己的身子已完全透光儿了。
幸而路旁有个野茶馆，摆着烧饼与麻花。滚下驴来，他吃开了烧饼。嚼着烧饼，他 看明白了，原来已到了乡间；一路上他什么也没见，只看见了驴耳朵。啊，这是乡间！ 他不大喜欢乡间的样子：没有铺户，没有车马，四外都是黄灰的地，远处有些枯树。看 哪儿都一样：地，树，微弱的阳光。偶尔有个行人，不是挑着点什么，便是背着粪筐，乡下似乎没有体面的人，也没有闲逛的人。他想城里。城里的烧饼多么酥！他不饿了， 把没吃完的烧饼给了赶脚的。
紧走慢走，晌午了才到十六里铺。十六里铺只是一个小村，在田野里摆着，孤苦零 仃的，村外有条大道，通到黄家镇。把着村口有个小铺，破石墙上贴着“你吸什么烟呀？ 哈德门！”石头很多，路上的石头缝里有点碎马粪渣儿。路旁高起一块好象用石堆起的 河堤，堤上有堆着的秣秸与磨盘。门外有的爬着狗，有的站着一两个小孩，都叼着手指， 瞪着眼看他们。门上很少有漆的，屋子都是平土顶，墙多半是石块堆起的。没有悦目的颜色，除了有一家门垛上贴着四个红喜字。也没有什么声音，天赐只听见一两声鸡叫； 门外有老人晒暖，叼着长烟袋一声不出。处处都那么破，穷，无声无色，好象等着一点 什么风儿把全村吹散了。连树木都显着很穷，树干上的皮往往被驴啃去，花斑秃似的。 路旁有个浅坑，坑中水不多，冻成一层黑色的冰，冰上有不少小碎砖块。纪家在坑上的 右边，几间小屋在一株老槐树旁藏着，树底下有几只鸡和一只鸭子。驴奔了坑去，孩子 们开始跟过来看，大人们也认出来纪妈，大家很亲热的招呼她，可是眼都看着天赐。他 滚下驴来，赶脚的把那包点心递给他。他立在坑沿上看着大家，大家看着他，都显着很 傻，象邻村的狗们遇到一处那么彼此楞着。
纪老者出来了。他有七十多岁，牙还很齐；因为耳有点沉，眼睛所以特别的精神， 四外看看，恐怕有人向他说话。小短蓝布棉袄，没结钮，用条带子拢着，露着胸的上部， 干巴巴的横着些铜紫色的皱纹。背微弯了些。
“爹！”纪妈高声的喊。
“哎！哎！”老头子楞磕磕的笑了，眼中立刻有点不是为哭用的泪。“哎！回来了！
好！“
“这是福官，”纪妈喊着。
“哎！少爷来了，好！哎，进来吧！长这么高了！”
天赐觉得这个老头儿可爱，他把点心包递过去，可是想不出说什么。
“给你买来的点心，爹！”纪妈扯了爹一把。
“哎，好！好！啊！”爹没的可说，泪落下来一半个。“哎，少爷，还惦记着我，哎，好！进来吧！”
纪妈的男人也出来，跟着三个小孩。他有四十来的岁，高个子，麻子脸，不说话。 三个小孩都蓬着头，穿着短袄，有两个裤缝里露着鸡鸡的。
一进门，一大堆粪；粪堆旁立着个女人，比纪妈还老，可是小婶。“嫂子回来了？ 快屋里去吧！”她赶着去掀北屋的厚草帘子。邻居们也全跟进院来，在粪堆前站着看。 爹笑着嚷：“都进来坐！进来！”没人动弹。爹又说了：“不进来，就走！”大家还不 动。
屋子是一明两暗，很低很暗，土地，当中供着财神爷的纸龛。纪妈让天赐上东间去，一铺随檐大炕，山墙架着一条长板子，板子上放着一锅盖的棒子面饼，象些厚鞋底儿。 天赐找不到椅子，只好坐在炕沿上。墙上有不少臭虫血，还有张薰黑的年画——“恶虎村”，他又遇见了黄天霸。看着这张旧画——天霸的刀上抹了一个臭虫——他又茫然了。
没想到过，世界上有这样的人家。
老爹在炕与板案之间转了个圈：“给少爷什么吃呢，哎？老大，先煮几个鸡子去！”
老大还没说话，出去找鸡子。三个孩子以为爷爷是疯了，低声的问妈：“妈！妈！怎么 爷爷要煮鸡子？鸡子不是留着卖的吗？”妈妈用袖子甩了他们一下子。爷爷没听见可是 看见了，以为孩子们是要吃食：“哎，吃饼子吧！拿去吃！穷是穷，有饼子就吃，爷爷 可不能饿着孩子们！吃去吧！”一人拿了一块饼子，眼还溜着天赐。纪妈已上了炕：“爹，你吃点心吧，少爷给你买了会子！”爹又笑了：“哎，我吃！我吃！少爷还惦记着 我！自从你妈妈死的那年，我没吃过一块大饽饽！什么年月！哎，好！”他可是没去动 手，眼睛找了纪二娘去：“二的，你去烧水呀。”纪婶看嫂子穿的头蓝布袄，还沿着青 假缎子边，都看楞了。听爹喊，她才想起招待客人。“妞子！”爹在炕席底下摸出五个 铜子：“快跑，上小铺买两包高末儿去，高的！哎，早年间，家里哪有没茶叶的时候！” 他坐在炕沿上，楞起来。
“爹，二弟还没信？”纪妈问。
爹摇头。纪妈的小叔是当木匠的，自从被大兵拉夫拉了去，始终没有消息。小婶很好，只是爱犯羊角疯，没法儿出去作事。
“今年的地呢？”
“什么？”爹没听明白。纪妈重了一回。“呕，地？咱们那几亩冤孽产又潦了，连 根柴火也没剩。租的都收得很好，有八成；可是一交了租……哎，不用提了！你那几块 子钱，金子似的，金子！可是这不象句话啊，老在外头，算怎回事呢？哎，我老胡涂了， 想不出法子来！”
纪妈也不言语了。
老者抹了抹胡子：“回来先喝点水，吃俩鸡子，少爷！乡下，苦乡下，没的吃！” 他和天赐招呼着。
纪家的二三十亩地，只剩了那几亩洼的，没人要。他们租着点地种，可是粮食打下 来不值钱！
天赐听着看着，他不懂。在家里，爸老是说钱，几百，成千；这里，席底下放着五 个铜子！这里什么都没有，鸡子是为卖的！他摸摸袋中，还有一块多钱呢。他摸着那块 现洋，半天；拿了出来，顺着光亮的炕沿一溜，眼看着纪妈，“给老头儿吧？”
老爹的眼光更精神了，声儿也更高：“哎，少爷你收着！你已经给我买了点心！我 不能收这块钱！姓纪的一辈子豪横，谁叫——哎，谁知这是怎回事呢？你收着，就要是 接你的，我是小狗子！”爹向外边喊：“茶还没得呢，怎么了？”天赐可更莫名其妙了。 这些人，穷，可爱，而且豪横；不象城里的人见钱眼开。可是他们穷，为什么呢？谁知 道这是怎回事呢？他又看着墙上的黄天霸，在刀上抹了一条臭虫血。十八 月牙太太
纪家的鸡子特别好吃，真是新下的。饼子也好，底下焦，中间松，甜津津的有个嚼 头儿。大妞们善意的送了天赐块白薯，他可没接过来，嫌他们的手脏。
一擦黑大家就去睡，天赐和老头儿在一炕上。老头儿靠着有灶火的那头儿躺下：“ 少爷，累了吧？歇歇吧！洋油贵，连灯也点不起！哎！”天赐也躺下，原来炕是热的！ 一开头还勉强忍着，以为炕热得好玩；待了一会儿，他出了白毛汗。仰着不行，歪着不 行，他暗中把棉裤垫上，还不行。眼发迷，鼻子发干，手没地方放，他只好按着裤子， 身子悬起，象练习健身术。胳臂一弯一伸，肚子上下，还能造一点风。可是胳臂又受不 了。把棉袄什么的全垫上，高高的躺下，上面什么也不盖；底下热得好多了，可是上边 又飘得慌。
折腾了半夜，又困又热又不好意思出声。后半夜，炕凉上一点来，他试着劲 儿睡去。
第二天起来，他成了火眼金睛，鼻子不通气。
不行，他受不了这种生活。他想着不发娇，可是纪家的人太脏，他不能受。村里， 什么也没有；早上只有个卖豆腐的和卖肉的，据说都是每三天来一次。村口的小铺是唯 一的买卖，可是也不卖零吃。纪老头儿急得没有办法，只好给他炒了些玉米花和黄豆， 为是占住嘴。村外也没的可玩，除了地就是地，都那么黄黄的；只看见三四株松树，还 是在很远的地方。天赐想起年画上有张“农家乐”，跟这个农家一点也不同。这里就没 的乐。这里的小孩知道什么是忧虑，什么是俭省，一根干树枝也拿回家去。这里笼罩着 一团寒气，好似由什么不可知的地方吹来的。天赐一天也没个笑容。他想家。
住了两夜，纪妈带天赐回了城。纪老者送下他们来，并且给天赐拿了二十个顶大的 油鸡蛋。
回到家中，天赐安稳了许多，他一时忘不了纪家那点说不清的难过劲儿；作梦还看 见那三个小孩——那个顶小的穿着破花布屁帘，小手拿着块饼子。他细问纪妈关于乡间 的事，听得很有趣。乡下是另一个世界：只有人，没有钱。
他要求爸给纪妈长点工钱，爸答应了。爸为什么能这样痛快呢？他不明白。他想象 着自己应当是黄天霸，半夜里给纪老头送几块钱去；纪老头是可爱的，可敬的。但这只 是想象，没有用处。反过来想到他自己，他又高了兴。他幸而是城里的人，他爸有钱。 可是为什么他有钱，别人没有呢？不能想明白了，他只能自庆他的好运气。
过了年他已十五岁，按着年节算岁数。他身上起了些变化：薄嘴唇上的小汗毛稍微 重了一些，有一两根已可以用手揪起。喉头也凸出点来，一上一下的很象个小肉枣，说 话不那么尖了，脸上起了些红点。身量并没长多少，可是他觉出身上多了一些力量，时 常往外涨，使他有时憋闷得慌。他懂得了修饰。自己偷偷的买了瓶生发油，不敢叫别人 看见，可是高了兴便叫纪妈闻闻他的头发。很好照镜子，见了姑娘可又不好意思，又愿 看又不敢，虽然在镜子中他以为他很漂亮。老多日子也没找“蜜蜂”去，因为那是姑娘。 有好些事儿使他心中不安，可是不好意思去问人，连四虎子也不好去问。他觉得自己是 往外长，又觉得堵闷得慌。因为这种堵得慌，他把十六里铺慢慢的忘了。他自己是更值 得注意的。世界上只有他自己在变化着玩，仿佛是。他不爱从前爱玩的东西了，他爱块 漂亮的小手绢，什么背后画着个姑娘的小镜子，偷着吸了半根“哈德门”，晕了半天。 没事就擦皮鞋尖。这时候他更爱乱想，越想越寂寞，有时候觉得搂抱谁一下才痛快。爸愿他去学买卖，好继承那些事业。他记得妈的遗言，作官比作买卖好。他不能决定。有 时候他会为自己打算。及至说到真事，他又不屑于细想了。他是少爷。他有时会装作马 马虎虎：“学买卖？”他一笑。没意义。和爸要个三毛两毛的在街上转倒也逍遥自在。
既不去学买卖，又一时不能作了官，总得有点事作似乎才对得起爸。既对得起爸， 又不失掉自由，还是去读书。可是学校没意思，老师不好，同学也不好。现在的天赐不 是以前的天赐了，不能再到学校去当小菜碟儿；*涎Ｈサ幕埃Φ弊髦魅危∷*过世面了：死过妈妈，顶过灵，上过十六里铺，骑过驴，买过生发油！什么他不懂得？！
他不要再上学校。其实呢，他心中也有点怕。两件事使他想起就怕，妈妈的死和学校里 的冷酷。顶好还是请位先生，在家里读书，爱读什么就读什么，不必学算数，上体操。
不过，他不能直接和爸说去，他学会了留心眼。叫四虎子去说，要碰了钉子反正是 四虎子碰。他还得运动四虎子一下，送给他点礼物。是的，送了礼便好说话，妈妈活着 的时候不老这么办吗？
“虎爷！”这是他新创造的名词，很有些男子气：“过了会子年，还没送你点礼物呢！要什么？说吧！”揪起嘴上一根小毛，作为是胡子。
“别瞎扯淡，这两天心里不痛快！”四虎子出的气很粗。“怎么了，虎爷？”
“怎么了？我不干了，伺候不着！”四虎子越说越上气。
天赐楞了，没有四虎子便没了世界，四虎子不是最老最老的朋友么？
“我告诉你，”四虎子看天赐楞住，心中舒服了些：“自从有你的那年，死鬼老太 太就说给我娶亲。今年你十几了？”“十五。”
“我娶了媳妇没有？”
天赐摇头。
“完啦！我告诉你，钱要是在人家手里，媳妇就娶不上。我看透了！不干了，不伺 候了，我四虎子离了牛家还吃不了饭是怎着？！”
天赐看清楚牛家不对，可是不甚明白到底娶媳妇为什么这样重要，至于使四虎子这 么着急。设若四虎子必得要媳妇的话，他自己也应当要一个。媳妇不就是姑娘，而姑娘 不是很好看么？“虎爷，我跟爸说去，咱们一人娶一个；要不然的话，一人娶俩；大狗 子他爸不是有俩媳妇么？”“别胡扯，”四虎子可是笑了，“我这儿是说真事儿呢。我 不能跟别人说，你是我的老朋友，是不是？我就能跟你说。”天赐板起脸来，心中十分 高兴，身上似乎增加了分量。老朋友，一点不错！“虎爷，我真跟爸说去。”
虎爷又觉得不好意思了：“可是，可是，别说是我叫你去的，那多没脸！”
“说谁的主意呢？”
“干脆吹了吧，没媳妇就没有，认命！”虎爷又软了。“对啦，让纪妈去说！老朋友？好啦，哎！”他点着头，学着纪老者。“我也求你点事。”
“说吧，什么事都行，咱哥俩的话！”
天赐把要请位先生的意思说明，虎爷答应给办。二位老朋友非常的痛快，由天赐出 钱请虎爷吃了两串冰糖山楂，代替送礼。
两边的话都到了爸的耳中，爸照例允准，只是没主意。请谁教书呢？说谁家的姑娘呢？俱无办法。
天赐认识个姑娘——“蜜蜂”，马上推荐。爸觉得很好，“蜜蜂”已经十六岁，按 照云城的办法是满有当媳妇的资格。可是老黑不愿意，嫌虎爷的岁数太多。他愿把蜜蜂 给天赐，可是牛老者又不愿意，因为老黑在商界的地位太低。末了还是由纪妈为媒，在 十六里铺说了个姑娘，据说人材本事都好，就是嘴不十分好，歪着。虎爷倒不在乎这点， 自要人好就行。天赐不大赞成，一听十六里铺他就堵得慌；可是老朋友既然愿意，他也 就不便多说，反而想象着十六里铺的好处：“虎爷，那儿还有驴呢，不坏！”亲事就算 定了，纪妈兼了媒人，身分猛进。
四虎子是三月里结的婚，天赐在四月才找到了先生。这位先生姓赵，大学毕业，好 念书，会作诗，没事作，挺穷。赵先生在学校里教过几次书都失败了，他管不住学生。 他的脑袋不知怎长的，整象头洋葱，头顶上立着几根毛儿，他可是很会教天赐。他和天 赐说开了：你爱念什么就念什么，不明白的问；不问也没关系。天赐很乐意这么办。每 天有一课叫作“思想”，师生相对无语，各自想着心事。想完了就讨论，想不出就拉倒。 天赐想改造十六里铺，先修一条马路，赵先生给补上：马路两边得有树和流水。天赐很 佩服赵老师，问他一切的问题，老师都有的说。天赐念小说，老师敢情能背《红楼梦》！ 爸要来查看，天赐就练字，老师教他写魏碑。爸走了，师生就研究林黛玉的性格与习惯。 老师会说：“你闭上眼想想看！”一闭上眼，天赐很会想象，他看见了黛玉！他很想找 “蜜蜂”
去；蜜蜂可是不会黛玉那样呢！大概世界上没有第二个黛玉了，除非再想出一个来。他想，他拿笔瞎写，有一天写了篇“蜜蜂”，赵老师很夸奖，叫他再去看她，回 来再写。他找了她去。“蜜蜂”已长成个大姑娘，脸似乎长了些，也不光着脚，黑眼珠 还是那么黑，可是黑得不能明白了。她走路非常的轻巧，大脚片不擦地似的。天赐不敢 多看她，她不是先前那样自然了，她会笑出点什么意思来。天赐回来了，皱着稀眉毛想： 假如“蜜蜂”的嘴再小一点，鼻子再长出一分，然后配上那俩黑眼珠？那一定更好看。 蜜蜂得光着脚，在河岸上，绿阴凉底下，不出声的轻走！好了，他就这么写了一篇。赵 老师说：“这就对了，这就是文学，你明白了没有？可是你没写出个主点来，‘蜜蜂’ 哪儿最好？当然是那对眼，黑的，怎个黑法？”他等着天赐自己想。
“黑得象——墨！”
老师摇头。
“黑得象——夜里！”
老师拍了桌子：“河岸上，绿阴凉下，眼黑得象夜里！天赐你行了，你比我高！你 猜我想象什么？象两颗黑珠子。珠子是死的呀，夜会动会流，流到不知道多远，是不是？ ”
天赐明白了，他也学着作诗，没人管他，他自己会用功。他什么都细心的看，而后去 想。
他管四虎子太太叫“月牙太太”，因为她的嘴歪；虎爷差点恼了他。虎爷说天下的 歪嘴要算他的太太第一，天赐说月牙也只有一个，于是他们照旧是好朋友。
爸很怀疑赵老师到底教了些什么乱七八糟。他和老师谈，老师夸奖天赐有天才。爸 不懂。老师拿出天赐的文章来，爸才相信天赐的书没白念，有一篇文章用了六张红格子 纸！
爸没看说的是什么，数了数字数，够一千五百字！“一千多字！这简直是作论了！” 赵老师笑了：“有三年的工夫，他什么也会作了！”
“可也别太累了他，”爸转了念头，“我就有这么一个小子！作论累心哪！”爸信 服了赵老师，也替儿子骄傲。逢人必说天赐会作论。天赐也很高兴，遇上爸叫他作点事 的时候，他会说：“别，别乱了我的心思，正在这儿作论！”十九 诗人商人
跟赵先生一年多，天赐在文字上有了很大的进步，写得也怪秀气。爸的铺子的春联 都由他写，伙计们向他伸大拇指，他怪害羞的挺得意。
爸承认赵先生是好老师；可是在另一方面，他发现了：书房中的书籍增多了，但是 短了别的东西。桌上的磁瓶，铜墨盒什么的都不见了，天赐使着个小粗碟子当砚台。爸 追问四虎子，虎爷不知道。问天赐，天赐笑了。老师没钱买书或别的东西，便拿起点东 西去卖掉。
“为什么不跟我要钱呢？”爸胡涂了。
“赵先生说了，屋里东西多，显着乱得慌！”
“可那是我的东西！”爸倒不在乎那点东西，他不喜欢这个办法。
“卖了你的东西和向你要钱还不是一样？”天赐完全投降了赵老师。
“在我的门口卖东西？！”这太丢人了，爸以为。“常卖着点，老师说，好忘不了穷；穷而后工！”天赐非常的得意：“前天，我把皮鞋卖了，卖了一块半钱；我请老师 吃了顿小馆，老师很喜欢！”
“你是我的儿子，还是他的儿子？”爸的脸沈下来。什么都可以马虎，可不是这么 个马虎法，这是诚心教坏！
天赐没回答出什么来，他晓得妈与爸的规矩，但是赵老师的办法更有意思。这能使 他假装穷，而穷得又不象纪家那样。这是卖了皮鞋去吃小饭馆。赵老师是真穷，天赐得 陪着。就是赵老师的穷，虽是真的，也非常的好玩。赵老师会卖了铜墨盒买本小书，而 后再卖了书买烟卷。由爸与十六里铺，他明白了钱的厉害；由赵老师，他得到个反抗钱 的办法，故意和钱开玩笑。钱自然还是好东西，可是老师的方法使钱会失去点骄傲，该 买书的偏买了香烟，用鼻子向钱哼几声！肚子饿了就卖棉袍，身上冷就去偷煤，多添点 火，老师有办法，而且挺快活。
爸受不了这个：“好吗，先生还偷东西，教给孩子卖皮鞋？我只懂得买，不准卖！”
爸非辞赵先生不可。纪妈以为爸是对的，他们偷煤，而且把没点完的洋蜡放在地上喂老鼠！碟子当了砚台，筷子当作通火的铁条，因为铁条与铲子都没了影！
天赐舍不得老师，而且决定反抗，他现在是十六七的小伙子了，自己很有些主张。 他说话已经和大人一个声儿了，嘴上的汗毛也很重，他不能完全服从爸。他本是很喜欢 整齐清洁的，因为妈妈活着的时候事事有一定的办法，可是他也爱老师的凡事没有一定， 当作诗的当儿还有工夫擦桌子么？老师和他都是诗人，而爸是商人，这是很清楚的；诗 人不能服从商人，也是很清楚的。
虎爷怕事闹僵了，出头调停，以后不准他们再卖东西，由他把守大门，担任检查。 爸也不要再生气，因为虎爷相信天赐既会作论，将来必能作官。赵老师算是没被逐出去， 遇到该卖东西的时候，不等虎爷检查出来，就先声明：“出去创造点钱，远远的，不在 门口卖！”虎爷也就不深究，因为他也觉得有些东西早就该卖，堆着只管占地方，没别 的好处。况且老师卖了东西还请客呢，虎爷常吃他的水果与零食；嘴上得到便宜，眼睛 还能不闭上么？
爸还有个不满意的地方——天赐常去看“蜜蜂”。天赐很喜欢找她去，她现在已是“夜里的蜜蜂”。老黑夫妇没工夫管孩子们，由着他们的性儿反。天赐也跟着他们反， 而且和“蜜蜂”特别的亲密。他不嫌他们脏了，因为他自己也学着赵老师的样子，不再 修饰；他那瓶没有用完的生发油早送给了“月牙太太”。他喜欢蜜蜂的什么也不知道； 他背诗，他念“记蜜蜂”，她都睁大了黑眼，“哟！挺好听！”他学着小说上的语调对 她说：“我与小姐有一度的姻缘！”她还是“哟，很好！”她可是长了本事，也会用针 给弟弟们缝补袜子什么的，头发上往往挂着点白线头儿，天赐替她取下来，摸摸她的头 发，她也不急。下雨的天，她还是光了脚。
爸有回到老黑铺子去，遇上了他们在一块玩。爸叫天赐回家。天赐看爸的神色不对，没说什么回了家，和赵老师讨论这件事。赵老师说，没有女的就没有诗，诗人都得爱女人！姑娘是杨柳，诗是风，没有杨柳，风打哪里美起？天赐问老师怎不去找女人？老师 说被女人打过一个很响的嘴巴，女人打嘴巴如同杨柳的枝子砸在头上，没意思了。
爸没再提这回事，可是暗中给天赐物色着媳妇；跟老黑家的孩子打连连①，没有好儿。
爹近来确是长脾气，他总好叨唠。他爱和天赐闲谈，可是谈不到一处；天赐有时候 故意躲着爸，而爸把胡子撅起多高。爸似乎丢了从前那个快活的马虎劲儿。年岁越大越 关心他的买卖，而买卖反倒不如以前那么好了。三个买卖在年底结账的时候，竟自有一 个赔了的。爸一辈子没赔过，这是头一次。为什么赔了，爸找不出病根来。他越闷气越 觉得别家买卖不象话，没有规矩。可是人家那不象话的赚了，他赔！他觉着云城的空气 也不怎么比从前紧起来，作买卖的大家拚命的争赛，谁也不再信船多不碍江这句话。大 家无奇不有的出花样，他赶不上人家，也不想赶；想赶也不会！钱非常的紧，乡下简直 没人进城买什么。他相信那些老方法，在相当的程度上他也货真价实。可是他赔了钱。 那些卖私货的，卖假货的，都赚。商人得勾结着官府，甚至得联着东洋人。而且大家都 打快杓子，弄个万儿八千，三万二万便收锅不干了；他讲老字号，论长远，天天二三十 口子吃饭，不定卖几个钱呢！他不明白这是怎回事，正如纪老者不明白乡下为什么那样 穷。人家卖东洋货，他也卖，可是他赚不着。人家减价，他也减价，还是没人来买他的。 他用血本买进来，他知道那些洋钱是离开了云城，而希望再从乡间送来；乡下只来粮食， 不来钱。乡下人卖了粮，去到摊子上买些旧衣服，洋布头，东洋高粱粉条，不进他的铺 子来。他一点也不敢再象从前那样大意，他也赶着买，赶着卖，可是赶不上别人。人家 包卖一大批胶皮鞋，个巴月的工夫干拿走三四万；他批了一角，没人问。人家是由哪儿 批下来的？他摸不着门。他赔着卖也没人家的贱。他有门面，人家雇几十人满街嚷嚷。 他得上房捐铺捐营业捐赈灾捐自治捐，人家不开铺面。以前，他闭着眼也没错，自要卖 就能赚，而确是能卖。现在，他把眼瞪圆了，自己摸着算盘子儿，没用。他只能和些老 掌柜们坐在一块儿叹息。他们都不服老，他们用尽心思往前赶，修理门面，安大玻璃窗， 卖东西管送去，铺中预备烟卷，新年大减价，满街贴广告，没用。赚钱的就是洋人的买卖，眼看着东洋人的一间小屋变成了大楼，哈德门烟连乡下也整箱的去。他唯一的安慰 是看看新铺子开了倒，倒了又开；他的到底是老字号。可是假若老这么赔下去，他也得 倒！作了一辈子的买卖，白了胡子而倒了事业，他连想也不敢再想了。而天赐偏不爱学 买卖！他怎能不叨唠呢？
天赐听说这个赔钱的消息，忙去告诉老师，老师很高兴。“这与咱们有什么关系？ 不但没关系，而且应当庆祝商业精神的死亡。咱们打点酒庆贺这个？”
“可别叫爸知道了！”天赐小心一些。
“其实他应当欣赏此举。钱在哪儿心就在哪儿。三个铺子都倒了，岂不完全省了心，作了自由的灵魂！”赵先生说的确是有味，可是天赐到底有点不放心：“假如爸的买卖 都倒了，我怎办呢？”
“那有什么难办？一对儿流浪诗人，完了。天下到底是穷人多，我们怕什么呢？”
这个又打动了天赐的幻想：赵老师，蜜蜂，虎爷和虎太太，他自己，都在四处漂流。
都光着脚，在树荫下，叫蜜蜂捞点鱼，大家吃吃，倒也自在。这种生活必定比处处有拘束，有规矩强。
尤其使他高兴的是他的一小篇小文，由赵先生给寄到天津一家报馆去，居然在文艺 栏里登出来。报馆给他寄来三份。看见自己的名子印在纸上，他哆嗦起来。自幼儿除了 虎爷敬重他，到处他受人欺侮，私孩子，拐子腿，被学校开除。现在他的名子登在报纸 上！他觉得爸的财产算不了什么，最有价值的是名，不是利。报纸上有自己的名子，大 概普天下都知道了。继而一想，也许 不能，在十六里铺就没看见有报纸，老黑铺中的报 纸只为包裹铜子。云城的人家里，据他所知道的，就很少有书有报的。云城那两份小日 报，除了一些零七八碎的新闻，和些大减价的广告，只有剑侠小说还有点人看。赵老师 管这些小说叫作“黄天霸文艺”，连报馆都该烧了。可是他自己这种“非黄天霸文艺” 有什么用呢，谁看呢？天赐怀疑了：假若没人读，写它干什么呢？还是钱有用，至少比 文字有用。这他可不敢和赵老师说。
到了八月节结账，三个买卖全不赚，只将够嚼谷。这比赔了还难过。一个商人的心 里只有两面，赚或赔，如同日之与夜。不赚不赔算怎回事呢？说着都丢人。会作买卖的 才敢赔。牛老者的气色很难看，他的圆脸瘦了一圈，背弯了许多。可是他还挣扎。夜里 睡的工夫越小，他越爱思索。他很想照着从前那样马虎，可是作不到。从前瞎碰出来的 成功，想起来使他舒服些，自己一笑；及至拿从前的年月和现在一比，他茫然了。他觉 着心中堵得慌。一到天亮他就再也睡不着，起来在院中走溜儿，他咳嗽。
天赐的心软了些。他得帮助爸，爸需要同情。他不能一天到晚作诗人。作诗人不过 是近来的事，妈妈管了他十多年，妈妈不是一切都有办法么？
他和爸说了，他决定帮助爸。爸笑了。可是他能帮助什么呢？细一想，他什么也不懂，十六七年的工夫白活。手艺没有，力气没有，知识没有。他是个竹筒儿！该感激的 还只有赵老师，只有赵老师教给他一些文字，其余的人没教给过他任何的东西。大概他 只能等着作官或作诗人了！他没有办法，承认了自己的没用。
算了吧，先睡个觉去！他把头蒙上，睡了个顶香甜的大觉。
二十红半个天
转过年来，赵老师自动的不干了。他的一本小说印了出来，得了二百五十块钱。“ 天赐，我创造出钱来了，想上上海；跟我去？”
天赐听到“上海”，心里痒了一阵。但是他不能去，他到底是商人的儿子，知道钱数；二百五不是个了不得的数目。妈妈死的时候，花了一千多，棺材寿衣还不在内。更 使他惭愧的是他分三别两，谁的是谁的，妈妈的教训；他不能跟赵老师去，完全花老师 的钱。老师要是花他的倒无所不可，他到底比老师阔，虽然钱不在他手里。他向老师摇 头。
“二百五十块大洋，在上海可以花几天，”赵老师把烟卷吃到半根就扔了。“上海， 醇酒妇人，养养我的灵魂！”天赐不想说而说出来了：“钱花完了呢？”
“钱既是为花的，怎能不完？完过不止一次了。想当初，爸死，给我留下好多钱， 不知怎么就完了。有钱就享受，没了钱也享受，享受着穷，由富而穷，由穷而富，没关 系。
就怕有了二百五而不花，留着钱便失了灵魂！你不去？吾去也！虎爷呢？得请请虎 爷。“赵老师给了虎爷五块钱，没给纪妈任何东西，他不喜欢纪妈。
天赐以为老师必定打扮打扮，既然是“发了财”。至少应整理整理东西，既然是要走。老师没事人似的，吸着烟卷。下半天，老师空手出去了，一直等到吃晚饭的时候还 不回来。天赐在书房的墙上找着个小纸条：“销魂者唯别而已矣，再见！”据四虎子说， 他看见老师出去，可是没说话，眼睛红着点。天赐没吃晚饭。
这次的寂寞是空前的。他不是小孩子了，不能有点玩艺就满意的玩半天了。他要朋友，不是学校中拜盟兄弟那种朋友，是真朋友。虎爷与纪妈在感情上是朋友，可是他们 与他谈不到一处了。“蜜蜂”也失去魔力，既不“记”蜜蜂了，她由想象中的价值落下 来许多；她的美一大半是由他创造的。赵老师走了，没人再陪着他白天作梦玩了，她还 是她。
过去是一片没有多少意义的恐怖；将来怎样他还不甚关心，可是也不光明，自己 到底去作什么呢？他不明白这个世界，云城是这样，十六里铺是那样，怎回来呢？只有 赵老师能给他一些空虚的快乐，虽然是空虚的。他似乎看明白了他没法对实际的问题发 生兴趣。只有在瞎琢磨的时候，他心中仿佛能活动，能自由。到了真事情上，他不期然 而然的要抓住妈妈那些规矩，云城那些意见，爸的马虎。他“自己”想不出高明主意来。 他不会着急，蒙头大睡是最大的反抗。
对着镜子，他好象不认识自己了。眉毛多了些，嘴上有一半圈小毛，薄嘴唇有了些 力量，鼻子可是不似先前卷得那么有劲了。脸上找不出一些可靠的神气，眼珠黄了些。 “自己”是丢失了些，也没地方去找。有时候他坐在书房里，一坐便是半天，想起王老 师，米老师，学校那些位老师，和赵老师。他们到底都是干什么的呢？不明白。米老师 的嘎唧嘴法使他发笑而又害怕。有时候他想写一点什么，费了许多的纸，什么也写不成。 往往一个字使他想一天，结果是蒙头去睡，那一个字断送了一大篇文章，说不定那是多 么美的一篇呢！一个字！
这个时候——天赐十八岁——云城起了绝大的一个变动。男女可以同学，而女子可 以上衙门告爸爸或丈夫去！自然男女兼收的地方是男的女的都不去，而衙门里也还没有 女子告爸爸的纪录，可是有了这么股子“气儿”了。云城在新事情上是比别处晚得许多 的。这股子气儿使老年人的胡子多掉了许多根；带着怒气抹胡子是不保险的。妈妈们的 心整天在嗓子眼里，惟恐儿女作出不体面的事来。有好多人家的子女就退了学，而学校 教员改行教私学的也不少。云城的规矩是神圣的老人们尽了抓钱的责任，所希望于儿女 的就是按着规矩男大当娶，女大当聘，而后生儿养女，乖乖的很热闹。年轻的人们，大 多数是随着父亲作买卖的，对于这个新事也反对，可是乐意看看：街上有一对男女同行，使他们的眼睛都看流了泪，酸酸的很痛快。干这路新玩艺的只是些学生。学生们开会， 学生们走街，学生们演说，学生们男女混杂。连被强迫退了学的学生也偷偷的出来参加。 不久就由人们造出个名词来——“闹学生”；和闹义和团，闹鬼子，闹大兵的闹是一个 字。
学生们也确是很喜欢这些事，他们跟爸要了钱出来，而后在爸的门前贴上“打倒资 本主义”，很有趣。老人们越瞪眼，他们越起劲。
天赐的心跳起来，他看着他们，居然有了穿洋服的！他咽了唾沫。这才是生命！不 受家庭的束管，敢反抗，所谈的是世界，国家，社会；云城算得了什么？他忙去理发， 理成“革命头”，又穿上了皮鞋，在街上听着看着。他敢看女人了，女人也看他，都是 女学生！在打扮上他是可以赶得上他们的，只可惜他不在学校里，不能参加他们的集会 与工作。
可是，不久有人来约他了。他不是在天津的报纸上发表过一篇小文么？有人看，他 们看过他是文学家。他们得办报，作扩大的宣传，他是人材！天赐驾了云。他有了朋友， 男的女的。有个女的被妈妈扯了嘴巴还跑出来，脸上还肿着。这激起他的热情，他得写 诗了，诗直在心里冒泡儿。 千金的嘴巴，
桃腮上烧起桃云；
烧吧，烧尽了云城，
红半个天！
天赐作的。挂在大家的口上。有人批评“千金”用的不妥，他为自己辩护，说这是 双关语，既暗示出这个嘴巴的价值，又肯定的指出女性；这是诗！他辩论，自傲，想象 他的伟大。连赵老师也没他强了，他是革命的，赵老师不过会受穷。他爱国，爱社会， 可怜穷人。这在云城是极新颖的事。云城的人没有国，没有社会，穷人该死。他的眼光 很远，他是哲人，他不知道自己是怎回事。
“闹学生”正在热闹中间，北方起了内乱。云城人最怕战事，因为一打仗不但买卖 受损失，他们还得凑军饷，上临时捐，分认军用票。虽然在战前战后他们可以拾高物价， 勒死穷人，但究竟得不偿失，而且不十分象买卖规矩。云城是崇拜子贡的，“孔门弟子 亦生涯”，如果能保存点圣贤之道，也不便完全舍弃；假如不能，也就无法，不是他们 的错儿。他们永远辨不清这些内战是谁跟谁打，也不关心谁胜谁败，他们只求军队不过 云城；如若过来，早早过去。他们没有意见，只求幸免。如有可能，顶好挂挂日本旗子。
听说军队已到了黄家镇，一催马便是云城。使天赐大失所望。学生们不闹了。他还 在想象中，正在计划一些宣传的文章。不知怎的大家都散了。他在想象中，对于真事的 觉到就比别人迟得多。他在真事中，他比别人的主意少得多。大家散了以后，有人说已 听见了炮声，他才醒过来，一点主意没有。
爸忙起来。他不怕炮声，听惯了。他怕炮打了他的铺子。爸忙叫天赐去帮忙，天赐 插不上手，也插不上嘴。他在这时节既不能作诗，又不能作事，只会给人家添乱，一着 急会平地绊个跟头。他饿的比别人早，还得别人伺候着。在忙乱中他不自觉的讲款式； 他忘不了妈妈的排场与规矩，除非在想象着当野人或诗人的时候。伙计们尊敬他，伺候 他，他是少爷。他觉得这也倒还有趣，闹学生他是人材，闹大兵他是少爷，左右逢源。
自要战事在云城一带，谁都想先占了云城；这个城阔而且好说话：要什么给什么， 要完了再抢一回，双料的肥肉。兵到了！多数的铺子白天已关上，只忙了卖饼的，县里 派烙，往军营里送。饼正烙得热闹，远处向城内开了炮。城内的军队一手拿着大饼，一 手拿着枪，往城墙上跑。有的双手都拿着饼，因为三个人抱一杆枪。城外的炮火可是很 密。打了一天，拿大饼的军队势已不支，开始抢劫；正在半夜，城的各处起了火。牛老 者在家中打转，听着枪声，不住的咳嗽。远处有了火光，他猜测着起了的地方，心里祷 告着老天爷别烧他的铺子。天赐很困，但也睡不着，他看着爸，心里十分难过，可是想 不出怎样安慰爸来。纪妈，虎爷夫妇，也全到前院来，彼此都不愿示弱，可是脸上都煞 白。
“福隆完了！”爸欠着脚向南看：“一定是！”爸哆嗦起来。“不能……不能是福隆！”大家争着说。
“我的买卖，我还不知道在哪块？是福隆，三十多年的买卖！虎子，你扶我上墙看 一眼！”爸哆嗦的很厉害，出入气很粗，可是他要上墙去看。
“爸，我去！”天赐不能不冒险了，枪子还直飞呢。“你去看吗？你那两只眼！” 爸不信认任何人的眼。
天赐没法，他只知道福隆在南街上，真测不出距离来。
爸非上墙不可，福隆烧起来，他只能对枪子马虎了，他必须亲眼看看去，他准知道 福隆是在哪角。
天赐拿着灯；虎爷扶着牛老者，登了一条长板凳。爸上不去，他哆嗦，张着嘴，头 上出着冷汗。扶着虎爷的手，他喘；憋足了气，借着虎爷的力量，上去一只腿。就那么 一脚在上，一脚在下的歇着，闭上了眼。他积储*α磕亍Ｃ偷模嵌哙伦诺氖治战艋*爷的，想再上那一只脚。拍拍拍拍一阵机关枪！虎爷也出了汗：“下来吧，鸡冠子枪！”
老头不语，一手扶墙，一手握住虎爷，还往上去。到底他上去了，咳嗽了一阵，手在墙 头上抓着，死死的抓着，他看见了。南街的道东，红了一片，大股的黑烟裹着黑团与火 星往高处去；黑团与火花起在半空，从烟中往下落；烟还往上升，直着的，斜着的，弯 弯着的，深黑的，浅灰的，各种烟条挤着，变化着，合并着，分离着，忽然一亮，烟中 多了火花火团，烟色变浅。紧跟着火光低下去，烟又稠起来，黑嘟嘟的往上乱冒，起得 很高，把半天的星斗掩住。空中已有了糊味。那是福隆和它左右的买卖。没有人救火， 自由的烧着。他象木在那里，连哆嗦也似乎不会了，只有两只眼是活着，看着三十多年 的福隆化成一大股黑烟，弯弯着，回绕着，凶勇而又依依不舍的往北来，走着走着还回 回头。
虎爷虽然是双手扶着他，架不住他的上半身猛的往下一倒，他摔了下来。天赐叫了 一声，灯落在地上。全是黑的，只是天上隐隐的有些浮光，飞着纸灰。
二十一人面桃花
战事完了。云城果然红了半个天，应了天赐的诗句。爸的福隆只剩下点焦炭与瓦块。
重要的账簿与东西，在事前已拿了出来；货物可全烧在里面。爸从前的马虎是因为他有 把握，那是太平年月，眼看着福隆完了，他觉得无须再活下去了。这几年他不敢马虎， 而结果反倒是这样，对于买卖与他自己完全不敢信任了。火是无情的，枪子是没眼睛的， 他的老年是在火与枪弹中活着，没想到过！他病了一大场。
天赐多少日子也没到书房去，他不能再作诗。他对不起爸，不应当作那“红半个天”
的句子。他对不起云城，南街北街烧了两大片，最热闹的地方成了土堆。在作诗的时候 他小看云城；当云城真受了伤，他反倒爱它了。不该诅咒这个城，他觉得。他不敢多上 街去。营商是他所不喜欢的，但是随便把别人的房子烧了，他简直没想到过；他后悔作 过那样的诗。他到底是爸的爱子，感情使他怜惜着爸。他很细心伺候爸，唯恐爸就这么 死了。
妈妈是为替他争气而死的；不能再把爸咒死。他觉出他的矛盾来，可是没法调和 ；爸的病是真的，不能因为爸的志愿不高尚而不管，他没有那样的狠心。听着爸在床上 哼哼，他不能再逃往诗境；生死是比柳风明月更重大的，虽然他不甚明白关于生死的那 些问题。
学生们耻笑他，说他开倒车去尽孝道。赵老师来信，说他不同来上海是他的不伟大 ；干什么就干什么；脚踏两只船是不可能的。天赐不理他们，由他们说去，先看爸的病 要紧，这是种责任。
爸的病慢慢的好上来。没人在他面前敢提“福隆”。他自己反倒笑了：“你们都不 提福隆，好！其实，算什么呢？在病里我琢磨出来了：我没本事，一向马马虎虎，运气 叫我赚了俩钱。后来我打算不马虎了不是，福隆倒连根烂了。我不明白，我也不想明白。 还是马虎好，老了老了，何必呢？！”
他虽是这么说，大家谁也不信。及至他能出去活动活动了，总绕着走，不由福隆的 火场经过。他拄上了拐杖，一边走一边和自己说，白胡子一起一落象个白蝴蝶。他念道 “福隆”呢！
爸能出去活动，天赐也又有了事作。他加入了云社。这是云城几家自古时就以读书 作官为业的所组织的诗社。社里的重要人物的门前差不多都悬着“孝廉”，“文元”等 字样的匾。他们走在县衙门前咳嗽的更响亮，走在商会事务所外鼻子哼出凉气。他们的 头发虽剪去，可是留得很长，预备一旦恢复科举好再续上辫子。他们的钱都由外省挣来 ；幼年老年是在云城，中年总在外边；见过皇上与总统的颇有人在。他们和云城这把儿 土豆子没来往。天赐本没资格加入云社，可是经小学的一个同学的介绍，说他是孝子， 并且能诗，虽然是商家的子弟，可是喜欢读书，没有一点买卖气。所以他们愿意提拔他。 这个同学——狄文善——虽也才二十上下岁，可已经弯了腰，有痰不啐，留着嗽着玩。 云社是提倡忠孝与诗文的，所以降格相从许天赐加入。云社每逢初一十五集会，他们不 晓得有阳历。集会是轮流着在几家人家里，也许 作诗钟，也许 猜灯谜，也许 作诗，有时 候老人们还作篇八股玩玩。天赐这又发现了个新世界，很有趣。这里的人们都饱食暖衣 的而一天发愁——他们作诗最喜欢押“愁”，“忧”，“哀”，“悲”等字眼。他们吸 着烟卷，眼向屋顶眨巴，一作便作半天，真“作”。什么都愁，什么都作。天赐第一次 去，正赶上是作诗，题是“桃花”。他学着他们的样子，眼向上眨巴，“作”。他眼前 并没有桃花，也不爱桃花，可是他得“作”。大家都眨巴眼，摇头，作不出。他觉得这 很好玩，这正合他的胃口，他专会假装。他也愁起来。愁了半天，他愁出来四句：“春 雨多情愁渐愁，百花桥下水轻流，谁家人面红如许，一片桃云护小楼。”他自己知道这 里什么意思也没有，纯粹是摇头摇出来的。假如再摇得工夫大一些，也许 摇出更多的愁 来。他不能再摇，因为头已有点发晕。及至一交卷，他知道他有了身分，这些老人—— 原本没大注意他——全用一种提拔后进的眼神看他了。他开始以为他的诗有点意思，可 惜头摇得工夫小了些！老人们爱那个“愁渐愁”。有个老人也押愁字，比天赐的差得多 ——“流水桃花燕子愁”。可是大家闭上眼想了半天，然后一齐如有所悟：“也很深刻！ ”老人自己想了想：“谁说不是！”天赐也闭眼想了想，或者燕子也会愁，没准。
除了作诗以外，天赐还看到种种的新事，人家屋中有古玩，有字画，果盘中摆着佛手。人家喝茶用小盅，一小盅得喝好几次。人家说话先一裂嘴，然后也许 说，也许 不说。
人家的服装文雅，补钉都有个花样。人家不讲论饭馆子，而谈自家怎样作小吃。人家的 笑带钩儿，还带着“我看不起你”的意思。人家什么事都有讲究。人家称呼他“赐翁”！ 他也得那样，当然的。这些人与赵老师不同而且更好了：赵老师不讲究衣服，这些人也穿得很随便，可是这些人在不讲究中有讲究；他们把绸子作里，而拿布作面，雅。赵老 师三个月不理发是常事，这些人的发也很长，可是长得有个样子，不使油而微有些香水 味。他们不穿皮鞋，可是穿丝袜子；老式的千层底缎鞋，丝袜，有种说不上来的调和与 风雅。这是妈妈的办法，而加上点更高的审美，这象桂花，花朵不鲜明而味儿厚。天赐 爱这个。妈妈对了，人是得作官，离开云城去作官，见过皇上或总统的人毕竟不凡。这 些人看不起白话文，白话诗，连读小说都讲究唐人作的。他很惭愧他作过白话诗。这些 人看不上男女同行，他们讲究纳妾，纳妾好作诗，风流才子。他们不问他的家事，不问 家中有什么财产；他们偶尔谈到钱，是说有件古玩已见过二千五还没卖。他们能拿起件 古东西而断定真假。
他们差不多都会画山水，自己夸奖着，他们懂得医术，自己能开方 配丸药。他们提到一个人，先说一大套官衔，哪年哪月升的，哪年哪月撤差，都丝毫不 乱。他们管本县县长叫“徐狗子”。
他回家就脱了皮鞋。看屋里，俗气通天！登上椅子把“苏堤春晓”的镜框扯下来， 扔在厨房去。他得去设法弄字画，如一时没有钱买古玩的话，佛手是必须摆上的。他自 己的服装是个问题，即使爸给钱，他不晓得怎样去做，也叫不上来那些材料的名儿来。
狄文善给他出了主意，叫他到元兴估衣铺去买几件“原来当”的老衣服，如二蓝实 地纱袍子，如素大缎的夹马褂；买回来自己改造一番，又经济又古气。狄文善随着他去， 给他挑选，给他赊账，再给他介绍裁缝铺。天赐没钱没关系，狄文善愿借给他；要不然， 狄文善就全给他赊下，到节下把账条直接送给爸——一个才子给爸拉点账是孝道的一种， 天赐爱这个办法，这可以暂不必和爸直接交涉，等账条到了再说。狄文善什么都在行，而且热心；什么老铺子都赊得出东西来，而且便宜。铺子里都称呼他“二爷”，他们给 二爷沏茶，让二爷吸烟，陪着二爷闲谈。二爷要赊账，他们觉到无上的光荣。二爷弯着 点腰，看他们的东西都有毛病，他咳嗽着，摇头，手指轻弹着象牙长烟嘴。二爷挑好东 西只说一句“节下再算”。他们把二爷送到门外。
天赐打扮上了，照了照镜子——不象样！扁脑杓，拐子腿，身腔细，穿上古装，在 满身上打转；真象穿上了寿衣。二爷给他出主意：“弯着点腰，以软就软，以松就松； 再摇着点，自然潇洒。”天赐摇起来，果然是脱了俗气，和吕洞宾有点相似！初在街上 摇摆，大家看他，他要害羞；和二爷走了两趟，他的鼻子利用原来的掀卷顶到了树尖上 去，闻着仙人在云中留下的香气。他的脚尖不往一块碰了，因为用脚踵走，走得很慢很 美。扇子之类的小零碎，在云城不易买到古式的，二爷有时送给他点小玩艺，有时卖给 他。卖给他的，并不当时要钱，也不说价，二爷不是商人：“先拿着用吧；这把扇子还 是祖父在杭州作官时买的，画得好，写的也不坏。扇股可别用汗沤，这是斑竹，可不同 普通的竹子，把花纹沤黑了可糟！”二爷是真朋友，什么都教给他；为他，二爷赔了好 多钱。生活也确是有了趣味，什么都作，而作的不伤神；什么都谈，谈得很雅。他们一 同到城北去垂钓——绝不能说钓鱼——二爷的鱼竿值三十多块钱，二爷说！钓着鱼与否全没关系，为是养神。天赐真觉得必须养神，不趁着年轻力壮养神，什么时候才养呢？ 二爷的鱼虫是在磁罐里养过一个多月的，用湿细草纸盖着，通红，象一条条的珊瑚枝。 钓了半天，二人才钓上一寸多长的一对小“柳叶”，可是有多少诗意呢！
天赐也到二爷家中去。二爷的姐姐比二爷大着两岁，是个才女，会画工笔牡丹，会 绣花，会吹箫。二爷的母亲很喜爱天赐。去过两趟，老太太就许他见见才女。才女出来 周旋了两句就进去了，可是天赐以为是见了仙女。才女叫文瑛，长长的脸，稳重，细弱 ；两道长细眉，黑而且弯。穿得随便而大雅。文瑛是她父亲在广州作官时生的，父亲死 在任上，她会讲广州话！狄老夫人顺口答音的把天赐家中情形都探了去，（没问，是顺 口答音的探。）而后二爷透了点更秘密的表示，假如这三位才子联为一家……天赐落在 一种似恋非恋的境界里，又想起来“我与小姐有一度姻缘”。可是没法叫她知道了；她 不常见他，偶尔给他一两声箫听听！他得作诗了，“如此箫声疑梦里，桃花一半在云间！ ”他哼唧着，摇着头，落在枕上一两点养神的泪，因为睡不着。
狄老夫人非常的厚待他，有什么不对的地方也委婉的说他，她说：“我拿你当作亲 儿子！”她告诉他说话要小心，举止要大方，帽子别着了土，鞋底边得常刷点粉，衣服 该怎么折，茶要慢慢的喝。“在我这儿都可以随便，咱们这样的交情；在别人家就得留 点神，是不是？”她找补上。他很感激，他就怕人家笑话他是商人的儿子。到别人家去， 献上茶，他干脆不喝；渴就渴，不能失仪！在狄家他稍微随便一些，既然狄老夫人对他 那么亲热。有时候狄家来了客，他可以不走，而躲在二爷屋中去。文瑛会在这种时节给 他端一小碗八宝粥，或是莲子羹来。“怕老妈子手脏，我自己给你端来了。”她把碗放 下，稍微立一会儿，大方而有意的看他一眼，轻轻转身，走出去。天赐不再想回家。
这些，他都不敢让爸知道。他的古装不在家里穿。虎爷看见了他的打扮，他告诉虎爷：“这便宜呀，旧的改新；你摸摸这老材料够多么厚，十年也穿不坏，省钱！”没法子，对虎爷不能不说这种无诗意的话，饶这么说，虎爷还直吐舌头。
最放心不下的是那些账条。设若到年底，爸忽然接到它们而不负责还债，怎办？怎办？他假装马马虎虎，可是不能完全忘掉。他甚至于想起个不肯用，而到万不得已时还 非用不可的办法：赵老师的钱的创造法——偷东西去卖。这个不是高明法子，也有点不 体面，但是为自己在外边的身分与尊严，为这种生活的可爱，到必要时还非这么干不可。 即使得罪了爸，也不能舍弃这种生活。这是在云间的生活，高出一切。他开始觉到人应 当有钱。爸的弄钱是对的，不过不应那么花。人须先有钱，而后象云社的人们那样花， 花得有趣而没有钱声与钱味。钱给他们买来诗料。
更使他不忍舍弃这种生活的自然是文瑛。一个会画会写的女子在家里！一对儿才子 才女！天天在一块儿作诗，替桃花发愁，多么有趣！文瑛必是爱他的，他想。不是女学 生那种随便交际，而是尽在不言中的一点幽情；那碗八宝粥！把爸的钱都花了而得到她， 也值。他念《西厢记》，送完粥，临去秋波那一转！他的想象使他的全身软起来，他觉 得自己该变成个女的——安静，温柔，多情，会画工笔牡丹，多愁善病。决不能再作黄 天霸了，那可笑。他得是张生，贾宝玉多情多得连饭都可以不吃，身子越瘦越会作诗。 人得象蝴蝶似的，一天到晚在花上飞。他愿化为蝴蝶，一个小小的黄蝶，专爱落在白牡 丹上！他得偷爸的东西，好当蝴蝶。二十二 家败人亡
